প্রাক প্রত তম 
শহ্ীসাগরুময় ঘেষে 


পণ শ্রহ্গ প্পিলেনু 


আমার প্রকাশিত লেখকের অন্যান্য বই ও 
সেনাপতি নিক্ুদ্দেশ 
স্ুুুখর পাখি অনেক দ্র 
আমাকে দেখুন ১ম, ২য় 
আমার নাম বকুল 
নিজের সঙ্ষে দেখা 
একাকী অরণ্যে 
আল্লায় ফেব! 
বৌন্্রঝলক 
শীববিন্তু 
শছ্খিনী 
নয়ন! 


লেখকের কথা! 


আমি উপন্।সে ভূমিকার পক্ষপাতী নই। কিন্তু কোন কোন ক্ষেত্রে ভুমিকা 
অপরিহার্য | 'পূর্বপার্বতী" এ রকম একটি ক্ষেত্র | 

ভাপত সীমান্তের নাগা উপজাতির ভীবনঘাত্রা ভিন্ত কবে এই উপন্তাল বুচিত 
হয়েছে । 

নাগাদের মধো গোগী এবং বংশগত অদংখা ভাগ এ ভৈক পুরুক্কে 1 নান। ভাষা 
এব* উপভাষার প্রচলন আছে । সমাজব্যবস্থা, উৎসব এব* ধর্মাচরণের আনুষঙ্গিক 
রী সবত্র এক নর। তা সত্তেও সামগ্রিকভাতব (স্বল্পসংথ্যক হেক্ষা প্রাপ্ত হা) 
সকল। শ্রেণীর নাগার মধ্যে আদিম বন্য চরিত্রের উপ্ানানগুলি মূলতঃ অভিন্ন । 
লালসা, প্রতিহিংসা, তীত্র রতিবোধ, হিৎলত প্রভৃতি প্রবশাতাগুলির প্রকাশভঙ্গেতত 
তেমন কোন তফাত নেই | 

নাগাভূমি | সংখ্যাতীহ পাহাডমাল? দ্ুগম অলনা, নশী-জলগ্রপাতকরনা-মালাহমি- 
উপত্যকা গিছ্জে ঘেরা সীমান্তের এই দেশটি সমভুলবু বাদিনলাততর কনে অপরিদী 
বিশ্ময়ের ব্ষিয় হয়ে রয়েছে৷ শ্বাপরসঙ্থীল এই েশটাত মানবের জীবনলাত্রা কি হকম। 
তান্রে সমাজ কোন নীতিতে চলে, কৌলিক এ সামাজিক অন্টাকু আচরণ কেমন 
_-এ সব সম্পর্ক কৌতুহলের অন্ত নেই। 

নাগ। পাহাড়ের নিসগরূপ অপূর্ব । ভীষণ এবং সুন্পরের এমন লাথক স্বচ্ছন্দ মিশ্রণ 
ভারতের অন্ত কোথাও আছে কিনা সন্দেহ । 

নাগান্র জাতীয় জীবনের প্রাথমিক ইতিভাল বর্ণাও।। 1898 মান্সমগুলির -গাঈীত 
গোগগীতে বংশে বংশে সংঘাত, প্রতিহিংসা, নারী ও ভূমি অন্যন্ত করারু উত্তেজনার প্র 
মুত £রামাঞ্চকর । এদের উৎপত্তি সম্বন্ধে গ্রচুর বপকথ' ও উপকথ হডরে আহে, 

কিন্তু গত কয়েক দশকের ইতিহাস শুধু বর্ণময়ই নয়, বগবান। ইংরেজলের 
অভিযান, খ্রীষ্টান মিশনারী, সমতলের বেনিয়া ও সপ্মরিক কমচীনের দৌলতুত 
সভাতার আলো এবং অন্ধকার আসা, জ্ঞাতীয় চৈতন্কের উদ্মষ। গাইটিজিও 
আন্দোলন, দ্বিতীয় মহাসমর, স্বাধীনতা, ফিজোর অনুান নাগ পাহাড়ে প্রতি 
মুহূর্তে উন্মাদনা, নিমেষে নিমেষে দৃশ্বপট পরিবর্তন । 

সময়ের চতুর কারসাজি সত্বেও নাগামনের মৌলিক বৃত্তগুলি এখনও বিশ্ষে 
বিকৃত হয় নি। 
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'পূর্বপার্বতী' জাতিতত্বের গবেষণা নয় 9 নাগাদের কাম-লালসা-হিংসা, স্তায়-অন্তায় 
বোধ এবং জীবনের দ্রুত পরিবর্তনকে কেন্দ্র করে ইতিহাসভিত্তিক উপন্তাস। 

নাগাদের অগণয গোঠীগুলির মধ্য থেকে একটিকে বেছে নিয়ে তাদের অখণ্ড 
এবং সমগ্র জীবনবোধকে এই উপন্যাসে রূপ দেওয়া হয়েছে । 

সুবৃহৎ আয়তন এবং সাধারণের ক্রয়ক্ষমতার দিকে লক্ষ্য রেখে গ্রন্থাটকে ছুটি 
বয়ংসম্পর্ণ পর্বে প্রকাশ করার ব্যবস্থা হয়েছে। বর্তমানে প্রথম পরটি প্রকাশিত হলো । 


শুধু পাদপ্রণীপের জলুসই নয়, নেপখ্যের আয়োজনটুকু পাঠকসমাজে জানানো 
প্রয়োজন | 

এই গ্রন্থ রচনার প্রথম প্রেরণা দিয়েছিলেন অগ্রজ প্রতিম শ্রসাগরময় ঘোষ । নাগা 
পাহাড়ে পাঠানো থেকে শুক কবে উপন্যাসটির নামকরণ এবং প্রতিটি হত্র তার 
স্বহ ও আন্তরিকতার প্রীতিপ্রদ উত্তাপ অন্রভব করি। তার সঙ্গে আমার সম্পক 
সম্পাদক-লেখতকের গণ্ডি পেরিয়ে ঘ্নষ্ঠতা বিচারের ব্ছু মাপকাঠি ডিডিয়ে গিয়েছে | 
আমার সাহিত্যিক জীবনে টার অঞুরস্ত উৎসাহের উত্স হয়ে থাকার কথাটি ম্মসণ করে 
ক পরিশ্ধের দুঃসাহস করবো না। 

এর পরেরেই হার নাম করতহ ভয়, তিনি শিলংয়ের শরহেদন্থনুমার গ্ুপু। 

হমম্থববাবু আমার শ্রন্ধাভাভন । এই একনিষ্ঠ সাংবাদিক ও নিধারিত দেশতপ্রমীর 


কাছে গ্রন্থটি জন্য অজশ্র অযূল্য উপকরণ এবং পরামর্শ পয়েছি। এ গ্ুসঙ্গে তাব 
পরিবারের প্রতিটি বাক্তির সস্গহ দহৃদ্য়তী ও শিলংয়ের কয়েকটি আশ্চর্য সন্দপ দিশ তাদের 
মো কটাবার কথা মনে রেখে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । 

আমার পরম শ্রন্কাম্পদ সসাহিত্যিক শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় ৪ আননদগোপাল 


দেনগুপ্তর কপ এই স্যাত্রে স্বীকাব করি । 
লামডিংয়ের শ্রপ্রাণবল্পভ হালুকদার ৭ তার পরিবার) ডিমাপুরের আমহাদেব 


কাকতি, চিন শ্রডেক', শ্রসেনগ্ুপ্ত, মোককচঙের শ্রমণুর প্রসা নি সিহত) 
মিঃ লেমা মিঃ আগ, মিঃ গ্রীয়ারসন এব" ইন্দলের শ্রীথম্থাল সিং, শ্রগিবিধারী 


ফুকন, শ্রগোন্বামী € শ্রসত্যকিঙ্কর বন্্যোপাধ্যায়ের নিবিচার সহায়তার কথা 
উল্লেখযোগ্য । 

সেই তিনটি পাহাড়ী সদার, ঘার] দিনের পর দিন, রাতের পর রাও আমাকে তাদের 
জীবনকথা, রূপকথা, উপকথা এবং অসংখা উপাদান যুগিয়ে পুর্বপার্বতী' ৫চনা সম্ভব 
করেছে তাদের কাছে আমার খণ পৰত-প্রমাণ। এই সঙ্গে সেই নাম-গ্রকাশে- 
অনিচ্ছুক দোভাষী বন্ধুটি এবং আবাল্যহহদ শ্চিম্ময় ভট্টাচার্য ও ্রীতর্ধেনদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সহায়তার কথা স্মরণ করি। 


“দেশ পত্রিকার এই গ্রন্থ প্রকাশকালে ষে সব সহ্বদয় পাঠক-পারঠিকা পত্র 
দিয়ে আমার উংসাহ বর্ধন করেছিলেন, নানা কারণে শ্বতস্বভাবে তাদের উত্তর দেওয়া! 
সম্ভব হয় নি। এই ম্বযোগে ক্রটির মার্জনা চেয়ে ভীদের ধন্যবাদ জানাই । 

বাটানগপ্র ] প্রফল্গ রায় 


২৬শো ভাত ॥ ১৩১৪ 


[ পূর্বপার্বতী'র দ্বিতীয় পর্ব শীপ্রই প্রকাশিত হচ্ছে। ] 


শর 


পূর্বপার্বতী 


এক 


পাহাডা উপত্যক।। চেপাপা৬ গাঞ্ছের ছায়াতল কিযে বিশাল একটা চড়াই-এর দিকে 
উঠে গিয়েছে । ভিবাপাও আর জীমবো গা । ঘনবদ্ধ। পাহাড়ের ভাঘাভ মাটি 
থেকে কণ। কণ। প্র/ণ সঞ্চধ করে উদ্দাম হরে উঠেছে এই অরণা। মাঝে মাঝে লাউ 
লিয়া লতার ছায়া বুধ | খারনই একটু পদ্দী পেধেছি সেখানেই পাথুরে মাটি চৌফাল। 
করে মাথা তুলেছে টি এপ খেজাডের মোপ। আতালাকী লতা সাপের মত বেত 


তা 


বেয়ে উঠে গিয়েছে খাসেম গাছের মগডালে 
উদ্দাম বন । কাটাল তাপ জটিল বাঁপনে নাধনে কুটিল ভে বল্যুচ্ছ কোপ) বগি 


জা চা এর চা ক্যাশ এ ্ি ক বা 
আজাব জবর ত বা তাল শত স্বাস্তা আতিরণ কাব ডিচ্ছু।স 


শি নি এ সি স্টার এ রর তি ৬) দক ৯ 
পাহাঠিয়া জপ | ভাপ আর ভয়ঙ্কর । এতটুকু ফাক নেই, এতটুকু বন্ধ নেই । 

2 ১ নু 2০৬ ০ _হিঃ নহে 
শুধু মৃতু।ণ মত আশ্চন এক ভিমচ্হাযা নিথর হছে প্ররেছে তার পাজরের নাচে সবুজ 


»[বু সবুভ । একট। তরঙ্গিত সবুজ দমুদ্র স্থ্ধ ভয়ে গিয়েতুহ পাভাড ডাইনল কুভকে | 


নরম সুন্হল | 


নু ০ আশ ্ শু (রি ব্য প তু ৮৭৬ রা চসিক মপ - 4 
১,০৬৭ ত্র বাভাকাতর লাক 12০ 05 জল । 1 ঘি গলে ভাল 1 লক কী শর 

রশ 7০ 9.7 সহ ৈ 716 সপ্ত না 
147 পাবাতকি কহলাল্লাতম এ ৰং 81525 পক 92 ঘর ফুটিবে বি কি বক 


হংদিয়ে গিয়েছে । এখান এখাকে শাল রর রা চকত ঝিলিকের মত মনে 
হর টিছু স্পীকে। এই পাহাডী বন কোথায় কোন খাডাই টিলাব ওপক থকে 


উচ্ছ্বৃপিত হয়ে নেমেছে জলপ্রপাত । কোথায় বা সাপেখকুঞ্জেব পাশ দিযে শকহী 


ঝবন। বেখাব আকিবুকি নে শীচের পিকে মিলিয়ে গিয়েছে । দবেব এ টিজু নদীর 
উচ্ছ্বাস, এজান। 'প্রপাততব এই কল-কল উল্লাএগুলিই এই সা বুুনক হংপিগ্ 


হণে অহবহ বেজে চলেছে। 

শীতের বোশে মধুব আমোদ আছে । আর সেই বাদই “সানালী আহুমজের মতো? 
হিয়ে পড়েছে উপতঠাকার ওপব | সবুজ সমুদ্রটী রোদের অকুপণ সোনা এমখে বূপময় 
হয়ে উঠেছে। 

*৩পরে অবারণ আকাশ । তার নীল বে আশ্চয ভ্রুরতা। “কাখায়ও তু এক 
টুকরো মেঘের জুটি ভেসে বেড়াচ্ছে । অনেক উচুতে পাহাড়ের চড়াইটা ঘিরে এ 
সাণ। কুয়াশার একটা চিকন রেখা স্থির হয়ে রয়েছে । 
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বা দিকে অবিন্তস্ত ওক্‌বন আর আপুফু গাছের জটিল জটলা । সহসা তার মধ্য 
থেকে ফুঁড়ে বেরিয়ে এলো! ছুটি বন্য মান্য । ঘন তামাভ গায়ের রঙ। বিশাল বুকে, 
অনাবৃত বাহুসন্ধির দিকে থরে থরে পেশীভার উঠে গিয়েছে । স্কীত নাক, মোটা মোটা 
ঠোট । আর ভাসা ভাসা ছুটি পিঙ্গল “চাখের মণিতে আর্মি হিংশ্রতা। কানের ওপর 
দিয়ে সারা মাথায় চক্রাকার রেখা টেনে চুল কামানো । খাড়া খাড়া উদ্ধত চুল; ছুটি 
কান আর ঘাড়ের ওপর কিছু কিছু ছড়িয়ে পড়েছে । বিরাট থাবায় ছুজনেই মুঠো করে 
ধরেছে জীম্বো পাতার মতে। তীক্ষমুখ বশী । 'মাটা মোটা আঙলের মাথায় খপধার 
নখের মুকুট | বর্শার লম্বা বাশে সেই নখগুলি স্থির হয়ে বসেছে । সারা মুখে দাড়ি- 
গৌফেব চিহ্নমাত্র নেই । গাল, চিবুক আর গলার রাজ্য থেকে তাদের নির্মল কর 
হলুয়ুছে । সছিদ্র কানে পিতলের গোলাকার গবন1। সারা দেহ অনাবরণ। একজনের 
কোমরের চারপাশে হাতখানেক চড়া পী মু কাপড। গাঢ় কালো রঙের প্রান্তে ঘন 
লালের আকিবুকি । পরিদ্চাব নকীমাযের সঙ্কেত। মাপ একজনের পরনে জঙগুপি 
কাপড ; একেবারে জজ্ঘার শীমানায় নেমে এদেছে 1 গাঢ নীল রঙের ওপর চারটে 
৮দ সাদা দাগ | সেই সাদা পাগেব ভডা মাড়ি চারটে লাল প্েখা আকা] | বিবাতিতের 
পরিচয় । সেই সঙ্গে বোঝা যার, মািদট, প্রেরজনন্দে মানেকগুলো ভাজ দিযে জডউগ্ুপি 
বন্ধের সম্মান অধিকার করেছে । 

সামনেই একটা বাদামী রঙ বিশাল পাথর? চাবপাশে পাশশ্ু ঘাসে পাহাডী 
রুক্ষতা । ঘাসের পাতার পাতা রাত্রে শিশির করেভিল | চস শিশিব কণা কণ। শুশ্র 
আর নিটোল মুক্তার মো জমে বরফ হয়ে গিয়েছিল | আবার সর্ষের নতুন উত্তাপে 
এখন গলে গলে টলটলে জলবিন্দু হরে গিয়েছে । রুক্ষ পাহাড়ী ঘাসের পর ফাটা ধাট 
পায়ের চিহ্ন একে বাদামী পাথরের ওপর কু দাড়ালো দুজন | 

শীতের হিমাক্ত বাতাস উঠে আসছে টিজু নদীর ৪পর থেকে ও». সী মী কলে ঝাপিে 
পড়ছে ওক আর ভেরাপাড গাছের জঙ্গলে | দেনদিকে একবিন্দু ভ্রপাত নেই পাহাউড* 
মানুষ ছুটির । এতটুকু মনোযোগ নেই, 

দুজন একবার চোখাচোখি হলো । 

একজন নলললো, “কী রে সেঙাই, কোনপিতিক যাবি 2 এপিকে সবিধে হবে না মলে 
ভূচ্ছে।, 

সেঙাই এতক্ষণ তার পী মুযুঙ কাপড়ে একটা শকু গিট দিয়ে নিচ্ছিল | গম্ভীর গলার 
এবার সে বললো, “হু । তাই মনে হচ্ছে । একট) কানা হরিণ পর্যন্ত নজরে আসছে 
না। এক কাজ করা যাক্‌, এ টিজু নদীর দিকে চল্‌ যাই রেঙউকিলান। সম্বর কি 
চিতাবাঘ পার্রবাই ওদিকে |” 
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একবার চমকে উঠলো! বেঙকিলান | গপাটী। তার কেপে কেপে উঠলেও একিন্ছ 
৪দিকে ততা সালুরালাঙ ন্ট! আমাদের এক্রপক্ষ | করা দেখলে একেবারে £কিছ। 
বানিয়ে ছাড়বে দুজনকে |” 

ঢু চোখের পাত্র দ্বণার ভবে উঠলে। পাইপ, পকেলুকি প্্রীর নাজ তুষ্ট ভুলিয়ে 
পিশি টিজু নপাতে ! বিয়ে করে একটা ছাগী হয়ে গছিস বেউকিলান 1৮ 

"কী বললি 1” বেঙকিলানেক ছুটি পিন্গল চোখে তত হিলিক দিয়ে উঠলে ॥ 


খা 


্ বু ক -১** চি ্ - ০. শু /ঞ ৩৮ ৬2 রি 
“৬ামি ভীতু ভয়ে গিয়েছি! আছি ছাগী বছে শিথেহি 1 
“ভ-ভ। ছাগী না, একটা টেফড। পাঠাউ লানল | হথে গেছিস ।? এনপিকাল গলা 


পললে। সেঙাই, “আপোটিয়া (তুই মর )। 

থিক্তিটা নিশেকে পরিপকি করছে, রেভকিলতি ১ তাবপর সেডাইর 
গটি .চাথ খেকে তাপ পিঙ্গল আাগ্ুন বেরিড়ে আপাত । কিন্ত ছাশ্চয ভান্তু হলি ০৪ 
বল্ণলা, “চল্‌, কোন্‌ চুলোদি ঘাকি |? 


চি ৪ চা ৯ এ শ্ও কা € সপ ্ জল ও ৮. __, রি 2 চালে 
৮েডাত শািতজপ চলতি কমল ০ পদে (পি ৩ কদর এললি, ভিহ টিসি ৮ লহ 


“১৫কা 1 জডছপি কাপের গোপন গ্রন্থি দক একট বাপে চাচার লেক কচলে 
বডকিলান | ঠাপপর ভডামাডি করে ছুটি ঠাপ মতো পর্ণো এক কনে উদল ৮ 


£5. লি ঠা. | ক তত তা একতী হান্ট পাভাতডপ শা ধেতক কাতার হিপ 
তে তির মির রি 
০৩ ৩০৩ ৩৩ 2৬ ভালো বডকিলাতের একটি সঙ্কেত পবেক একটি উন্বর । 


ক 7 রি শি, সেস্ত সি শা £ ১ লি জি 
1. আর পরি করে লাভ ছনইও চল্‌, পরী ঠিক দূর পাহাড শে ভালাকে। 
পপ) পাবটাব ৪পব "থকে ঢুভনে ভেরাপাডু গচ্ছির নিকিড অরলো ঢুকলে | 


»থ।7 গুপরবে পাতার নিশ্ছেপ ছাপ । চরাপ আসাব একটুকু ফাক নেই | নাগা পাহাডে? 
এই ঘন ধনে স্থযেব প্রবেশ শিষিদ্ধী। নীচে আশ্চধ ভিমাক্ত ছায়)। মাকে মাকে বাঘ- 
নখে মাচড়ের মতো ফালি ফালি পথ | চারপাশে কাটালত, ই থু্ত পাতাল, 
দুলছে । হার উদ্দাম হঞ্জে উঠেছে বুনো কলার বন। খ্তুমতী পৃথিবী এই না 
পাহাড়ের উপতাকার মক্ূপণভাবে সুশ্বাম জীবন উপহার পিয়েছে। 

পাহাড়ী ঘাস। থাপ কোমরসমান উচু, কোথাও হাটু পযন্ত । ওক্‌ আর জীম্‌কো 
গাছের ফাক দিয়ে এগিয়ে চলেছে সেডাই আর “রউকিলান । বার বার কাটালতার 
আও্বাত লাগছে । তামার দহ থেকে ৫ক্তরেখা ফুটে পরিয়েছে। সেদিকে একবিন্দু 
জক্ষেপ নেই। 
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মাথার ওপরে আকাশ নেই । শুধু ওক্‌ আর ভেরাপাঙ পাতার নীরন্ধ ছাদ প্রসারিত 
হয়ে রয়েছে । 

মাঝে মাঝে বুনো মৌমাছির ঝাক উড়ে যাচ্ছে। লফিরে লাফিয়ে গাছের আড়ালে 
মিলিয়ে যাচ্ছে পাহাড়ী বানরের দল । পাহাড়ী ঘাসের ওপর দুরে দূরে মাথা তুলেই 
আউ পাখিরা অধৃশ্ঠট হচ্ছে । আর দেখা যাচ্ছে লাল রঙের শানিলা পাখিদের | অস্বাভাবিক 
লম্বা তাদের ধূসর রঙের ঠোট | গাছের শাখায় শাখায ঠোট দিয়ে ঠকঠক শব করছে 
ধারিম। পতঙ্গেরা । 

পাহাড়ী বনের বাধা ছি*ড়ে ছি*ডে এগিয়ে চলেছে সাই আর রেউকিলান । মাঝে 
মাদঝ বাশের চাচারিতে তীব্রতীক্ষ শব্দ করছে রেউকিলান । সঙ্গে সঙ্গে আগের মাই 
বাতাসে গোল খেতে খেতে ভেসে আসছে তার উত্তর | পাহাডের দূর সীমা ধবে তাদের 
অনুসরণ করে চলেছে ওঙলেরা । 

নাগাদ্রে মধা শিকারের একটি প্রথা আছে । শিকারীব। ঘন বনেল মধাহদশ শোয়ে 
শিকারের সন্ধানে এগিয়ে যাবে । ভাব ছুভন মাভষ পভ দুবে পাভাডের প্রান্থ রেখে বেধে 
তাদের খাবার নিয়ে অন্রসবণ করবে । বাশের চাচারিতি শব তুলে দু দলের দর্দো 
যোগাযোগ রক্ষ। করা হয! এবং উভর দলের অবস্থিতি বুঝিয়ে দেওয়া হব | 

আচমকা একটা খুঙগুও গাছের মগডাল “থকে একট প্রাাডী মযাল সাপের বাচ্চা 
আছড়ে এসে পড়ল ঘাসবনের ওপর , থমকে দাডিয়ে পড়ল সেডাই আব বেউকিলান 
একটিমাত্র মুহৃত । তারপরেই সেডাইর পর্শাটী, গাকাকের পিকে উদ্নে গল | সই 
ভিমছার়ার মধোগড ঝকমক করে উঠলো খবধাব ফলাট! | সেডাইর ঠিক পাব্ই 
রেগঁকিলান । তার চোখে পিঙ্গল ঝিলিক । 

কেন্ধু আশ্চর্য সেডাই-এস বর্শাটা ছাকানের দিকেই স্থির ঠায় বইালে 7) চক্ষেল 
নিশমষে ময়ালের বাচ্চাটা একট। কালে? বিভ্ভাততিপ বেখ। একে সালে ঝুক্জণ আদা 
পলাতক হলে, । 

প্রথম শিকার 1 তা-« ফপকে গেলে"! নাই তাকালে" বেওকিলানেপ পিকে, 
বেকিলানের চোথ৪ তার দিকেই নিষ্পলক হযে বয়েছে। আব দুজনের দষ্টিতেই 
পৃথিলীব দমস্থ সন্দেত কপিশ ছুটি মণির আকার নিযে স্থিণ হয়ে আছে। সাই ভাবছে, 
কোন অনাচার করে নি তে! রেঙকিলান কি তার উ ৮ রেঙকিলান ভাবছে, শিকাণে 
আসার আগে অপবিত্র কোন কাজ করেছে কি সেঙাই ? কলুমিত করেছে দ্ভমনাকে ? 
কেউ কোন কথা বললো না । ভুজনের দুষ্টিই বিস্কারিত। শুধু একটি সন্দেতের ঢেউ 
ফুলে ফুলে উঠছে দুজনের চেতনায় । সেই সঙ্গে একটা সর্বনাশ! ইঙ্গিত মনের মদো চর্মক 
দিয়ে উঠেছে । তবে কি, তবে কি রিখুস প্রেতাগ্া ময়াল সাপের মৃতি ধরে এসেছিল ! 
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কয়েকটি মুহূর্ত । গ্রাপার এক সময় টিজু নদীর দিকে প| বাড়িরে দিল সেডাই | ভার 
পেহুন পেছন রেউকিলান | একটি কথা ৭ ললছে না কেউ । সেগাইও নয়, রেকিলান ৪ 
শর | শুধু অজান| জলপ্রপাত্তর গবিপাম কলকল এব শোনা যাচ্ছে । দুজনে ভাবছে, 
এজ রাত্রেই অনিজার নাখে মুগী এবাই করে উৎসর্গ করতে হবে । 

এক সমর মাখার গিপব ঘন পতাণ ছাপ শিথিল হয়ে এলো | এবার টুকরে। টুকরো 
আকাশের নীলাভ। সবে আসছে । বাঘনখের আচড়ের মতো ফালি ফালি পে 
কোমরসঘান পাভাড়ী ঘাসের ওপর জাধরি-কাটা বোদ এসে পড়েছে । 

এনেকট। কাছাকাছি ছে পড়েছে সজনে ।. এখান থেকে টিজু নদী থববার। দেখতে 


ঞ ্ট 


পাওয। যাচ্ছে । শীতের টিজুতে বাব দেই ভ্ুবার যৌবন নেই) এখানে সেখানে রাশি 


ক রি মি 
রশ পাধিবের কঙ্কাগ আয্প্রবীত করেছে | তবু ভৈরব গর্জনে পাথরের চাইগুকল রি 
রর লি 251 8 কি 1--৮০4 2 ৫১ ৯৮ ৪5 
পপর সাইড আহি পড়ছে ঘন পালি জল 1 আত্ক্রান্ধেল মতে ভিটে চ্িটক লেবল্চ্চ 


ফেনা ফুপকি 


বিল একট, নিখাটি গতির তল পিছে জু নবীল কিলারান চলে এতল হসউ 
»[প বেউকিলাল । শামনে বোন 5 উপ তার্ক টি মভকে ভাসছে । টিজ নদী ঘন নীল 
পভ লোনাল বেখার মতে এদে পড়েছে শীতের পেলে 

শেষবারের মত লাশের ভাচিগবতত শক্দ তুললে র্েউকিলান অর সঙ্গে স্দ 
৪িডলেলের উত্তর একে এলে 

সইস) আনন্দিত একট আলি, 5 পক উঠলে পিউকিল সত ছুই _হুই দেখ 
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4৫ রি হাহ ্ ্ রি চর ৮ রর কোর 2০৪ উরি 
হুস্-স্স্বস্‌; ৬ । উইক সবর কীতৃভলের পর যত টানালে .রউকিলান 


নে ২.৭ ২৯ এ রঃ - ৮ ল ক 
স্ব | কানা না কী ভুহী কে শর্পটব পাতিব | 
দির ো বোনি দি ২১ রঃ 2১৫১ এলি নে ০১ ০ ৮ 
এবার সাই দলে তিডাই একট অহিহেড কোপের আলডাল ছকে টি 


মতীর দিকে মাদাটা। প্রনাকিত কে দিছে চন্বরটঃ | চলমান জলে আফনায় নিচজর 
কপ দেখতে পেখতে আবিই ভে গিয়েছে প্রাণীটা । বাক, বাক, শিউ , শান্ত আিপ্ধ তুটি 
টোখ | খয়েরী পেতে সাদা সাদ। চঞ। 

,সঙাই বললো, “আস্তে । একট শিকার ফসকেছে | খুব সাবলান । এটাকে 
মারতেই হবে । দৃরের বাকটা' & নী পাব হই আয় ।” 

দুরের বাকে যাবো কেন 2” 

“সাধে কি খ্বলি, বিয়ে করে একেবারে ছাগী হয়ে গেছিস ! এখান দিয়ে পার হত 
দেখতে পাবে না! আমাদের দেখলে তোর বাড়ি ভোজের নেমন্তন্ন নেবার আশায় বহস 


১৬ পূর্বপার্বতী 
থাকবে ! খুব বাহাছুর ! এই বুদ্ধিতে শিকারী হয়েছিস !” কণ্ঠ থেকে তাচ্ছিলা 
ঝরলো সেঙাইর । 

“হয়েছে, হয়েছে । ফাক ফাক করিস না। চল্‌ হুই বাকের দিকে ।” নরম গলায় 
বললে! রেউকিলান । আর মনে মনে সেডাই-এর খাসা বুদ্ধির তারিফ করলো। সত্যিই 
তো; এ কথাটা তো তার মগজে উকি মারে নি ! 

বাকের মুখ অনেকটা সমতল | টিজু নদী এখানে খানিক শান্ত । কাচের মতো। স্বচ্ছ 
ভলে নানা রডের রাশি রাশি পাথর । কোমরসমান শ্োত ডিডিয়ে ওপারে চলে এলো 
ছুজনে | তারপর আখোকিয়া গাছের আভডাল দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে মেশিহেঙ ঝোপটাণ 
পাশে এসে দাড়ালো । 

সেঙাই তাকালো রেউকিলানের দিকে । আর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত টিজু নদীর উদ্দাম 
নীল শআ্োতকে চমকিত করে মেঘ গ্জন করে উঠলো । টিজু নদীর আশিতে শিউরে 
উঠলো সম্বরের মুগ্ধ ছায়া । মেঘ গর্জার নি, বাঘ ডেকেছে। 

চকিত গলার রেউকিলান বললো, “চিতাবাঘ ।” 

হিসহিস করে উঠলো সেডাই, “খুব লাব্ধান |” 

তার পরেই পলকপাতের মধ্যে ঘটে গেল ঘটনাটা । এক 'ঝলক বিছাতের তত] 
সম্বরটার ওপর ঝাপিয়ে পড়লো একট। চি তাবাঘ। সঙ্গে সঙ্গে বর্শাটা আকাশের দিকে তুলে 
ধরলো সেঙাই | তীক্ষমুখ ফলাটায় মৃতু ঝিলিক দিয়ে উঠলো] । পেশীর সমস্ত *₹্চি 
কব্জির মধ্যে কেন্্রিত করে বর্শাটা ছুঁড়ে মারলো সেঙাই | কিন্তু তাপ আগেই সঙ্গরটাকে 
পিঠের ওপর তুলে মেশিহেঙ বাপের আডালে অনৃশ্ত ভরে গিয়েছে চিতাবাঘটা। গাও 
সেঙাই-এর বর্শাটা সী করে একটা খাটসঙ গাছের কান্গু গেথে গিয়েছে | 

তীত্র গতিতে ঘুরে দীডালো। এসডাই, একি রে, বর্শা লাগলো না যে চিতাবাঘের 
গায়ে 1 

“তার আমি কীজানি। লাগাতে পারিস নিঃ তাই বল।” 

“কাল রাত্রে বউর কাছে শুর়েছিস, আর সেই কাপড়ে নিশ্চয়ই উঠে এসেছিস 1 তা না 
তলে শিকার ফসকে যাচ্ছে কেন ?” সেডাইর দু চোখে কুটিল সন্দেহ, “ইজা রামখো 1? 

“বাজে কথা। কাল তো আমি মোরাঙে গিয়ে শুয়েছিলাম । এক কাজ করি 
আয়, চিতাবাঘটা! বেশী দূর যেতে পারে নি এখনও । আশেপাশেই আছে । সাবধানে 
খুঁজে বের করি চল্‌।” একটু থামলো রেউকিলান। তারপর আবার বলতে শুরু 
করলো, “আমার একটা সন্দেহ হচ্ছে, কাল শুয়োর মারিস নি তো সেঙাই ?” 

“কী বললি?” গর্জন করে উঠলো সেঙাই, “নে রিহুগ্ড (তোকে বাঘে খাক ), 
কাল সারাদিন আমি মোরাঁঙ থেকে বেরিয়েছি ?” 


পূর্বপার্বতী ১* 


শিকারের আগের রাত্রে নাগারা স্ত্রীর সঙ্গে সহশয্যা রচনা করে না। ঘাবা 
অবিবাহিত, তারা শুয়োর হত্যা! করে না। এ রান্রিটা তাদের কঠোর শুচিতা দিয়ে 
ঘের] । শিকারীর1 'এ রাত্রে গ্রামের মোরাঙে এসে বিছানা বিছায়। তাদের বিশ্বাস, 
কলুষিত দেহমন নিয়ে শিকারে বেরুলে অসফল হয়ে ফিরতে হিয়। বনদেবীর অভি*'প 
এস পড়ে । রিখুস প্রেতাত্মা কুপিত হন তাদের ওপর | বনদেবীর অভিশ্বাপ আর 
প্রিখুস প্রেতাত্মার কোপ বড ভয়াল। সে অভিশাপ আর কোপ পাহাড়ে পাভাডে 
শাধাগ্নি ছড়িয়ে দের । তাতে ছারখার হয়ে যায় সমন্ত নাগা পৃথিবী | 

এক সময় চরউকিলান স্ললো, “দেরি করতে হবে না, চল্‌। আকার চিতাটা না 
“ভাগে পড়ে ।? 

“্চল্‌।” 

খাটসঙু গাঞ্ছের কাণ্ড থেকে বর্শাটাকে খুলে নিল লোই ॥। কোমরে বছেশর লঙ্গা 
খাপ, তার হে" ফলাটাকে ঢুকিয়ে দিল সে) তারপর মেশিভেড ঝোপটাকে পাতে 


৮574 এ 5 
৮৫7 পাঠাডা খাতের জিপ শশা পা ফেলে এ 


্টী 


যে যেতে শুরু করলো । জামনে 
দ্ডাই । “পছনে হেউকিলান | তাদ্রে দেহমনের সমস্ত ইক্ছ্রিয় ধন্সকের ছিলাক মতো 
থর হরে উঠেছে | তালের প্রাণকান-হি আর ন্সায়ুর; অতিমাত্রায় সচেতন | সন্দেত- 
ভশক একটুমাতর «বে চমকে উঠছে দুজনে । 

২2২ থমকে দাড়।লো বেউকিলান | তারপর জঙগুপি কাপড়ের গ্রন্থি থেকে বাণের 
চ'চারি বের করে তঠীক্ষু শব্দ করবোঠউঠলো। দে একী টিচ্ু নশীর ওপারে বনময় 
উপতাকাটার পধারে ছড়িদ্দে পডলো।। কিন্তু আশ্চধ ! ৪$লেনের উত্তর এবার ভেসে 
এুলা না । গ্রাবারও শব্ধ করলো বেঙকিলান। এবারও ওঙলেরা নিরুত্তর 

বেউকিলান তাঁকাদুলা সেঙাইর দিকে । দেখলো, সেডাই তারই দিকে তাকিয়ে 
পরেছে । তার পিঙ্গল চোখে এবার আর বিদ্যুৎ নেই । কেমন যেন নিভন্ত দেখাচ্ছে 
সেডাইকে | 


মাচমকা। এরউকিপান চিংকার করে উঠলো) আতঙ্কে তার গলাটা থরথর করে 
কাপছে, “কী সর্বনাশ ! 2: আহ আহঃ? 

“চুপ, একেবারে টুপ। আমিও দেখেছি। আয়, হুই আড়ালে লুকোই | 
রেউকিলানকে টানতে টানতে একটা কাটাময় খেজাঙ ঝোপের মধ্যে চলে এলো সেঙাই । 
খেজাঙ পাতার জানালা দিয়ে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে এবার । বুকসমান পাহাড়ী ঘাস 
সরিয়ে ভেরাপাঙ গাছের ফাক দিয়ে দুলতে ছুলতে এগিয়ে আসছে একদল নাগা। 
মাথায় ছণ্টসিও "পাখির পালক গৌজা। ছুচোখে আদিম হিংশ্রতা। মুঠিবদ্ধ বর্শার 
ফলাগুলে। পাহাড়ী ঘাসের ফাক দিয়ে বেরিয়ে এসেই আবার মিলিয়ে যাচ্ছে। এরা 








১৮ পূর্বপার্কতী 
সব সালুয়ালাঙ গ্রামের মাছুম । সেঙাইদের শত্রপক্ষ | 

খেজাডের কাটাঝোপে নিশ্বাস রুদ্ধ করে উবু হয়ে বসেছে সেঙাই আব “ব৬কিলান। 
তমাভ দেহ খরকাটাব আঘাতে আঘাতে ফালা ফালা হয়ে গিয়েছে । চিতাপাঘের 
সন্ধানে কখন যে একেবাবে সালুয়ালাঙ গ্রামের মধো এসে পড়েছে দুজনে, খেয়াল 
ছিল না। সারা দেতের ওপর বাশি বাশি সরীম্থপ কিলবিল করছে । এতটুকু নডছছে 
ন. কেউ। হৃংপিতগুর স্পন্দন পযন্ত থেমে গিখেছে যেন । শিখব হয়ে গিষেছে ছুজনে । 
শরীরী নিশ্চেতনার মতে: দাড়িয়ে রইল ছুটি তামাভ পাহাডী মান্য | 

খেজাঙ ঝোপের কাছাকাছি এসে পড়েছে মান্তমগুলো | ঠাতের মুঠিতে তাক্ষবার 
বশ; পরনে সকলেরই গী মুড কাপড। “কীমাহের নিদেন | সহস। দগডিখে 
পড়লে, মানুষগুলো । তাবপর অনাবুত বুকেব পপর চাপড মলে চিতকার কবে উঠালে। 
একজে, হোহ-৩-৪- ৪ 

“ভো1-ও-ও-রী-য়ী-়) 

চিৎকারে পাহাড়ী হলুদ চদছক উঠে, শিউবে উঠ্লে। টিভি শপ শাল 


খ 


বার"! আর খেজাতডল কঝাতপি ভটি হৃং পিতগড তত্র আতঙ্কে বন্তু ফেলি নিত 
উঠত লাগলো । নিশ্বান জলদ হর বাজতে লাগলে 
৫৫. খ বদ টু ০ রর 
21-৪-3-3-975 স্বণগ্রাম আছর তাক্ষ ভচ্ছে' প্রথর হচচ্ | 
প্রি মিনির এর রর ১ পি টা ০০২ রর শি 
এই মানষগুলোও শিকারে বেবিছেছে | তালের চিৎকারে ভিত এক কে উিচও 
পর শর 


যাচ্ছে খুগ্ড পাখির ঝাক, উদ্ডে ঘাচ্ছে লোটিন্তা আর শালিল। পাখিব দল 
এখনও সেই একই জায়গার ডি আছে 
সতর্ক চোখে এদিক সেদিক তাকাচ্ছে । আর ভঠাহ। ভঠাহই সেডাইপ এম্ফুট স্মৃতি 
মবো দোল খেয়ে উঠলে। একটা বন্গান্ত অতীতের ক 
৪ আর তাদের কেলুরি গ্রাম ছুটিকে ডিছু নদী 
তত টিজু নদী ছুপিকে একটি হনিবাধ এক্রতার ড 


ক ষ ০ 


০ 
টে 
ফ 
৬ খু 
চে 

স্ব 
ব্৬ 


কিংবদন্তীর মতে: বাপার | টিজু নপক দু-পাবে সালুয়।ল1ড আর কেলুণি এই 
পাহাডী জনপন ঢুটির প্রতিটি মানবের পমনীতে একটা বিষাক্ত বঙ্তকণাব মতে! মিলে 
রয়েছে সে অতীত । দে অতীতের কাঠিনী লেডাই শুনেছে কেলুরিণ প্রান ৩৯ 
মানুষটির মুখে । শীর্ণ ছুটি হাটুর মধ্যে ধূলর মাথাখান! গুজে বুড়ো খাপেগা 
বলেছিলো । আর মোরাডের জোয়ান ছেলের] খাপেগার চারপাশে বুভ্তাকাণে ঘন ভরে 
বসে ছিলো । " 

বুড়ো খাপেগা কেলুরি গ্রামের সর্দার । আশ্চর্য মনোরম তার গল্প । কথার সঙ্গে 


পূর্বপার্বতী 


রর 
% 


উত্তেজনার মদ মিশিয়ে সে মোরাডেব জোয়ান ছেলেদের যাহাল করে তুলেছিলে। 
সেদিন আকাশে ছিলো ক্ষয়িত চাদ । নাগ! পাহাড়ের খা্ডা উপত্যকার রতস্তময় 
£আ)াজন্সা ছড়িয়ে পড়ছিলে। | সেই জ্যোহ্ার সাঙ্গ খাপেগাব কাভতিনী চিনে এক 
পিচিন্ধ পপ্রতিক্রিয়: ঘটে গিয়েছিলো দেডাইবেল চেতনার | সেই সঙ্গে পোপ তথ চন্য 
”প কঠিনপেশী জোর়নাদের এ | 

খাপেগা সর্দার পলতৈ শ্বক করেছিলে সেই দিনট। লই হিলে ভু তার 


| ক্ষয়িত চাদের ) পাতি । ভুত, ৩ কৃত লব আগের পাম্পাপ ঠিক নে নেই হলে 


সিন আমার চুল এমনি আখছি পাতার দাতা ভেডে ঘা হি গদঘে গোল ভালো 
চি শি রর ৮০০০০ ৮০০০ সু র্‌ 
“তের মতা সেই বাভিবে ভই ছেডাউব ঠানুবদ, দুদ কুলি হালি | 
১০৯ সত র্‌ সি ্ ১০১১০, তি 
এখন এই মোবা ছিল টিজু নগর কিনারে পা স্ররে হিলারি এলি তিক 
নে ডাব ৮ ১" ৰঁ 1 ৪ 2 পি তু রা 
৬14 ডাক । ০৬) 2৮07 মবু শো তা 1৩ 17 চন পাত পা তরু পি । 


প্ছতণের খেজাও কোপ হলি হজ ফালাফি৮ কত হউক হলে ভাঙগাতক 


কপকথার এত, ভাপকপ দে ক্তিনী গুতিতালু শু মোটামুটি £ইলকিছ 


তর নাম কুবগ্ুলা€ । টিজু লী চুর এক উপতাক এক দুরেশ পাতি 
পন ছিলে কুবগিল ভব পিস্যাপু | 

ননীর এপাতর হাল হাতল পদ ১ ভিপি পিরিতি এ) ছুটি ভকাহী 
সমাজকে সবগুলো ভ খাতির়েছে | নগর উত্তরে আল গলি দিযে, ভান্পুক 
উত্স করেছে টেটৃতে পবতার শাতম 1 ছু কুন প্রন ৩৯ মানুষ গ্রামের 

৮০ ॥ পুরি ৩ | ৫ ঢেই লাততব পন্পীল তিতা তপ্ত ভ্রীতশব সম্মান 
নিলিক্ব | দম্জ গ্রাঙেল ইজ্জত অক্ষত । ছু বাকের আাদোই একট, ভাস্থবিকতার সেতু 
পাতা পয়েছে ; সেই অভ টিজ নদীপ ছুটি কিনাবাকে যুক করে পিবেছিল সই 


রপোকরি বংশ ।  ছুইয়ে মিলিখে এক অথগ্ত সন্ত, একটি লা আর একটি বংশের 


জে 
নি 


সম্পূরক | জাকুলি উতসবেণ পিশে কি সতুন ফসল তালার মবস্থমে টিজু নী পাক 
»য়ে আসত পোকরি বলের প্রাচীন ত৯ মানুষটি | ভোকেবি শক প্রবীণ মান্ুষটিব 
পাশে নিবিড হয়ে বসে পরামর্শ করত । বাকের পানপাত্রে শাতি মধু কাঠের 
বাসনে লসানো বনমুরগী আব একমুঠো কুন এবং বড টত্ুটুত্ঘাটাড পাতায কাচা 
তামাক" দিয়ে তাকে অভার্থনা কব! হতে পাহাড়ী প্রথামত;। আবার গ্রামে নতুন 


মোরাঙ রচনার দিনে জোহেরি বংশের প্রবীণ মানুষটি নদী পার হয়ে যেতে? । বাইরের 


২৯ পূর্বপার্বতী 


ঘরে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে মনের কপাট খুলে দিতো । ফিসফিস গলা। কিন্তু একটিমাত্র 
স্থির লক্ষা। কুরগুলাঙ গ্রামের মোরাঙ যেন ছু বংশের আভিজাত্যে আর মহিমায় 
উজ্জ্লতর হয়ে উঠতে পারে । মোরাউই হলে! গ্রামের মর্যাদা, গ্রামের প্রতিষ্ঠার 
স্বাক্ষর। বাশের পানপাত্রে তামাটে ঠোট ঠেকিয়ে ছুজনেই ধূসর মাথা নাড়াতো । 

আকাশে বিলীয়মান পৃণিমীর ক্ষয়িত চাদ। খাপেগার কণ্ঠ পর্দায় পর্দায় চড়ছিলে1। 
'আশ্চষ উত্তেজক এক প্রতিক্রিয়া ছড়িয়ে ছড়িয়ে দিচ্ছিলো তার কথাগুলি । সুদূর 
উপতাকায় ভেরাপাঙের বনকে ভৌতিক মনে হয়েছিলো । ঘন কুয়াশার স্তর নেমে 
এসেছিলো! দূরতম আকাশ থেকে, থরে থরে ঝরছিলো পাহাড়ী অরণ্যে। সব মিলিয়ে 
সেঙাই-এর অর্ধস্ফুট পাহাড়ী মনটা একটু একটু করে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছিলো । 

থাপেগা বলেছিলে", “হালচাল ভালোই চলছিলো । আচমকা যেন পাহাড়ের 
তলায় ভূমিকম্প শুরু হলো । জোহেরি আর পোকবি-_ছু বংশের যে এত পিরীতি, স্ব 
সেই ভূমিকম্পের দোলায় চুরমার হয়ে গেলো । সেই যে সেঙাই, ওর ঠীকুরদা ছিলে 
আমার স্যাঙাৎ। তার নাম জেভেথাড। সে এই জোহেরি বখশের ছেলে । আব 
নদীর ওপারে পোকরি বংশের মেয়ে নিতিতস্থ । এই দুজনকে নিয়েই ফাটল ধরলো 


জোহেরি বংশের ছেলে জেভেথাড | মাথার চারপাশ দিয়ে গোলাকার আর নির্খ ৩ 
কামানো চুল। কানের লতায় পিতলের নিয়েউ, গয়না; সেই গয়না থেকে লাল 
রেশমের গুচ্ছ গোছুল দুলছে । উজ্জ্বল তামাভ দেহে থরে থরে পেশীভার । পরনে গুক্‌ 
ছালের লেঙ্তা। কডির -বাজুবদ্ধ। ছোট ছোট চোখে নিশ্চিত ঘাওনের ঝিলিক । 
হাতের থাবায় ভাতখানেক লম্বা বর্শার ফলা । আর পোকরি বংশের মেয়ে নিতিতস্ত | 
গলায় ছোট ছোট শঙ্খের মালী। মণিবন্ধে কড়ির কক্কণ। উর্ধ্বাঙ্গ অনাবৃত । সোনালী 
স্নচূড়া। পিঙ্গল চুলের গুচ্ছে টুঘুটুঘোটা্ড ফুল । কোহিমা থেকে তার বাপ এরি 
কাপড় এনে দিয়েছিলো । কোমরের চারপাশ ঘিরে জঙ্ঘার ওপর পর্যন্ত সেই শৌখিন 
আবরণ ঝিকমিক করে । 

জেভেথাড আর নিতিৎস্ু। 'জোহেরি আর পোকরি বংশ । টিজ্ু নদীর এপার আপ 
ওপার। গ্রীষ্মের এক নির্জন দুপুর । ৪ পর পাশ দিয়ে নিয়তবাহী এক 















ঝরনা । নিঃশব্দ | শুধু আশ্চর্য জলি এক ভুল ই্। তার পাশেই জোহেরি 
রি 
আর পোকরি বংশের ছুই যে খামুখি হলো । জেন দেখলে। নিতিৎন্থকে । 
নিতিৎস্টর পিঙ্গল চোখের কটি পাহাড়ী চায়! পড়েছে । সে 
ছায়ার নাম জেভেথাড। 1 
আবিষ্ট চোখে তাকিয়ে জেভেথাঙ। তার বন্য চোষ্জ এক মুদ্ধ আনন্দ 
মে রা 
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ঝিলিক দিয়ে দিয়ে যাচ্ছিলো! । আর নিতিৎসগুর দৃষ্টি একটু একটু করে ক্রু হয়ে 
উঠছিলো!। 

এক সময় পুলকিত গলায় জেভেথাউ বলেছিলো, “কী নাম তোর ৮” 

“নিতিতস্ক | নাম বললাম, যা এবার ভাগ |” 

“আজ থেকে তুই আমাব আসাভোর] ( বন্ধ ) বনে যা” 

“কী?” ময়াল পাপের মতে। নিম চোখে তাকিরেছিলে। নিতিতন্ত, “জানিস আমি 
পোকপ্রি বংশের মেরে ?” 

“মামিও জোহেরি বংশের ছেলে । আমার নাম জেভেথাঙড |” 

এবর নরম হয়েছিলো! নিতিতস্্ । কোমল গলার বলেছিলো, “না, তা ভবে না। 
আমার সোয়ামী ঠিক হয়ে গিয়েছে । হুই নান্‌কোয়) বন্তী, পাভাডের ভই উধারে । 
(সই বস্থীর মেজুর বংশের ছেলে বিলোর সঙ্গে আমার বিরে ভবে । আর কোনো মরদের 
সঙ্গ আছি সন্কৃত্ব পাতাবো না। তাহলে আনিজ গৌসা তবে । যু এবার ভাগ 1৮ 

“ইস, ভাগলেই হলো |” নিশ্চিত পদক্ষেপে পাভাত্ডর উত্তরাই বেয়ে নেমে আসতে 
শুরু করেছিলো জেভেথাউ, “মায়, জার | বিয়ে ভলেই তলো রিলোর সাঙ্গ আমি 
থাকতে র্রিলো কেন? ীড কুরগুলাও এলে বিকুলোপ মাথা নিয়ে নেবো | বমি লিয়ে 
“সই মাথা ফুঁড়ে মোরাঙে নিয়ে ঝোলাবো | ভুন্ু ॥ 

ঈ! কবে একটা খর দামিনীব মতো ঘুরে ীডিযেছিলো নিতিত ! ঝরনার পাশেই 
পচড ছিলো একটা লোহার মেবিকেতন্ঠ (নাগা রমণীর মস্ত)! চকিতে তুলে নিয়ে 
.স্টা ছুড়ে মেরেছিলো জেভেথাডেব দিকে | মেরিকেতক্রর আঘাতে কপালটা চৌফাল, 
হবে গিখেছিলো জেভেথাডেব | ফিন্কি দিষে বেবিরে এসেছিলো খানিকটা তাজ 
পাহাড়ী বনু । 

“আ-উ-উ-উ--” আর্তনাদ করে মেশিভেঙ ঝোপেন ওপর লুটিয়ে পড়েছিচুলা 
জভেথাউ। কপিশ ভ্র ছুটোকে ভিজিয়ে রক্তের ধার, বুকের দিকে নেমে গিয়েছিলে। 
তার। 

কয়েকটি মুহূর্ত । চেতনাটা কেমন শিথিল হয়ে গিয়েছিলে:। স্নায়ুর ওপর দিয়ে 
গুটস্থঙ পাখির ডানার মতেঞকটা কালো পদাস্ত্মে এসেছিলো । অন্ধকার সরে গেলে 
লাফিয়ে উঠে পড়েছিন্টোরট ভ্ভেথাড। একা স্ব বর্শাটা মুঠোর ওপর তুলে নিয়ে 
চনমন চোখে চারদিফ্টে তাকিয়েছিলো। শব্বহীন সট্রুনার কিনারায় নিতিত্ম্রনামে 
কোন যুবতীর ছবি কই । একটা পাহাড়ী বনবিড়াল তন্ত্র সে যেন অপৃশ্ঠ হয়ে গিয়েছে । 
খ্যাপা বাঘের মতো গর্জন করে উঠেছে জেভেথাঙ, “আচ্ছা, আবার দেখা ইবে।” 

জোহেন্সি আর পৌকরি বংশের যৌবন প্রথম দিনের গুভদৃষ্টি শেষ করেছিলো 






২২ পূর্বপার্বতী 
এইভাবে । সেই শুভদুষ্টি নিশনম স্বাক্ষর এঁকে রেখে গিয়েছিলো জেভেথাঙের কপালে । 
তার স্থৃতিকে অক্ষয় করে রেখেছিলো সেই ক্ষ তচিহ্ন। 

আশ্চর্য রহস্যময় গলায় খাপেগা বলেছিলো, “রাত্রে মোরাডে শুতে এলো জেভেথাঙ । 
তামুন্তার ( চিকিৎসক কাছ “খকে কপালে আরেলা পাতার প্রলেপ দিয়ে এসেছে । 
সকলে চমকে তাকালাম । ধাপারখানা কী ”” 

জেভেথাড আস্তে আস্তে বলেছিলো, “একটু বাইরে আর ততো খাপেগা। আচ্ছা 
থাক। “তারা সবাই শোন, 

ভথাডের চারপাকশ ঘন হয়ে পাসছিলে। সকলে। 

এই মোরাঙ। গ্রামের লব অবিবাহিত জোয়ান ছেলেদের শোধার ঘব। কুরগুলাও 
গ্রামে দুটো মোকাড ছিলে! | একট টিজু নব গপাবে | আর একটা এপারে | 

উচন্তজ্তি গলয়ি শিঃশ করনা পানে নির্জন দ্রপুরের দেই ঘটনাটা বলে গিয়েছিলো 
জেভেথাড। একটি নিথর মুহত । তাবপতরই মোবাঙ কাপিয়ে শোরগোল উঠেছিলো । 
পাহাড়ের উপত্যকায় .” শোবগাল হি চাদের পাত্রির হৃংপিগুতক ফাল] ফালা করে 
দিয়েছিলো । আকাশে হয়ত চমকে উঠেছিল মীনপুচ্ছ উষ্কাব', শিউনে উঠেছিলো। 
নিবাসিত ছায়াপথের রেখ । 

খপেগা বলেছিলে, “লাফিয়ে উঠলাম আমি । সারা করগুলাউ পস্থিব মতো 
সবচেয়ে তাগড। জোয়ান ছিলাম আমিই | দে সব দন নেই আমান | মানুষের মাথা 
কেটে এই মোরাঙের দেওয়ালে "ঝুলিয়ে রাখাই ছিলে। আমাদের সনচেয়ে বড় খেলা । রে 
সব খেলার রেওয়াজ মাজকাল উঠে যাচ্ছে । পড় মাপলোস হয়|” জীর্ণ দেভটা 
কাপিয়ে কাপিয়ে একট) শীর্ঘশ্বাদ বেরিয়ে এসেছিলো প্রাচীন মাঘ খংপেগার, “যাক দে 
কথা । আমার নাম খাপেগ।। জানিস €তোএ। আমার নাঘের মানে ৮ 

সেঙাই বলেছিলো, “জানি । খাপেগা মানে ঘে মাভিম দুটো শত্রুর মাথা কেটেছে ।” 

“ঠিক তাই । ঘোত লে এ কথা। ঠারপর কী ভালো বলি খাপেগা আবার 
বলতে শুরু করেছি-লা, “তখন আমাদের জোছান রক্ত | চারলিকে একবার তাকালাম । 
জেভেথাডের ফাটা মাথার চারপাশে উবু হয়ে বসেছে নিয়োনে নডিলে।, গাতেশি, এমনি 
আনকে। আমি বলল।ম, ঠিক গাছে । জেভেথাডের ফাটা মাথার বন্ল। পোকরিদ্রে 
তিনটে মাথ| চাই ।” 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । তারপরেই মোরাঙ-ফাটানে! চিৎকার উঠেছিলো । নডিলোরা 
একসঙ্গে স্বরগ্রাম মিলিয়েটছ, “হ--উ--উ-উঁ পা য়া_আ-আ-পোকরিদের, ভিন 
মাথা চাই।” 

সে চিৎকার টিজু নদীর'রীল ধারার ওপারে বনময় পাহাড়ে ধেয়ে গিয়েছিলো । 
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কিন্ধু আশ্চর্য ! শাস্ত গলায় জেভেথা বলেছিলো, “তিনটে মাথা নিশ্চয়ই নেবো]। 
কিন্তু তার আগে নিতিতম্্কে চাই |” 

খাপেগা বলেছিলো, “কী সর্বনাশ ! হই শয়তানীকে নিয়ে কী করি ৮” 

“বিয়ে করবো |” 

মোরাঙের নীচে পাহা 5 পহিলীটা যেন আপ একবার তুলে উঠেছিলে।। 

'গাবাপ খানিকটা? চুপচাপ ঠাবপাবেই সকালের ট্রকরে। ট্রকণে' ক, মিলে এক 


৩] 


ও 


জটিল ম্বরভাল বোন] হয়েছিল, “ভ-উ-উ-উতীয়ী 517 আবভিভি 2 ভই 
5, ২ পা রর ও 
“যতানীকে বর্শী দিয়ে ফুডে নিয়ে আসবো | বিয়ে ভবে তারপর । 
নু 7 6৫০. ৭2 ৯ কি ও শৈ হি 75৯ 
হাত্র শোরগোল, ভি? একটা পেই লাতিতহটা! একটা পেত্রী | 
রি ৃ রি 
নিলো বলেছিল, “তার পাপ এই বশ্থির গঘলা সর্দাব | তাকে £কলারু জানাতুনা 
. : রি ১ ৫ 99 
দরকার ১ কী বলিদ ভজেোতভথাড | 
সু 2129 রি এ ৭ সপ ৮০ স্ দন 
“ভ-ত | দা করে কামাতন। মাথা নত নো সায় প্িিধভিনলল। সকাল । 
৫০ প্র 
পরের পিনেপ শর্বাল । বাশি বাশি পাভাডেল প্পাতে, বহার চেন্দুইনের গ প্রপাব 


থেকে সুর্য উত্েছে । তার কক বোদি লে থে ছডিবে পডেছে পাভাডী উপতাকায় । 

[পেগ আব জেভেছাড মোবা কে পিহিযে চলে এসো, টিজ নলীর পানু । 
সবাসরি চাখে জভেথা তাকিযেছিলা ফাপেগার লিকে। কি এ আসি যালো 
নিতিতস্থদের বস্তীতে ?” 

“তুই একটু দাড়া । আমি নিতিতহ্থর শোযার ঘরখান। দেখে আনি । ক্রাভ্তিরে তুই 
“সই ঘরে যাবি । যপি বাজ না ভধ, বর্শ। দিয়ে গেথে নিযে আসবো ৮ টিজু নদীতে 
»মক পিয়ে ত্র গলায় হেসে 38 খাপেগন, “কি রে, সাহসে কলোবে তো 1 না, 
এাখাকেণ তোর সঙ্গে নিতিতস্র ঘবে ফেতে ভবে রান্তিরে 7? আমি গলে কিন্তু বথরা। 
গিতে হবে ।” 

খাম থাম । চমলা বকর বকব করতে হবে না । যাবি আর আঙবি | 

একটু পরেই ফিরে এসেছিলো খাপেগা। মুখখানা তার ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছে । পচাখের 
কোণে কোণে ঝিলিক মেরে যাচ্ছে একটা অনিকাধ পুরবাভাস * এক সবনাশা ইঙ্গিত। 

একটা খাশেম গাছের আডাল থেকে রুদ্বশ্বীসে দৌড়ে এসেছিলো জেভেথাঙ, “কি রে, 
কীবাপার? দেখে এসেছিস ?” 

“হু।” মাথা নেডেছিলো। খাপেগা, খুব সাবধান । ওপারের মোরাঙে জোয়ানর। 
বর্শার় শান দিচ্ছে, দেখে এলাম । আমি যেতে কটমট করে তাকালো ।” 

“আচ্ছা--” 
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অসহ্‌ উত্তেজনায় কেঁপে কেঁপে উঠেছিলো খাপেগা” “মাগী একটা টেফঙের বাচ্চা, 
একটা! পাহাড়ী পেত্বী। সব বলে দিয়েছে নিতিংস্থ । আগে থেকে ওরা তৈরী হচ্ছে। 
কিন্ত আমাদের মোরাঙের মান রাখতে হবে । নদীর ওপার থেকে মাথা! আমাদের চাই- 
ই। আর, আর আজ রাত্তিরেই নিতিতস্থর শোরার ঘরে তোর যেতে হবে ।” 

“যাবো ।৮ শরীরের পেশীগুলো ধনুকের ছিলার মতো টক্কার দিয়ে উঠেছিলো 
জেভেথাঙের | তীক্ষ গলায় সে বলেছিলো “ন-থু, এপারের মান রাখতেই হবে |” 

বুড়ো খাপেগা একমুঠো কাচা তামাকপাতা মুখে পুরে, খকখক কেশে আবার শুরু 
করেছিলো, “এর আগেই জেভেথাঙ বিয়ে করেছে । একটা ছেলে হয়েছে । সে 
ছেলেই সেঙাইর বাপ। কিন্ত নিভিতস্থকে দেখে মজে গিয়েছিলো জেভেথাঙ | তাই 
এই বিপত্তি। জানিস তো পাহাড়ী মানুষ আমরা" হাতের মুগোয় লম্বা বর্শাট! ফাব 
ধর] রয়েছে শক্ত করে, এই পাহাড় আর এই জোয়ান মেয়েমাচমের ছুনিয়াদবি তারই । 
যাক, সে কথা এখন নয় । আদল গল্প শোন্‌-_” 


দুপুরের ক্কে নড়িলো গিয়েছিলো জেভেথাডের বাপের কাছে। তাবপব বসিয়ে 
রসিয়ে নিতিৎস্থ-জেভেথাঙের কাহিনীটা বলে তার মুখের পিকে তাকিয়েছিলো, এবার 
তুই কী করতে বলিস সর্দার ?” 

ভাক্রি তরিবতের লোক জেভেথাডের বাপ। একটা ন্জজুগের আমোদ পেলে 
আার রেহাই নেই । বলেছিলো “ঠিক আছে । হুই মেয়েই চাই । আর একট। “ছলেল 
বউ আসবে ঘরে। এ বেলাই আমি মেয়ের পণ পাঠিয়ে নিচ্ছি ।” বিকেলের দিকে 
জেভেথাডের পিসী বউ-্পণ দেবার জন্যে একশ ট। বর্শ!, পিতল গার কডির শৌখিন গয়নন, 
কোহিমা থেকে কেনা এগ্ডি কাপড নিয়ে টিঙ্গু নদীর ওপারে চলে গিয়েছিলো । সঙ্গে চলন- 
শর গেলো নড়িলো আর গ্যিহেনি | জ্রোহেরি আর পোকরি বংশের মধ্যে একটা মনোবম 
বেতুযোগের প্রস্তুতি । কিস্তু সন্ধ্যার একটু আগে, বেলাশেষের শ্রাকা* থেকে যখন রাশি 
রাশি সোনালী কুহক ছড়িয়ে পড়েছে পাহাড়ী উপত্যকায়, ঠিক সেই সময় ফিরে এলো। 
জেভেব্াডের পিসী । নডটিলো আর গ্যিহেনির কাছি থেকে কন্যাপণের বর্শা আর “শীখিন 
গল্কন! সব ছিনিয়ে রেখে দিয়েছে টিজু নদীর ওপারের মানুষগ্জলো । তার নিতিহস্থর 
জেঠা শাসিয়ে দিয়েছে, এপারের লোক পারে গেলে আস্ত মুড নিয়ে ফিরে আসঙে হবে 
না। ধারালো! নখের 'তর্জনীটা তুলে সে হিসহিস করে উঠেছিলো, “খুব সাবধান, 
নিতিৎস্থর সঙ্গে তোদের জেভেথাঙ কথ। বলেছে, এই বর্শা আর কাপড়-গয়না রেখে তার 
দাম নিলাম । রামখোর বাচ্চারা, এদিকে আর আসিস না জানের মায়া থাকলে 1” 

সব শুনে গর্জন করে উঠেছিলো জেভেথাঙের বাপ। সে গর্জনে শিউরে উঠেছিলো 


পূর্বপার্বতী ২৫ 


কুরগুলাড গ্রামের হ্বংপিগু। একটা উদ্দাম তুফানের মতো ছুটে এসেছিলো! সে মোরাডে। 
তারপর বুকের ওপর প্রচণ্ড একটা চাপড় মেরে চিৎকার করে উঠেছিলো, “ইজাহান্টসা 
সালো! আ--ও--ও-৩৪1আ আআ? 

পরিচিত সঙ্কেত। এক্‌ বন, ভেরাপাঙের জঙ্গল, মেশিভেঙের ঝোপ-_পাশ্াড়ী 
অরণ্যের দিগপিগন্ত থেকে ঝড়ের মতে। ছুটে এসেছিলে। জোরান পুরুষেরা | এ চিৎকাবের 
খধা একটা অনিবাধ ইঙ্গিত ররেছে । ভোয়ান ধমনীতে ধমনীতে পাভাড়ী রক্ত দাবাগ্রির 
মত জলে উঠেছিলো | আন্মি অরণ্যের আহ্বান | হত্যা তাদের ডাক দিয়েছে । বর্শা 
ফলায় এই হত্যার ঘোষণাকে তার] ছড়িয়ে দেবে টিছু নদীর ওপারে । 

ডেভেথাঙের লাপের চোখ ছুণ্টা দেন ছু টুকরে। আপ্নের অঙ্গার, “শোন্‌ জোরানের 
পচ্চারা। কতঙকালেণ বেনী আনাদের এই জোচেরি বশ । গুপারের ছুই পোকৰি 
পাশ আজ আমাদের অপমান করেছে | এব শোপ ভুলতে হবে | মোবাঙ থেকে বর্শত। 
শার-ধঙুক, বড়াল বের করে নিবে যা? 

জোন েলের। এতক্গণ উৎকর্ণ হয়ে শুনহিলো | এবার তালের চিহকার উদ্বেল 
হয়ে উঠলো] । অনেকগুলো শান্থ) শিষ্টু, সভা দিনেন পর এই আছিম আহবানে তারা 


০ . রা দর 

রীতিমত পুলকিত ভদে উঠেছিলে:। পাভাডী বনের ভিন আত্মা যেন ঘুষিতে 

পড়েছিলে। | “জভেখাচডর বাপেৰ এই ডাকে আবার নতুন কবে তার ঘুম ভেঙেছে । 
জেভেথারের বাপ বলে ভালে!, ভিন” খাপেগাব এরপর সর ভার দিলাম | আর 


(তের মধো পোকবি বংশের তিনটে মাথা চাই | যা মরদের বাচ্চা" | এই হমোকাত্ডর 
প্েয়াল চিন্তির করবো পোকি বংশের বক্ত পিরে । মনে থাকে যেন |” 

একটু পরেই পঞ্চান্টী জায়ানের মুঠিতে তীক্ষধার বশ উঠলে; | হলাশোহের 
পোদে ঝকমক করে উঠেছিলো ফলাগুলো । একট রক্তাক্ত প্রতিজ্ঞার আগুন নেচে 
“নচে যাচ্ছিলো জোধান চোখেব মণিতে মণিতে | 

“আ_---৩-৪-য়াজাআ-আ--"টিজু নদীর দিকে ঝাপিয়ে পড়েছিলো 
জায়ানেবা। 

“আ--৩-ও-৩য়াঁঅ আ--”" ওপার থেকেও চিখকার ভেসে 
আসছিলো । আদিম পৃথিবীর এই আহ্বানে তারাও সাড়া দিয়েছে । তানের বর্শার 
ফলায় ফলায়, তাদের তীবেব ঝকমকে ছ্যতিতে একই মৃত্যুর শপথ । 

একসময় টিজু নদীর দুপারে মুখোমুখি হয়েছিলো জোহেরি আর পোকরি বংশের 
বশ্শারা। কোন কথা নয়। তীর আর ধন্থকের মুখে মুখে প্রশ্ন ছটবে, উত্তর জলবে । 

্তাগা যুদ্ধের নিয়ম অন্গুযাষী ছু দল দুপাশের কিছুটা জঙ্গল পরিষ্কার করলো। তারপর 
ছুদিকেই ছুটো অগ্নিমুখ মশাল জালিয়ে পুঁতলো। তারও পর যুদ্ধ আরস্তের প্রাথমিক 

২ 
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মেনে ছু দলই পরস্পরের দিকে ভিম ছুঁ'ড়লে!। এই ডিম ছোঁড়া ভয়ানক 
অসম্মানের চিহ্ছ। টিজু নদীর ছুপারে দুই প্রতিপক্ষ । কারো মাথায় মোষের শিঙের 
বাহারী মুকুট । হাতের মুঠোয় ভয়াল কুড়ালের মতো দা, কাধের বেতের তৃণে রাশি 
রাশি তীর। বুকের সামনে খাসেম গাছের ছাল দিয়ে বানানো ঢাল । মাথায় 
মোষের ছালের পেরুঙ (শিরস্ত্রাণ ), তাতে পিতলের কারুকাজ । তলপেটে গুঙ থেকঙ 
( লোহার আবরণ ) আর বাহুসদ্ধি পর্যস্ত বাঘছালের আমেজঙ থেকঙ (ঢাকনা )। 
পাহাড়ী উপত্যকার চড়াই-উতরাই কীপিয়ে কাপিয়ে ছু দলই হিতন্্র চিৎকার করে 
উঠেছিলো-_ 
“আ--ও--ও- আআ” 
“হো--ও-ও৩-আ- আআ) 
একসময় পাহাড়ের চূড়া থেকে বেলাশেষের রঙ মুছে গিয়েছিলো । আবছায়া রঙের 
রহস্ত ছড়িয়ে ছড়িয়ে নেমে এসেছিলে! ক্ষয়িত ঠাদের রাত্রি । আকাশে মিটিমিটি তারা 
ফুটেছে । অস্ফুট ঠাদের আভাস দেখা দিয়েছে । নদীর ছুপ্ারে শোরগোল উদ্দাম 
হয়ে উঠেছে । সমস্ত আকাশ-বাতাস-উপত্যকা যেন খণ্ড খণ্ড হয়ে যাবে সে চিৎকারে । 
টুকরো টুকরো হয়ে ছড়িয়ে পড়বে মহা৷ শূন্যে । এই অরণ্য, এই দ্নরাত্রির অন্তিত্ে- 
ঘেরা পাহাড়ী পৃথিবী এই প্রচণ্ড কোলাহলে যেন চিহ্ুহীন হয়ে যাবে । 
“আ--ও--ও-ও-আ-আ--এর্দিকে আয় দেখি মরদের বাচ্চা হলে |” 
“হো-ও-৩-আ-আ-আ- জানের মায়া থাকলে ঘরের ছা ঘরে যা ।? 
ছপারে একসময় মশাল জলে উঠেছিলো । টিজু নদীর খরধারায় কয়েকটি অগ্রিবিন্দুর 
প্রতিচ্ছায়! পড়েছিলো । কিন্তু ছু ধারের একটি মাচ্ছষও নদী পার হয়নি । পার 
হওয়ার নিশ্চিত পরিণতি ঘাড়ের ওপর ছু-হাত লঙ্কা একটা কুড়ালের কোপ এসে পড়া । 
কিংবা! জীমবো পাতার মতো বাকা বশীয় হ্ৃংপিগুটা এফোড় ও-ফোড় হয়ে যাওয়া । 
একসময় খাসেম কাঠের ঢালটা তুলে গর্জন করে উঠেছিলে৷ খাপেগা, “ছাগীর 
মতো এপারে বসে থাকলে নিতিত্ম্বকে পাবি নাকি, কি রে জেভেথাও ! ওপারের 
্টীয়ে আসবে না আগে । আমাদেরই হুই পেত্রীটাকে ছিনিয়ে আনতে হবে । 
দাহের্রি বংশের মান খোয়াস নি জেভেথাও | সর্দার বলে দিয়েছে, অন্তত তিনটে 
মাথ! চাই পোকরি বংশের--” 
সহসা টিজু নদীর গজিত শ্োতকে স্তব্ করে চিৎকার করে উঠেছিলো জেভেথাড। 
খাপেগার কথাগুলো! থেকে আঙ্গিম প্রেরণ! পেয়েছে সে, “আ-ও--? 
টিজু নদীর যৌবন বর্ধার সঙ্গে সঙ্গে মুছে গিয়েছে। গ্রীষ্মের টিজুতে রাশি রাশি 
হাড়ের মতো নানা রঙের পাথর ফুঁড়ে বেরিয়েছিলো । চিৎকারের সাঙ্গ সঙ্গে একটা 
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পাথরের ওপর লাফিয়ে পড়েছিলো জেভেথাঙ। উত্তেজনায় ঢালটা তুলে নিতে ভুলে 
গিয়েছিলো সে। শুধু ডান হাতের মুঠৌতে একটা! অতিকায় বর্শা মাত্র ধরা ছিলো। 
মশালের পিঙ্গল আলোতে ভয়ঙ্কর হিং হয়ে গিয়েছে জেভেথাডের দৃষ্টি । তামাটে 
মুখখান। অস্বাভাবিক রক্তাভ দেখাচ্ছিলো। “আ--৩--ও৩--ও-আঁ-আ--” 

কিন্ত টিঙ্গু নদী আর পার হতে হলে না জেভেথাঙকে | আচমকা একটা বিশাল 
বর্শীর ফলা কণার মধ্যে এসে ফুঁড়ে গিয়েছিলো । মশালের পিঙ্গল আলোতে শুধু 
পাহাড়ী রক্তের একটা তীব্র ফিনকি তীরের মতো বেরিয়ে টিঙ্ঞু নদীর নীলধারার সঙ্গে 
মিশে গিয়েছিলো । 

“আ--ও--৩--৪-উ-উ--” আর্তনাদ করে আছড়ে পড়েছিলো জেভেথাড । 
টিজু নদীর ওপারে নিতিতম্র নামে এক আদিম কামনা তার অধরাই রইলো।। 
বর্শার ফলা তার উন্মাদ আকাঙ্্া থেকে চিরকালের জন্য একটি বন্য স্বপ্রকে মুছে নিয়ে 
গেছে। 

জেভেখীতের দেতটা স্রোতের আঘাতে আঘাতে গপারে গিয়ে ভিডেছিলো ৷ চকিতে 
একটা কুডালের কোপ দিয়ে গুপারের কে একজন মুগ্ডটা ছিন্ন করে তুলে নিরেছিলো । 

তারপর টি্গু নগীর ওপারটা আনন্দিত কোলাহলে প্রমত্ত হয়ে উঠেছিলো | জোতেনি 
বংশের অন্তার কামনার হ্যাষা উত্তর তারা পিরেছে। 

প্রথমটা ঘটনার মআকন্মিকতায় স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলো খাপেগারা। তারপরেই 
পঞ্চাশট1 জোরান ভৈরব গর্জনে ঝাপিয়ে পড়েছিলো টিঙু নদীর ওপারে | “আও 
আঁ আঁ আন) 

সেই ক্ষয়িত চাদের রাত্রিতে গলাটা মন্থর হয়ে গিয়েছিলো। বুড়ে: খাপেগার, "তারপর 
টিজু নদীর নীল জল লাল হয়ে গেলো । অনেক বাত্তিরে ওপারের দশটা মাথা নিয়ে 
মোরাঙে টিরে এলাম । আমার উরুটা বর্শার ঘায়ে দুফাল। হয়ে গিয়েছিলো । যাক সে 
কথা, কিন্তু আপসোস রয়ে গেলো বড় । দশট| মাথা আনলাম বটে, কিন্তু পোকরি বংশের 
একটা মাথাও আনতে পারি নি। আর জোহেরি বংশের আসল মাথাটাই ওরা নিয়ে 
গিয়েছিলো । যে মাথাগুলো এনেছিলাম, সবই ওপারের অন্য বংশের ।” 

মন্থর হতে হতে একসময় থেমে গিয়েছিলো খাপেগার ক । তারপর সেঙাইর দিকে 
তাকিয়ে সে বলেছিলো, “আমাদের দিন তো শেষ। শরীরে সে তাগদ আর নেই। 
তোর ঠাকুরদা জেভেথাঙকে ওরা মেরেছে সেডাই । দশটা অন্য বংশের মাথায় তার দাম 
ওঠে না। তোর বাপ তো! আবার সাহেব সাধুদের ল্যাজধরা। তুই এর শোধ তুলিস। হুই 
পোকরি বংশের তিনটে মাথ! নিতেই হবে । সেিন ওদেরই জিত হয়েছিলো । দশটা মাথা 
আনলেও আমরু! হেরে গেছলাম । সে হারের বদল! জিত এখনও আমাদের হয় নি।” 


২৮ পূর্বপার্বতী 


এই হলে সেই রক্তাক্ত অতীতের কাহিনী । এই ভয়ঙ্কর অতীত সেদিন টিজু নদীর 
দুপারে জোহেরি আর পোকরি বংশকে চিরকালের জন্য বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছিলো! । বিশাল 
এক পাহাড়ী ময়ালের মতে টিজু নদীর আকাবীকা সত্োত। এই শ্োতের ওপর আর 
কোনদিনই অন্তরঙ্গতার সেতুবন্ধ হয় নি। সেই সেতুর ওপর দিয়ে ছু বংশের হৃদয়ের 
দিকে একটি পদক্ষেপও আর হয় নি। শুধুটিজ্ু নদীর ছুপার থেকে একদিন কুরগুলাঙ 
গ্রাম মুছে গেল। তার প্রেতাত্মার ওপর জন্ম নিল আজকের এই সালুয়ালাঙ আর 
কেলুবি। নিতিৎস্থ আর জেভেথাঙকে নিরে টিজু নদীর ছুপারে যে আগুন জলে 
উঠেছিলো, কালের অনিবার্ধ প্রভাবে তার ওপর খানিকটা বিশ্থৃতির ভন্ম জমেছে । কিন্তু 
সে আগুন এখনও নেভে নি। শুধু মাত্র একটি ফুৎকারের প্রয়োজন, যে ফুংকারে 
ধিকিধিকি অগ্মিলেখা দাবদাহ হয়ে জলে উঠবে । 

সঃ সং সু 

খেজাডের ঝোপ থেকে খানিকট। দূরে সালুয়ালাঙের মানুষগুলো এখনও চিশকাণ 
করছে । কপিশ চোখে তাদের শিকারের সন্ধান | 

খেজাডঙ ঝোপের মধ্যে একট ক্ষিপ্ত বাঘের মূতাঁ এবার শরীরটা ফুলে ফুলে উঠেছে 
সেঙাইর ৷ ঘন ঘন নিশ্বাস পড়ছে । বৃকেব কঠিন .পশীগুলো উঠছে, নামছে । তার 
চেতনার মধ্যে কয়েকদিন জাগে শোনা খাপেগার কাহিনীটা বিষের জালা ছড়িয়ে দিচ্ছে । 
খেজাঙের কাটায় ফাল। ফাল? হয়ে যাচ্ছে দেহঃ দেদিকে এতটুকু জক্ষেপ নেই । পায়ে 
পাতার ওপর দিয়ে পিছলে প্রিছলে যাচ্ছে সনীহ্ছপ, সেদিকে একবিন্দু মনোযোগ নই | 
শুধু বর্শীর বাজুর ওপর হাতের মুঠিট। বজ্র মতে। 'প্রথর হয়ে বসেছে সেঙাইএর । আর 
বর্শার ফলায় যেন প্রতিশোধের দুর্বার স্পৃহা! ককমক করে উঠেছে । দেহমন উত্তেজনায় 
তরঙ্গিত হচ্ছে সেঙাইর। একট্র আগে অপরিসীম ভয়ে কুঁকড়ে গিয়েছিল সে। এখন 
সে ভয় মুছে গিয়েছে । খাপেগার দেই কাহিনী শ্থৃতির মধ্য থেকে এক আদিম প্রেরণায় 
তাকে ভয়ঙ্কর করে তুলেছে । হ্যা, ঠাকুরদার হতার প্রতিশোধ সে নেবে । তাকে 
নিতেই হবে । 

আর সেঙাইর ঠিক পেছনেই উবু হয়ে দাড়িরে আছে রেওকিলান। অস্বাভাবিক 
আতঙ্কে তার স্বৎপিগুটা যেন থেমে থেমে আসছে । রক্ত চলকে ব্রহ্ষতালুর ওপর উঠছে 
ষেন। চোখের মণিছুটো এক অব্যক্ত বস্ত্রণায় ছিটকে বেরিয়ে আসতে চাইছে। মৃত্যু 
আজ অনিবার্ধ। অপঘাত আজ নিশ্চিত । সালুয়ালাঙের মানুষগুলে। বর্শার মুখে 
নির্ঘাত তার মুণ্ডটা গেঁথে নিয়ে যাবে। 

রেঙকিলান মিথ্যা কথ! বলেছে সেঙাইকে | কাল রাত্রে সে মোরাঙে শুতে যায় নি। 
বউয়ের সঙ্গে এক শয্যায় শীতের রাত্রি উজিয়ে সেই কলুধিত দেহমন আর সেই অপবিত্র 


পৃর্বাগার্বতী ২৯ 


জঙগুপি কাপড় নিয়েই সে চলে এসেছে শিকারে । শিকারে আসার আগে শুদ্ধাচারের 
রীতি সে রক্ষা করে নি। সেই পাপে ছূর্বার বেগে ধেয়ে আসছে বনদেবীর অভিশাপ । 
২পিগ্ডের নিঃশব স্পন্দনের সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে সে শুনতে পাচ্ছে আনিজার অট্ুহাসি। 

ম্ত্যু আজ নিশ্চিত। অবধারিত । আর ভাবতে পাবছে নী রেউকিলান | সমস্ত দেহের 
পেশীগুলে। তার থরথর করে কাপছে । সমস্ত চেতনাটা! আলোড়িত করে একটি চিন্তাই 
তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে । সে চিন্তা মৃত্যুর চিন্তা । তার নিভন্ত দৃষ্টির সামনে যেন 
নাচতে শুরু করেছে সালুয়ালাঙের মৃত্যুমুখ বর্শা | 

এতক্ষণ একাগ্র নজরে লক্ষ্য করছিলে! সেঙাই | পাহাড়ী ঘাসের ফাক দিয়ে বার 
বাণ মাথাটা বেত্রিরে এসেই আবার অনৃষ্য ভয়ে যাচ্ছে । এবার মান্চষটার মুখ দেখতে 
'পলে। সেগাই । এর আগে টিজু নদীর ওপার থেকে মারো বার করেক লোকটাকে 
দেখেছিলো মে । গুলে বলেছিলে, “৪ লোকটার নাম খোন্কে । ভই পোকরি 
বংশের ছেলে |) 

ঘন ঘাসের আড!লে খোন্কের মুখটা ডুবে ছিলে! । খোন্কে ! বক্তকণাগুলে; বাশি 
ধাশি সরীক্কপের মত কিলধিল করে উঠলো! সেডাইর শ্িরার শিরায় । খোন্কে ! পোকরি 
বংশের ছেলে | এই খোন্কের কোন পূর্বপুরুষ তাব ঠাকুরণাকে হত্যা করেছিলো । সঙ 
কর্তব্য স্থির কবে ফললে। সেঙাই | বহুকাল আগে এক ক্ষযিত চাদের রান্িরে টিন 
নদীর শীল ধারায় 'জাহেনি বখশেব অপমান দিশে গিয়েছিলো | আজ শীতের দুপুরে 
'খজাডের কাটাঝোপে এক উন্তবপুকষেব ধমনীতে স্ত লুছর পর সই অপমান যেন জাল! 
পরিয়ে দিলো । 

পাহাডী ঘাসের বন “থকে খোন্কেব মাথাটা বিবিধে এসেছিলে | আান্কের মাছ 
নয়, যেন .পাকবি ধংশের গর্বোদ্ধত মুকুট । আকাশ্নছায়া চূড়া । 

আচমকা রেউকিলানের পাজরায় কম্থুই দিয়ে একটা খোচ' দিলে। সেঙাই । তারপর 
র্তচোখে তাকালো, “এই রেওকিলান, হুই খোন্কেকে আমি বর্শা দিয়ে ফুঁড়বে: । 
তারপর পেছনের খাসেম বন দিয় একেবারে নদীব ধাকে পালাব | ঠিক হয়ে থাক ।” 

বুকের মধা থেকে একদলা আতঙ্ক কথার বপ 'নয়ে উঠে আসতে চাইলো 
রেওকিলানের | কিন্তু সে কিছু বলার আগেই ঘটে গেলো ঘটনাটা । কসঙাইর মুঠি 
থেকে অতিকায় বর্শাট1 উদ্ধার মতো ছুটে গিয়েছে । নির্ভূলি লক্ষ্য। তীব্র তীক্ষ আর্তনাদ 
করে পাহাড়ী ঘাসের বনে লুটিয়ে পড়লো -খান্‌্কে, “আউ-উ-উ-উ-উ-উ--” 

ঘটনার আকম্মিকতায় কিছু সময় একেবারেই হতবাক হয়ে গিয়েছিলে। সালুয়ালাঙের 
মাহষশুলো। ,এমন কি খেজাঙ ঝোপে রেঙকিলানও সেঙাইর পাশে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে। 

আকম্মিকতার চমক সবে গেলো । তারপরেই পাহাড়ী অরণ্য কীপিয়ে চিৎকার 


৩৪ পূরবপার্ধতী 


করে উঠলো! সালুয়ালাঙের মাঙ্গুষগুলো । শিকারে আসার আগে তাদের একজন যে 
এমন শিকার হয়ে যাবে, তা কি তারা ভাবতে পেরেছিলো ! “হো1-৩-৩-৩-৩-? 
চারদিকে বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ছে মানুষগুলো । খোন্‌কেকে শিকার করেছে যে শিকারী, 
তার সন্ধান চাই। তার মুও্টা ছি'ড়ে নিয়ে মোরাডে ঝোলাতে না পারলে সালুয়ালাঙের 
মরা? চুরমার হয়ে যাবে । পোকরি বংশের সম্মান ধ্বংস হয়ে যাবে। 
“হো-ও-৩-৩-ও--” ভয়ঙ্কর গঞ্জন ছড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ছে পাহাড়ী উপত্যকার পিকে 
দিকে । মাহুযগুলে। হিংন্্র চোখে সন্ধান করছে এদিক সেদিক । 
আর থখেজাঙ ঝোপে আরেলা পাতার মতো সাদ। হয়ে গিয়েছে রেঙকিলানের 
মুখখানা । তীক্ষ অপরাধবোধে সমন্ত মনটা তার নিক্ষিয় হয়ে গিয়েছে । শিকারে এসেছে 
-স অশ্ুচি দেহমন নিয়ে । আর উপায় নেই | আর রেহাই নেই। মৃত্যুর পাত্র যোলোকলায় 
পূর্ণ হয়েছে তার। ভাবতে ভাবতে একেবারেই নিথর হয়ে গিয়েছে রেঙকিলান । 
আচমকা সেঙাইর থাবা এসে পড়লো মণিবন্ধের ৪পর | তারপর সেই থাবাট। একটা 
লঘুভার পাখির মতো রেউকিলানের দেহটাকে উড়িয়ে নিয়ে চলছলা যেন। অস্ফুট 
চেতনার মধ্যে রেউকিলান একটু একটু বুঝতে পারছে, একটু একটু ভাবতে পারছে । 
পায়ের তলা দিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে ঝোপ-ঝাড আর পাহাড়ী ঘাসের বন। মাথার ওপর 
থেকে সরে সরে যাচ্ছে খাসেম পাতার ছাদ, ভেরাপাঙের নিশ্ছেদ ডালপালা । একসময় 


টিজু নদীর দূরতম একটা! বাকে এসে থামলো সেঙাই ॥ বজমুঠি থেকে ছেড়ে ছিলে বেড 
কিলাঘকে । কদর্য গালাগালি দিয়ে উঠলো, “ইজ ভাণ্টসা সালে।! একট কান্ী হয়ে 
গেছিস একেবারে |? 


পাহাড়ী শীতের দুপুরেও দরদারায় ঘাম নেমে আসছে রেউকিলানের । আশ্চর্য, সে 
তো ভীরু নয়! বশীর ফলা হাতের থাবায় পর। থাকলে রক্তে রক্তে সে-ও তো আদিম 
অরণ্যের আহ্বান শোনে, আদিম হত্যার প্রেরণ। পায় । এর আগে অনেকপার “স এসেছে 
শিকারে | তবে আজ, আজ কেন তার পেশীগুলে। এমন শিথিল হয়ে আসছে? বার 
বার চেতনার দিগন্ত থেকে উকি দিচ্ছে একটা ভয়ানক আনিজার মুখ ? 

সেই অপরাধ । শ্রীর সঙ্গে এক বিছানায় শুয়ে অপনিজ্র দেহমন নিয়ে শিকারে আসা । 
পাপবোধটা যেন শ্বাসনলীর ওপব চেপে চেপে বসছে রেঙকিলানের । নিবোধ চোখে সে 
তাকালে। সেঙাইর দিকে । 

সেঙাই আবার হুঙ্কার দিয়ে উঠলে, “তোকে নিয়ে শিকারে আসাই আমার তুল 
হয়েছে । সাধে কি বলি, বিয়ে করে একট ছাগী হয়ে গেছিস।” 

একটি শবাও করলো ন৷ রেউকিলান। প্রতিবাদের একটি উত্তরও যুগিয়ে এলে না 
তার ঠোটে। 


পূর্বপার্বতী ৩১ 


টিছু নদীর এই বাক থেকে সালুয়ালাের মানুষগুলোর চিৎকার ক্ষীণতম একটা! 
রেশের মতে। শোনাচ্ছে। আর ভাবনার কোন কারণই নেই। নিরাপদ ব্যবধানে সরে 
আসতে পেরেছে তারা । তবু রেওঙকিলানের সারা দেহমনের নায়ুগুলে। থরথর করে 
কাপছে। 

দুপুরের ঝকঝকে রোদ এখন গেরুয়। হয়েছে । পশ্চিম পাহাড়ের চূড়াটার €পর সুর্য 
এখন স্থির হয়ে রয়েছে । উতরাই-এব দিকে এখনই ছার়া-ছায়া অন্ধকার । চড়াই 
উপত্যকার দেহ বেয়ে রোদের নিন্মেজ রঙ পাশ্াড়ী বনের কুটিল সবুজের সঙ্গে মিশতে 
শুর করেছে। 

ঘন ঘন কয়েকটা নিশ্বাস ফেললে সেঙাই । তারপর খানিকটা জিরিয়ে রেঙকিলানকে 
নিয়ে টিজু নদী পার হয়ে ওপারে চলে গেলো । 


শীতের রোদের মধুর আমেভটুকু গায়ে এসে লাগছে ক্ষি্ধ মমতার মতো | এই প্রথম 
নীচে বিকেলেই বাতাস ভিমাক্ত হয়ে উঠেছে। 

রেউকিলান আর সোই শ্রান্ত শ্বীর টানতে টানতে একটা কড় ভেরাপাঙ গাছে 
এসে বদলে। | অনাবৃত নেহে অনেকগুলো! বন্ধাক্ত আচডের লাগ ফুটে বেরিয়েছে । 

সোই বললে, “বড় খিদে পেখেছে | ওঙলেদের খবরট) জানিয়ে হিতে হবে|” 

কোমবরেব গোপন গ্রন্থি থেকে বাশের চাচারি বেব *এব এসঙাইর হাতে দিলো 
রেওকিলান | াচারিটা ছুই ঠোটের গুপব আড়ামাডি রেখে তীক্ষ শব্দ করে উঠলো 
সেঙাই। একটু পরেই সে শব্দের উত্তব ভেসে এলো | এবার গঙলের। সাড়া দিয়েছে । 
উতকর্ণ হয়ে সেঙাই শব্দটার উৎস লক্ষা করতে লাগলে । পাহাড় যেখানে একটা খাড়াই 
বাক নিয়ে উত্তর দিকে নেমে গিয়েছে ঠিক সেখান থেকেই শব্দটা তরঙ্গিত হতে হতে 
ভেসে আসছে । 

সেঙাই বললো, “উত্তরের পাহাড়ে রয়েছে ওউলেরা । চল্‌ যাই।” 

“চল্‌ 1” উঠে দীড়ালে৷ রেউকিলান | 

টিজু নদীটা পেছনে রেখে ঘন বনের মধ্য দিয়ে দুলতে দুলতে এগিয়ে চললো ছুজনে। 
এক অপরিমেয় পুলকে মনটা কানায় কানায় ভরে গিয়েছে সেঙাইর । আর এক 
অস্বাভাবিক আতঙ্কে নির্বাক হয়ে পথ চলছে রেউকিলান। অশুচি দেহমন। একটু 
আওয়াজেই, চমকে চমকে উঠছে সে। কখন কী ভাবে যে আনিজার আবির্ভাব হবে কে 
বলতে পারে? 


৩২ পূর্বপার্বতী 

চড়াই-এর দিকে উঠতে উঠতে একট অতিকায় ন্যাড়া পাথরের পাশে এসে থমকে 
দাড়ালো সেঙাই। তার পেছনে রেউকিলান । 

পাথরের চাইটার ঠিক পাশ দিয়েই একটা নিঃশব ঝরনা । ছুপাশ থেকে বিশাল 
বিশাল গাছের নিবিড় ছায়া ঝুঁকে পড়েছে নিরীহ জলধারাটির বুকে । গাছপালার ফাক 
দিয়ে সোনার তারের মতো দু-একটি "রাদের ব্েখা এসে পড়েছে । জলধারাটি চিকচিক 
করছে সেই রোদের বিন্দুণডলিতে । 

ঝরনার ঠিক পাশেই এক অপরূপ পাহাড়ী রূপ দেখলো সেডাই । একটি অপুব 
নারীতঙ্থ । উধ্ব দেহ অনাবৃত । “সানালী গুন । তীক্ষ বৃন্থটি ঘিরে গাঢ় খয়েরী রঙে 
বৃত্ত। উজ্জল তামাভ দ্হে থেকে খরছাতি ঠিকরে বেরুচ্ছে । খাসেম ফুল আর কডিএ 
অলঙ্কার দিয়ে কেশসজ্জা রচনা করা হয়েছে । নাভিমূলের নীচ .থকে জজ্ঘার ওপর পর্য্থ 
লাল রঙের “কুমারী” কাপড়। চারদিকে একবার তাকালে। মেয়েটি । তারপর একটানে 
কাপড়টি খুলে ফেললো । একেবারে নগ্ন শীন্দঘ। বন্য পাহাড়ের এক মাদক মাধুধ। 
স্লুডৌল উরু, নিটোল নিতগ্ব, ছোট “ছাট পিঙ্গল "চাখ । বুকের যুগলকুন্তেব মপাবিন্দুে 
শঙ্খের হার | কিছু সময় নিজের দিকে মুগ্ধ £চাথে তাকিয়ে রইলো ময়েটি । তারপণ 
ঝরনার পাশে একটি নানা পাথরের ওপর বসালো । 

চারপাশে নিবিড় বন। খাড়াই উপতাকা .থকে বয়ে এসেছে নিক এক কহনট। 
পাহাড়, অরণ্য, নির্ঝর-_-এর পটভূমিতে নগ্ন নারীতচটি আশ্চষ ছন্দিত মনে ঠয়। 
অবণ্যময় এই পাহাড় যেন রম্ণীয় হয়ে উঠেছে | দেডাইএক বন্য ঘনও কিছু সমরের গন্য 
আবিষ্ট হয়ে রইলো। বনকন্যার এই জনাবুত দেহ তার মোভিত চেতন। থেকে সমস্ 
পৃথিবীকে যেন মুছে নিয়ে গিয়েছে । একটু সাগে খোন্কেকে বর্শা দিয়ে ফুঁড়ে এসেছে 
সে। ঘাতনের এক আদিম উল্লাদে মনটা তাব পূর্ণ হয়ে গিয়েছিলো | সই উল্লাসের 
ওপর অনাব্রণ পাহাড়ী কুমারীর রূপ মদের নেশার মত! মিশে অপুব মীতাতি জঙিরে 
তুললো দেহমনে । 

টানডেন্লা পাখির মতে। জল ছিটিয়ে ছিটিয়ে গাদ়ে দিচ্ছে মেযেটি। ছপছপ “বে 
গানের বঙ্কার শুনতে পাচ্ছে সেঙাই। তার আঠারে। বছরের যৌবন | সমস্ত ইঞ্জি়- 
গুলো যেন টকঙ্কার দিয়ে উঠছে । তাদের কেলুরি গ্রামে অজন্্র কুমাগী মেয়ের নগ্ন দেহ 
সে দেখেছে। কিন্তু এমন করে তার স্বায়ুরা কোনদিনই ব্যগ্র হয়ে ওঠে নি। কোন- 
দিনই তার কামন1] এমন ভয়ঙ্কর.হয় নি। এমেয়েটি তার অজানা । একে সে কোন- 
দিনই দেখে নি। তবু এক বিচিত্র আকর্ষণের উত্তেজনায় দেহট] ছিটকে যেতে চাইছে 
মেয়েটির কাছে। শিরায় শিরায় রক্তের মাতামাতি উদ্দাম হয়ে উঠেছে। নাকের 
মধ্যে নিশ্বাস গরম হয়ে উঠছে । টীজু নদীর মতে বুক তরঙ্গিত হচ্ছে। চোখের পিক্গল 


পূরবপার্বতী 


মণি দুটো অপলক হয়ে পয়েছে মেয়েটীর দেহের ওপর | 

সেডাইর পাশ থেকে এবার রেঙকিলানও দেখে ফেলেছে, “আরে, এ যে মেহেলী 1৮ 

াঁকরে ঘুরে দাড়ালে। সেঙাই । তার গলায় অসহ্য কৌতূহল, “মেহেলী । দসেকে? 
আমাদের বস্তির মেয়ে তো নয় |” | 

“ন|। ও সালুয়ালাঙের মাম । পোকরি বংশের মেয়ে 1” 

“পোকরি বংশের মেয়ে 1” 

“ভু; যে বশ তোর ঠাকুবদার মাথা নিয়েছিলে। |” 

পোকরি ব'* 1 প্রচণ্ড ক্রোধে সমস্ত দেহটা কেঁপে উঠলে। সেডাইএর | কুলে গেলো! 
মাত্র কেক মুহূর্ত আগে তার কামনার প্রতিটি হগ্নিকণা দিয়ে মেয়েটির দেত ঝলসে 
ঝলসে সে আ্বাদ নিতে চেয়েছিলো | 

প্রতিশোধ 1 এসডাইর চোখ দুটো জলে উঠলে" | কোন ক্ষম! নেই । কোন 

7 নেউ 1 ৭ তার কর্তবা। পূর্বপুরুষের প্রতি উউ্রপুরুদের লায়িত। শ্বাপদের মতো 
ভাতের পাব, ভিজ হয়ে উঠলো £সডাইর | তারপন পাভীডের ভাডাল থেকে বেরিয়ে 
এলো সে। 

“এই, কে তুই /" কঠিন হলে: নেডাইর গল: । 

পাভাডা আনান পাশে এক রদণীব বিবঙ্ধ ীন্দয চমকে উঠসুলা 1 মাথান রাশি 


৫ 
ও 


রাশি চুল থেকে কণায় কণায় জল করছ | ভাট হে পিঙ্গল চেখে অসভায় দুটি । 
সার নেতে শুধু করনার জলেব আবরণ । 

মেয়েটি মাশ্চয শান্ত গলার বললেও "আমি মেভেলী। তে আ্ররিনের মেয়ে | নদীর 
ওপারে সালুয়ালাড বস্তিতে আশাষাণের ঘর | আমি বাজ বিকেলে এই ঝরনায় চান 
করত আসি । কিন্ধুতুই কে?” 

“ত[মি ক? এসডাইর হাতটা বর্শাসমেত আকার দিকে উঠে গেলো । আর 
বর্শাপ ফলায় নিশ্চিত মৃত্যুর গ্রাতিচ্ছারা পড়লো, “বর্শা পিয়ে তার জবাব দেবো ।” 

মাখা ওপব উদ্যত বর্শা । সহসা ঝরনাপারের সাক পাথরটার ওপর থেকে উঠে 
দাড়ালে। অনাবৃত পাহাড়ী মাধুধ । তারপর আখুসশ্ত কোপ থেকে একমুঠো পাতা ছি'ড়ে 
সেঙাইর দিকে ডান হাতখানা প্রপান্রিত করে দোলালৌ । অবশেষে সাদা পাথরের ওপর 
সেই পাতাগুলো বিছিয়ে বসে পড়লো । 

বর্শাসহ হাতখানী নেমে এলো সেডাইর | নাগাদের প্রথা অনুযায়ী মহেলী তার 
কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করেছে। পাতা নাড়িয়ে তার ওপর বসার পর হত্যা করা 
রীতিমত অপরাধের । অতএব, অনিচ্ছা থাকলেও বর্শাটাকে শাস্ত করতে হলো! 
সেঙাইএর ; তার ফল! থেকে অনিবার্ধ মৃত্যুকে মুছে দিতে হলো৷ । 


৩৪ পূর্বপার্বতী 

এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে মেহেলী। তার ছুটি ছোট ছোট চোখে আশ্চর্য 
অসহায়তা । 

সেঙাইও তাকিয়ে ছিলো । তার সারা মুখে একটা বিরক্ত ভ্রুকুটি ফুটে রয়েছে । 
থাবার সীমানায় শিকার । অথচ, অথচ তাকে বিন্দুমাত্র আঘাত হানা এক নিকৃষ্ট 
পাপাচরণ। কোনমতেই তার অনিষ্ই করা চলবে না। দেহমন নিবেদন করে বশ্ঠতা 
স্বীকার করেছে মেহেলী | 

খজু পদক্ষেপে সামনের দিকে এগিয়ে আনতে আসতে থমকে দাড়ালো েঙাই | 
মনের মধ্যে অনেক দিন আগে শোনা খাপেগার কাহিনী বিদ্যুতের ক্রির। করে গেলো 
সহসা । এমনি নিঃশব্ব আর নির্জন এক ঝরনাধারার পাশে বৃকাল আগে মুখোমুখি 
হয়েছিলো নিতিংস্ব আর জেভেথাড। পোকরি আর জোহেরি বংশ । মাশ্চর্য মিল ! 
আশ্চর্য যোগাযোগে ! এত বছর পর ছুই বংশের উত্তরকাল আবার সেই ঝরনার পারেই 
মিলিত হয়েছে । সেঙাই আর মেহেলী। টিজ্ু নদীর এপার আর ওপাত্র । অনেক 
বছর আগে ছু বংশের যে ছুই যৌবন এক রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের যবনিকা তুলে দিয়েছিলো, 
কালের অমোঘ প্রভাবে তারা পৃথিবী থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে । নতুন কালে 
মেহেলী আর সেঙাই, ছুই বংশের নতুন যৌবন আবার সংগ্রামের নায়ক-নারিক। হয়ে 
এলো! কি না, কে বলতে পাবে । 

চারিকে একবার সতর্ক চোধে তাকালো এস্ডাই | কিছু বিশ্বাস নই শত্রুপক্ষের 
কুমারী যৌবনকে | হয়জে আশেপাশে কোথাও লুকিয়ে রেখেছে লোভার মেরিকে তস্থ 
কি একখানা তীক্ষধার থেনি মী (স্ত্রীলোকের বর্শা )। একটু অসাবদান হলেই সী 
করে ছুঁডে মারবে নির্ধাত । নাঃ, তিমন সন্দেহজনক কিছুই আবিষ্কার করত পাণদুলা 
না সেঙাই। 

রেঙকিলান আসে নি । অতিকায় ন্যাড। পাথরটার এপাশ থেকে সে সাই আর 
মেহেলীর ভাবগতিক লক্ষ্য করছিল কি করছিল ন:। এক ভয়াল ভাবনা ঠাকে 
আচ্ছন্ করে রেখেছে । আনিজার কবল থেকে অঙ্খচি দেহমন আবু ভাবনাটাকে 
কিছুতেই মুক্ত করতে পারছে না রেঙকিলান। নিজের দেহটাকে অস্বাভাবিক ভারী 
মনে হচ্ছে তার। বিশাল পাথরটার গপর শরীরটাকে হেলিয়ে দিয়ে নিজাবের মতো 
দাড়িয়ে আসে সে। 

আরো একটু এগিয়ে এসেছে সেঙাই । এবার তার মুখচোথ থেকে ক্রুর ভ্রকুটিটা 
সরে গেল। তার বদলে এক বিস্মিত কৌতৃহল ফুটে বেরিয়েছে, “হ-হু, তোর্‌ আচ্ছ! 
সাহস তো ! হুই বস্তি থেকে রোজ এ বস্তির ঝরনায় আসিস চান করতে ! ভয়-ডর 


নেই একটুও ?” 


পর্বপার্বতী ৩৫ 


চারিদিক দেখে আসি । এই ঝরনায় চান করতে আমার বড় আরাম লাগে ।” 

“কিন্তু কেউ যদি দেখে ফেলে ?” 

“না, কেউ দেখবে না।” নিশ্চিন্ত আনন্দে ঝরনার হিমাক্ত জল গায়ে ছিটিয়ে 
ছিটিয়ে দিতে লাগলো মেহেলী | 

“এই যে আমি দেখে ফেললুম 1” 

“তুই তো আমাকে মারলি না| আর কেউ এলে পাতা নেড়ে নেড়ে তার ওপর 
বুশ পড়বো । আমার ধাপ বলে দিয়েছে । ৩ হলে আর কেউ মারুবে ন। 1” শাস্ত 
মুখে এতটুকু ভাবনার লেশ নেই যেছেলীর | মধুর রতাম্তের মত হাপিব শ্রাঠি। লেগে 
পয়েছে শুধু। 

“জানিস, আমাদের আর তোদের বস্তিতে ভীষণ ঝগড়া 1” 

“জানি £ত11” অপরূপ সরল "চাথে তাকালে মেহেলী | 

তিবু তোর ওয় নেই ?) 

“ভয়ের কী আছে? আছি পাভাডী চরে নট কঙ্কার ভুত হেত উঠলো 
মেহেলী । 

দাশ মেঘে! এই নগ্র -শীন্দধের মধো শুধু রপই দ%) শুধু একট, আদিম 
আকর্ষণই নয়, আরও কিছুর সন্ধান পেলো .সঙাই | একট' কিত্র ভাবনার লেলা 
লাগলে। অস্ফুট পাহাডী যৌবনের “চতনা্। .দ ভাবনার স্পষ্ট কি প্রতাক্ষ কোন 
ধাখা' দিতে পারুল ন। সাই । তবু লহ নয়, শুধু রূপণ £ গয়, যেন আরে অভিনব 
কিছু আছে মেহ্েলীর মধো। ভয়ের এলশ নেই, ভাবনাক এতটুকু রশ নেই, পরম 
নিশ্চিন্তে সে পাব হয়ে এসেছে টিজু নদীন ভয্কর লীমান। এমন মেয়ে 'সংসনোহে 
বিচিত্র , অদ্ুত। সেঙাইর বন্য পাহাড়ী মন তাব অস্ফুট বুদ্ধি শিয়ে পাহাড়ী 
ঘুদবীর এই পিচত্রত। ধরতে পারে না| তবু শশার মত এক মান্দোলন অভগেছে 
শিবায় শিরায়, আাযুতে ম্বায়ুতে | 

একসময় সেডাই বললো, “তুই চান কর। আমানের খিদে পেয়েছে। আমরা 
যাই।, 

সতা, পেটের মধো ক্ষুধার ময়াল ফুসছ্ে। ক্রান্ত ছুটি প: রেউকিলানের দিকে 
বাড়িয়ে দিলো সেঙাই। 


তিন 


উত্তরের পাহাড়টা যেখানে একটা খাড়াই বাক ঘুরে নীচের মালভূমিতে নেমে গিয়েছে 
ঠিক .সইথানেই একটা! বড় আরেলা ঝোপের পাশে বসে আছে ওঙলে আর পিঙলেই । 
পড়ন্ত বেলার নিভূ-নিভূ রোদের রউটুকু ছায়া ছায়া অন্ধকার নিঃশেষে শুষে নিয়েছে । 
এখন প্রাক্সন্ধা' । পশ্চিম পাহাড়চুড়ার আড়ালে হারিয়ে গিয়েছে দিনাস্তের হূর্য। শুধু 
সেই আকাশ-ছোয়া টুড়াটা ঘিরে এখনও নিস্তেজ কিরণলেখা ছড়িয়ে রয়েছে । 

গোটা পীচেক ঝরনী, ছুটে! জলপ্রপাত আর বনময় বিরাট মালভূমিটা ডিঙিয়ে 
উত্তরের পাহাডে চলে এলো সেঙাই আর বরেওঁকিলান । 

ওঙলে বড় বড় টঘুটুঘোটাও পাতার ওপর কাচ চাল, ঝলসানো বাসি মাংস, কাচ। 
লঙ্কা আর আদা সাজিয়ে বসে রয়েছে । বাশের চোঙায় ভঠি রয়েছে উত্তেজক পানী । 
হলদে রঙের রাহি মধু। 

একটি কথা বললে। নী সেঙাই। খাবারগুলোর দিকে তাকিয়ে একট! অস্ফুট 
উল্লাসের শব্দ উঠলে। মাত্র। তারপর টঘুটুঘোটাও পাতার ওপর ক্ষুধার্ত গ্বাপদের মতে 
ঝাপিয়ে পড়লো । 

থাবায় থাবায় কাচা চাল মুখে তুলছে সেঙাই। সেই সঙ্গে আদা? কাচা লঙ্কা, 
আর খণ্ড খণ্ড মাংস। একসময় খাছ নিঃশ্ষে হয়ে গেলো | তারপর বীশের বিশাল 
পানপান্রটা ঠৌটের গপর তুলে নিলো সে। একটি মাত্র রুদ্ধশ্বাস চুমুক । রোভি মধুর 
শেষ বিন্দুটি পযন্ত শুষে নিয়েছে সে । 

খাওয়ার পর্ব সমাপ্ত হলো । পরিতৃপ্তির একট৷ “ঢকুর তুললো সেঙাই । 

আচমক। 'ওঙলেদ্রে দৃষ্টি পড়লো রেঙকিলানের দিকে | মোটা মোটা আঙ্গুলে। 
দিয়ে টঘুটুঘোটা পাতার খাবারগুলো সে নাড়াচাড়া করছে। মাংস আর রোভি 
মধুর পাত্র তেমনি পড়ে রয়েছে । একটি বিন্দু সে স্পর্শ করে নি। পিঙ্গল চোখ দুটো 
অস্বাভাবিক লাল হয়ে উঠেছে রেউকিলানের ৷ হাত-পা থরথর করে কাপছে। 

সন্ন্ত গলার ও$লে বললো, “কি রে রেউকিলান, কী হয়েছে তোর? খাচ্ছিল না 
যে। শরীর খারাপ ন' কি ?” 

এবার সেঙাইর গলা থেকে বিশ্দু বিন্দু বিরক্তি ঝরলে?, “কি জানি কী হয়েছে। বিয়ে 
করে একটা ছাগী হয়ে গিয়েছে ওটা । ওকে নিয়ে শিকারে গিয়ে ভূলই করে ফেলেছি। 
কুত্তাট৷ একেবারে ভয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছে ।” 


পূর্বপার্বতী ৩৭ 


নিরুত্তর রইলো রেঙকিলান। শুধু আশ্চর্য ঘোলাটে দৃষ্টিতে সকলের দিকে তাকাতে 
লাগলো সে। কিছুই যেন সে শুনতে পাচ্ছে না। কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। কতক- 
গুলো ছায়া-ছায়৷ কথা, কঙকগুলে। ছায়া-ছায়া মুখ তার নিশ্চেতন ইন্দ্রিয়ের ওপর দিয়ে 
ভেসে বেড়াচ্ছে । মনের এপর ক্ষীণ রেখাপাতএ ভচ্ছে না। 

হা ঠা করে প্রচণ্ড মগ্্রহভাসির লহর তুললো দে গাই, “একেবারে বোবা মেরে গেছে 
রে ছাগীটা। | কেলুরি শ্টির মোরাডের নাদ ডোবাবে | থু খু খুটি? 

একদলা থুথু বেউফ্লানের সারা গায়ে ছিটিয়ে ছিটিয়ে দিলে দেঠাউ, “থু 





বিস্মিত গলায় গলে বললো, “কি হলো রে সেডাই ?” 

“কী ঠয় নিধল্‌? ছাগীটাকে নিয়ে একটা সন্গরেব খোজে নদীর শপারে গেছলাম |” 

“কোথায় 2 সালুরালাঙ বশ্থিতে ৮ চিৎকার করে উঠলে! গলে । আতঙ্ক চোখ 
হুটে। ঠিকরে বেবিয়ে আসবে যেন তার । 

“ভু! কী হয়েছে তুই দেখি নেউকিলানের মত ভীতু মেরে যাচ্ছিস 1৮ 
সচাইব ক থেকে অবজ্ঞা ঝরলো | , | 

“আরো নন) তেমন বংশে হেলে আমি না আমিও নিস বিকহতেন 
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শা 
টি 
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ছেলে | আমার 2৬41 হলে খাপেগ। | মুখ সামাল দিয়ে কথ বই 
উঠ/প ডলে | ভীরু! এই অন্যার অপবাদ তার বন্য জী উতিমত আহত 
করেছে । 

৪$লের পিকে একবার তিধক চোখে তাকালো নেডাই | একট: খ্যাপ চিত 
পাঘের মত দুর্বার আর ভয়ঙ্কর ওডলে । ওকে ঘণাটানৌ হট এব হবে না । সী করে 
একটা বর্শা নিবিকার ছুঁড়ে বসতে পারে ওঙলে । 

দাতে পরাতে কডমড শব্ধ করে উঠলো সোই । তারপব চাপা গলায় বললে”, 
আচ্ছা কেমন মবদ, কাজের সময় দেখা যাবে |? 

“দেখিস |” 

'আচ্ছা যেতে দে ও কথা ।” সেঙাই নিজে থেকেই সদ্ধি পাতালো, “তারপর 
য। বলছিলাম । সম্বরটার তল্লাসে তো গেলাম সালুয়ালাঙে। আমি বর্শা দিয়ে 
ফু'ড়বার আগে একটা চিতাবাঘ এসে ঝাপিয়ে পড়লো সম্বরটার ঘাড়ে ।' 

“তাই বলি দুপুরবেল। বাশের চাচারিতে শব্ধ করলাম কতবার। তোদের কোন 
সাড়াই নেই । ভাবলাম, ব্যাপার কি?” আরেল! ঝোপটার পাশ থেকে বলে উঠলো 
পিঙ্লই, “আবার দুপুর পেরিয়ে যখন বিকেল হলো তখন টাচারি বাজালাম । 
তোদের সাড়া ,মেই, শব্ধ নেই । আমরা তো ঘাবড়েই গেছলাম । ওঙলে আর আমি 
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ঠিক করলাম, তোদের তল্লাসে বেরবো। তারপর ঠিক পড়ন্ত বেলায় বস্তির ছেলেরা 
যখন গোরু-ছাগল-মোষ নিয়ে ঘরে ফিরছে ঠিক তখন তোদের চাচারির শব্দ পেলাম ।” 

“আরে যেতে দে, যেতে দে ওসব কথা । একটা কাণ্ড হয়েছে। সে কথা শোন্‌। 
আমার যা আনন্দ হচ্ছে তাকি আর বলবো!” ছুটো পা ছড়িয়ে বেশ তরিবত করে 
বসলো সেঙাই | 

"না-না, এখন না। এখন গল্প বললে হবে না। মোরাঙে গিয়ে তোর গল্প 
শুনবো সকলে মিলে। বড় শীত করছে সেঙাই। তাছাড়া সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে । 
চড়াই-উতরাই ডিডিয়ে, বনবাদাড় ঠেডিয়ে যেতে যেতে রাত্তিরে খাবার সময় পার হয়ে 
যাবে । বড় শীত সেঙাই |” হি হি করে কাপা গলায় বললে। ওঙলে । 

শীতের সন্ধ্যা। বাতাসে যেন গুড়ো গুঁড়ো হিম উডছে। মহাশন্যের অন্ধকার 
ঘন থেকে ঘনতর হয়ে নামছে নাগ। পাহাড়ের ওপর । 

সেঙাই বললো, “তাই ভালো । বড্ড শীত করছে । মোরাডে ফিরে আগুনের 
ধারে বসে বসে গল্প বলবো খন |” 

শীতের বাতাসে যেন তীক্ষধার দাত বেরিয়েছে । অনাবৃত দেহের ওপর কেটে কেটে 
বসছে তার নির্মম দংশন । আকাশে একটা একটা '.করে বিবর্ণ তারা ফুটতে শুরু 
করেছে । আর মাঝে মাঝে দমকা বাতাস সী সা করে আহডে পড়ছে নিবিড নিতে | 

তিনজনে আরেলা ঝোপটার পাশ থেকে উঠে দাড়ালো । একটা নিশ্রাণ শিলা 
মৃতির মত এখনও স্থির হয়ে বসে রয়েছে রেঙউকিলান | এক কণ, খাছ “স জিভ গিয়ে 
স্পর্শ করে নি। রোহি মধুর পাত্রটী তেমনি অবজ্ঞাত হয়ে পড়ে রয়েছে । 

সেঙাই বললো “কি রে, কী হলো ভার? বশ্টিতে ফিরবি না?” 

নির্ভাব চোখে তাকালো রেউকিলান । কিছু সময় তাকিয়েই রইলো । তারপর 
ফিসফিস গলায় বললে, “আমি উঠতে পারছি না সেঙাই। শরীরটা বড় ভারী 
লাগছে । আমাকে টেনে তোল তোরা |” 

হে] হো করে শীতের সন্ধ্যাকে কীপিয়ে, নাগা পাহাড়ের উপতাকাকে ছুলিয়ে ছুলিয়ে 
হেসে উঠলে! ওঙলে, সেঙাই আর পিউলেই । “না১ একেবারেই আনিজাতে পেয়েছে 
ছাগীটাকে |” 

“আনিজ। 1” আর্তনাদ করে উঠলো রেউকিল।ন, “আনিজা 1” গলাটা শুকিয়ে 
উঠছে। বুকের ভেতরটা যেন জ্বলতে জ্বলতে খাক হয়ে যাচ্ছে। 

রেঙকিলানের আর্তনাদে স্তব্ধ হয়ে গেলো তিনজন | সেঙাই, পিঙলেই আর ওঙলে । 
তারপর নিঃশবে তিনথান। হাত বাড়িয়ে দিলে।। তিনটে হাতের আশ্রয়ে নিজেকে 
ছেড়ে দিলো রেউকিলান। তারও পর খাড়াই পাহাড়ের ঢালু বেয়ে বেয়ে নিচের দিকে 
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নামতে | 
(৮:ঞনী এখন গাঢ় অন্ধকার । জটিল বনের আাকিবুকি । এই মালভূমি 

পেরিয়ে দক্ষিণের পাহাড় । সেই পাহাড়ের চড়াইতে সেঙাইদের গ্রাম | ্‌ 

এর মধো কুয়াশা ঝরতে শুরু করেছে থরে থরে । অবিরাম, অবিশ্রাম। আর এই 
কুয়াশার স্তরের নীচে হারিয়ে গিয়েছে নাগা পাহাড়। কচিৎ ছু একট মিটমিট তারা 
নজরে আসে । 

বনের মধ্যে চারদিকে জোড়া জোড় নীল আগুন ঘুরপাক খাচ্ছে । বাঘের চোখ, 
ময়ালের দুষ্টি। কখনও যুমূর্যু গলায় আর্তনাদ করে উঠছে কোন নিরীহ হরিণ। 
শির্ঘখাত তার ঘাড়ের 'ওপর নাপিয়ে পড়েছে কোন ভিআর জানোয়ার । টানডেন্লা পাখি 
এই নিবিড মন্ধকারে, নাগা পাহাড়ের এই ভয়াল শীতের রাত্রে প্রেতকঠে ককিয়ে 
উঠছে । 

উপত্যকাকে মাতিরে মাতিয়ে কলোল্লাদে নামছে জলপ্রপাত । গমগম শব্দ 
বিভীষিকার হও ছড়িধে ছড়িয়ে পড়ছে। 

নীরদী অন্ধকার | “ঘন কঠিন ভিমন্টুপের মধা দিয়ে পথ কেটে কেটে এগিরে চলছে 
চারটে পাহাড়ী মানুষ । মাঝে. মানে বদি গর্জাচ্ছে । সী করে উন্ধার মতো সরে সরে 
যাচ্ছে বন্যা পাপ। জনাধৃত শরীরের গুপর উড়ে উদ্ড বসছে বিষাক্ত পতঙ্গ । তাদের 
তীক্ষ ছলে জলে থাচ্ছে বুক-পিঠ, হাত-পা । 

একসমর মালভৃমিটা পার হয়ে এলে। চারজনে । মাঝখানে রেউকিলান, সামনে 
সেডাই, “পছনে গঙলে আর পিঙলেই | 

চাপা গলায় সেঙাই ধললো।, "আবে। আগে বস্তিতে আদ উচিত ছিলে: । বড় 
দেবি হয়ে গেছে | 

“হু-হু |" ওউলে মাথা নাড়িয়ে সায় শিলে। | 

আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ । শুধু পাহাড়ী ঘাসের ওপর নিয়ে চার জোড়া পায়ের 
সন্ত্রস্ত পদর্ধবনি বাজতে লাগলে] 

একমময় রেউকিলান ফিসফিস গলায় বললো, “আমার বড় ভয় করছে দেডাই। 
বড় ভয় করছে । আরো জোরে আমাকে চেপে ধর ৷” 

আগের মতো সেঙাই এবার আর মস্করা করলো না। কণামাত্্ ব্যঙ্গ কিঠাট্রা নয়। 
চকিত গলায় সে বললো, “কি ব্যাপার রে৬কিলান ?” 

“আঘি একটা মিছে কথা বলেছিলাম 'তাকে |” অক্ফুট শোনালো রেউকিলানের 
কণ্ঠ । , আম্বাভাবিক আতঙ্কে গলাটা যেন বুজে বুজে আসছে তার । 

“কী মিছে কথ) বলেছিলি ?” 
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প্রীয় স্বগতোক্তি করলো রেউকিলান, “সে কথা আমি বলতে পারবে] না। সে কথা 
বললে তোর! আমাকে মেরে ফেলবি |” 

রেউকিলানের ফিসফিসানি কেউ শুনতে পেলো না। ওঙলে না, সেঙাই না, 
পিউলেই ন। এমন কি রেউকিলান নিজেই হয়ত শোনে নি। শুধু তার মর্মের তারে 
তারে এক তীব্র তীক্ষ আতঙ্কের ধ্বনি তরক্গিত হয়ে যাচ্ছে । আনিজা! আনিজা | 
দূর পাহাড়চুড়া থেকে বনদেবীর অভিশাপ তাকে লক্ষ্য করে যেন উদ্যত হয়ে বয়েছে। 

আচমকা দক্ষিণ পাহাড়ের খাড়াই উতরাই থেকে একটা স্তীক্ষ শব্দ ভেসে এলে || 
শবটা ঘনবনের পাতায় পাতায় স্পন্দিত হচ্ছে। উতৎকর্ণ হয়ে চারটে পাহাডী মানুষ 
শুনলো । 

শেষমেষ চমকে উঠলো :রউকিলান। নাঃ, এতটুকু ভ্রান্তি নেই, এতটুকু বিভ্রম নেই। 
একেবারেই নিঃসংশয় হলো! রেউকিলান । এ শবে বাতাসের কারমীজি নেই, এ শর্ধ 
একটি মানবীর ক । সে মানবীর নাম সালুনারু। সালুনারু তার ণউ। এই মৃহূর্তে 
এঁ শব্দের মধ্যে সালুনারুর কণ্ঠ আবিষ্কার করে চকিত হয়ে উঠলো 'রঙকিলান । 

আবার সেই তীক্ষ অথচ করুণ আওয়াজ ভেসে এলো । পাহাড়ী উপত্যকায় 
উপত্যকায় সে আওয়াজ একটা আর্ত গানের মত ছড়িয়ে পড়লে 

সেঙাই বললো, “কে যেন ডাকছে ?” 

“হু-হু-_ও নির্ঘাত সালুনারু ।” রেউকিলান বললো । 

সকালে শিকারে বেরুবার পর থেকে সালুযালাঙ গ্রামে গিয়ে একটু আগ পর্যন্ত 
একেবারে নিভে ছিলো রেঙকিলান । তার ধমনীতে রক্ত আবার উন্তরর্গ ভয়ে উঠলে।। 
সতেজ হলো রেউকিলান । আজ সকাল থেকে অস্বাভাবিক এক »পঘাতের পর নতুন 
জীবনের অঙ্গীকার সে পেয়েছে এইমাত্র । সেঙাইর। আছে পাশে । কিন্কু তাদের বিশ্বাস 
নেই । কাল রাত্রির অনাচারের কথা জানামাত্র তাকে বর্শ। দিয়ে চৌফালা করে ফেলবে 
তারা । একমাত্র সালুনারু নিরাপদ; তার আশ্রয়ে উষ্ণ আশ্বাস ঠাছে। সালুনার, 
নিবিপদ, নিবিপাক | সেই সালুনারুই তাকে পাহাড়ের চড়াই-উত্তরাইতে 'ডেকে ডেকে 
ফিরছে । দেহমন থেকে গুঁড়ো গুড়ো বরফের মত সব ভয়, সব আতঙ্ক ঝরে গেলে। এই 
বঁকানিতে ৷ পুনজীবনে ফিরে এলে। রেউকিলান । 

সেঙাই বললো, “কি রকম একটা শব, ঠিক বোঝা যাচ্ছে ন।। তবে ওটা মানুষের 
গলাই। ও কি সালুননারু ?” 

পু, ও সালুনারু। আমি যাচ্ছি। তোরা বস্তিতে যা, আমি বউকে নিয়ে 
ফিরবো ।৮ রেঙকিলানের গলাটা খুশী খুশী হয়ে উঠেছে। 

“ভয় করবে না তো! কিরে ছাগী!” সেঙাইর গলায় কৌতুক রয়েছে, “খুব 
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সোয়ামী হয়েছিস বটে !” 

“যা যা, বেশী ফ্যাক ফ্যাক করতে হবে না।” বলতে বলতে 'এক সময় স্বগতের মতো 
অস্পষ্ট হয়ে এলে। রেউকিলানের ক, “গলাটা সালুনারুর তে। ?? 

তাবপর তীরের মতে। দক্ষিণ পাহাড়ের খাড়া উতরাইএর দিকে মিলিয়ে গেলো সে। 

পেছনে তিনটি বন্য গলার উৎকট অট্টহাসি বেজে উঠলে। | গুঙলে? সেঙাই আর 
পিউলেই--তিনজনেই সারা দেহ দুলিয়ে ছুলিয়ে হাসছে । 


চার 


আকাশ থেকে শীতের বিকেল তখনও খানিকট। আলে। দিচ্ছিল । এই পাহাড়ে, 
এই উপতাকায়, এই মালভূমির ওপর বোদের পোনা ছড়াচ্ছিল। নিঃশব্দ ঝরন'-রেখাটির 
পাশে বসে বসে াজকের এই পাহাড়ী পৃথিবীটাকে বড় মধুর লাগছিল মেভেলীর ৷ এই 
নিবিড় বন, সাপেখ কুঞ্ের পাশ পিরে এই নিরুচ্ছান জলধার?, বিকেলের মোহন রোদ 
সব যেন আশ্চধ রূপম হয়ে উঠেছে । 

একটু আগে তার দিকে বর্শ। উচিদে ধরেছিলো সেডাই ; তাদের শক্রপক্ষের ছিলে । 
জোহেরি বংশের উদ্ধত ঘৌবন। তাধাভ দেহ, কানে নীয়েউ গনী | পিঙ্গল চোখে 
ভরাল শৌন্দর্য। সেউ।ইএর সম্বন্ধে অনেক গল্প সে শুনেছে লিজোমুর কাছে, পলিঙার 
কাছে। তাণ্রে ছোট পাহাড়ী জনপ* সালুয়ালাঙের অনেক কন্যাকুমাবী -সডাইএর রূপে 
মাতাল। দূর থেকে দেখেই একেবারে মজে গিয়েছে তার; । তালের মুখে সেঙাইএর 
গল্প শুনে শুনে কামনায় আর চেতনায় একটা রমণীয় ছবি একেছে মেহেলী । আজ 
প্রথম সে দেখলে শত্রুপক্ষের যৌবনকে-_-সেগাইকে । তার কামনার মানুষটিকে । 

চারদিকে একবার চনমন চোখে তাকালো মেহেলী। আশ্চধ! সেডাই নেই। 
একটু আগে এই নিঝুম ঝরনা, এই নিবিড় বন, এই খাড়াই পতাকার পটভূমি থেকে কি 
এক কুহকে যেন মুছে গিয়েছে সে। যে পথ দিয়ে সেঙাই চলে গিয়েছে, সেদিকে অনেক, 
অনেকক্ষণ আবিষ্ট নজরে তাকিয়ে বইলে। মেহেলী । তারপর একটা পাহাড়ী ময়ালের 
মতো! ফোসফোস করে ঘন ঘন কয়েকটা নিশ্বাস ফেললো । 

বিকেলের রঙ পাণুর হয়ে আসছে । আর একটু পরেই শীতের সন্ধ্যা নামবে এই, 
পাহ্মড়ে। এইবার উঠতে হবে। টিজু নদীর ওপারে তারই জন্তে অপেক্ষা করছে 
পলিঙা আর লিন্জামু। 


১৬. 


৪২ ূর্পার্বতী 


টানডেন্লা পাখির মতো আরো কিছুক্ষণ ছিটিয়ে ছিটিয়ে সারা শরীরে জল মাখলো 
মেহেলী। তারপর পাথরের ওপর থেকে লাল রঙের 'কুমারী' কাপড়টা তুলে কোমর 
থেকে জঙ্ঘঘা পর্যস্ত ঝুলিয়ে দিলে! । তারও পর সাপেথ কুঞ্জের কিনার দিয়ে দুলতে ছুলতে 
টিজু নণীর দিকে পা চালিয়ে দিলো । 

টিঙ্ু নদী পেরিয়ে বা দিকের বিশাল উপত।কায় পলিঙাদের সঙ্গে মুখোমুখি হলো। 
মেহেলী। পলিঙা আর লিজোমু পাহাড়ী অরণ্য “থকে অজন্্র টঘুটুঘোটাঙ ফুল তুলে 
এনেছে । আতামারী লতায় বুনে বুনে সেই ফুল দিয়ে ঘাগরা বানিয়ে পরেছে । কানে, 
চুলে খুশিমতো সেই বাহারী ফুল গুজে গুজে নিজেদ্রে রূপবতী করে তুলেছে । 

পলিডী বললো, “কি লো মেহেলী, তোর চ'ন হলো !” 

“হলো তো |” 

“রোজ রোজ হুই কেলুরি বস্তির ঝরনায় চান করতে যাস। কী মজ। আছে 
সেথানে ? কাউকে লগোয়া পঙ্ছ্য (প্রেমিক) পেয়েছিস না কি? তিযক 'চাখে 
তাকালে লিজোমু। 

মিটিমিটি হাসলে। মেহেলী $ ছু চোখের পিঙ্গল মণিতে খুশির আলো জলছে। প্রথমে 
কোন কথা বললো! না সে। একেবারেই নিরুত্তর বইলে। | 

“হাসলে চলবে নী যেহেলী, ওপারে তুই মনটা হারিয়ে “ফলেছিস' মনে লাগছে। 
কিন্ত সাবধান, ওরা এ বস্তির শত্রুপক্ষ । একবার দেখলে একেবারে ফু'ড়ে ফেলবে 
বর্শা দিয়ে |? 

“ফুঁড়বে কেন ৮ পিরীত করবে” রহস্যমঘ গলায় খিলখিল করে ভেদে উঠলো 
মেহেলী । 

সংখয়ের চোখে তাকালে। লিজোমু। “পিরীত করবে 1” 

“করবে লে।' করবে । আমার সঙ্গে একদিন ওপারে গিয়ে পেখিন | তোরও একট। 
লগোয়া পন্য ( প্রেমিক ) জুটিয়ে দেবো ।” পাহাড়ী মেয়ে মেতেলী ১ তার চোখ ছুটো। 
আতামারী ফলের দানার মতো চকচক করে উঠলো, “সূতা বলছি, কেলুরি বন্তির 
ছোড়ার! বড় ভালো ৷” 

“কেন % আমার লগোয়। পঙ্থ্য (প্রেমিক ) নেই / খোন্কে আছে না? তোর 
দাদী লো, তোর দাদা ! তোর দাদাকে আগি পিরীত করি জানিস নী?” ফৌোস করে 
উঠলো লিজোমু। 

“খোন্কেকে পিরীত করিস; তা তো জানি। পাহাড়ী মাগী তুই ; মোটে একটা 
পুরুষকে নিয়ে খুশী থাকতে পারবি ?” বীকা চোখে তাকালো! মেহেলী ; তারপর 'আউ 
পাখির মতো ঘাড় কাত করে থিকখিক শবে হেসে উঠলো, “অনেক পুরুষকে একসঙ্গে 
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মাতিয়ে দিবি। মজাবি। তারপর এক পাশে দাড়িয়ে দাড়িয়ে মজা দেখবি । দু 
বস্তিতে দাক্গা৷ বাধাবি, রক্কে লাল হয়ে যাবে পাহাড়। তা! না হলে কিজোয়ান 
মাগী হলি !” 

সী করে একটা লোহার মেরিকেতস্থ তুলে ধরলে লিজোমূ; “মাথা একেবারে ছেঁচে 
দেবো মাগী; তেমন লগোয়া লেঙ্গা (প্রেমিকা ) আমাকে পাস নি মেহেলী । তোর 
দাদা ছাড়া আর কোন ছোড়ার সঙ্গে আমি পিরীত করেছি? এত ছোড়া তো আছে 
আমাদের সালুয়াল।ও বস্তিতে 1” 

“আরে ঘেতে দে ওসব কথা । আচ্ছ। ঘমেতেলী, নদীর ওপারে রোজ রোজ কী 
সোয়াদ পেতে যাস বল্‌ দিকি, শুনি ।” শান্ মেয়ে পলিঙা সন্ধি পাতালো। 

“ছ-হ- একবার ধারালো চোখে লিজোমুর দিকে তাকিয়ে নিলো মেহেলী। 
তারপর বললো, “তোরা যাব গল্প করিস, আজ তার দেখা পেয়েছি । সেঙাইকে দ্খেলুন 
আজ হুই ঝরনাটার পাশে |” 

“বলিস ক! এবার অন্তরঙ্গ হয়ে বসলো পলিউ৷। 

“তারপর ?? লিজোমুও .নরিকে তহ্থটা এক পানে রেখে ঘনিষ্ঠ হয়ে এলো । 

একটু মাগের সমস্ত কাহিনী বললো মেভেলী, “সত ভাই, দেখেই ভামার মন" 
মজে গেছে । ওকে ভাই পেততই হবে । একটা বুদ্ধি দে তোরা 1) 

লিজোমু বললো-_-চোথ দ্ুটে। তার ঝকঝক করছে, “আচ্ছ- সাই একবার 
ছু'য়েও দেখলো না তোকে % তার সোয়াদ একটু চেখেও নিলে। না? 

“চেথে দেখলে “তা মনের জলুনি কমতো । ওকে নী পেলে সারা দিনরাত জলে 
মরবে। | মনে হচ্ছে, সেীইকে জড়িয়ে ধরি, আচডাই, কামড়।ই । তোর বল্‌ তা কী 
করি?" ব্যাকুল ছুটি চোখ তুলে তাকালো মেহেলী, “আমার সঙ্গে যাবি কাল ঝরনাট্রার 
পাশে? কিলো লিজোমু, কি "ল। পলিঙা__যাবি ?? 

“না, যাবো না। আমাদের অত সাহস নেই । আচমকা! বর্শা ইঁ ড়লে নির্থাত 
মরে যাবো । জোয়ান বয়স, এখন তোর জন্যে মরবার ইচ্ছা নেই । ঘর বীধবো, পুরুষ 
চাখবো, ছেলেপুলে হবে। এমনি এমনি ভাই মরতে সাধ হয় না।” নিস্তেজ গলায় 
বলে উঠলো লিজোমু, “তবে সেডাই বড় খাসা পুরুষ” 

“কী করি বল তো? এখন আমি কী করি?” মনের প্রবল অস্থিরতা থেকে 
মেহেলীর কথাগুলো যেন ভেসে উঠলো । 

সহসা পলিঙা বললো, “উত্তর পাহাড়ে এক বুড়ী ডাইনী আছে। সে অনেক ওষুধ 
জানে, পুরুষ বশ করার অনেক মন্তর জানে । তীর কাছে চল্‌ । সে হ্রিক বলে দেবে, 


কী করতে হবে ৮ 
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ছিলাকাট। ধন্থকের মতো! উঠে ফ্াড়ালে। মেহেলী, “চল্‌, এখুনি যাবে |” 

লিজোমু আর পলিঙাও উঠে ঈাড়িয়েছে। লিজোমু বললো, "তোরা যা, আমি যেতে 
পারবো না। সারাদিন খোন্কের দেখা পাই নি। এখন তার খোজে যাবো । সেঙাইকে 
তুই পেলি মেহেলী, বড় তাগড্ড়া জোয়ান সে--” 

বস্তিতে যা তুই । আমরা উত্তর পাহাড়ে ডাইনী বুড়ীর খোজে যাবো ।” 

সালুয়ালাঙ গ্রামের দিকে চলে গেল লিজোমু। আর উত্তর পাহাড়ের নিবিড়-বন 
চড়াইর দিকে পা বাড়িয়ে দিল মেহেলী আর পলিডী। ছুটি পাহাড়ী যুবতী । ছুটি বন্য 
আপোজি ( বান্ধবী )। 


বাদামী পাথরের মধো ছোট্র একটি স্থড়ঙ্গ । চারপাশে উদ্দাম বন। ন্থড়ঙ্গের মুখ 
থেকে স্বচ্ছন্দে প্রবেশের জন্য বন সংহার করা হয়েছে অনেকটা । জনপদ থেকে অনেক, 
অনেক দুরে এই স্থড়ঙ্গ হলে; ডাইনী নাকপোলিবার আস্তানা । 

সুড়ঙ্গের মুখে এসে থমকে দাড়ালো পলিঙা আর মেহেলী । বুকের মধ্যে হৃংপিগড 
যেন থরথর করে কেপে উঠলো । তীত্র আতঙ্কে “চতনাট। যেন ছমছম করছে । আকাশ 
'থেকে শীতের অসহ্য সন্ধা] নামছে থরে থরে । দীড়িয়েই রইলো দুজনে । একেবারেই 
নিখর । একেবারেই নিষ্পন্দ | 

সুড়ঙ্গের মুখে কপিশ রঙের আলো এসে পড়েছে ভেতর থেকে । সমস্ত পরিবেশটা 
আশ্চর্য তৌতিক | চারপাশে ছাঁয়ারা কাপছে । খাসেম বন আর বুনো কলার পাতার! 
ছুলছে প্রেতের মতো । পালিয়েই আসতো পলিঙা আর মেহেলী। 

আচমক! স্থড়ঙ্গের মধো থৈকে একটি কর্কশ ক ছিটকে বেরিয়ে এলো,“ক? কে 
ওখানে ?” 
“আমরা পিসী । মেহেলী আর পলিঙী এসেছি ।” থরথর করে কেঁপে উঠলে! 
পলিঙার গলা, “তোর সঙ্গে দরকার আছে ।” 

“ভেতরে আয় শরতানের বাচ্চারা |” সুড়লের মধ্যে গলাট। এবার মোলায়েম হলে। । 

হামাগুড়ি দিয়ে হুড়ঙ্গপথ ধরে ভেতরে চলে এল মেহেলী আর পলিড|। 

ভেতরটা একটা প্রশস্ত গুহার মতো। | তিন দিকে নিশ্ছেদ পাথরের দেওয়াল | অমস্যণ 
মেঝে । আর সামনের দিকে হুড়ঙ্গপথ । মেঝের এদিক-সেদিক ইতস্তত ছড়ানো গুন 
পাতা, মানুষ আর মোষের হাড় । যুচোঙছ্য গুটন্বঙ পাখির বাদামী রঙের কঙ্কাল। 
বাশের পাত্র, কাঠের মাচান। পাথরের খাজে খাজে আগুন জালিয়ে এই ভয়ঙ্কর 
পাহাড়ী গুহায় খানিকটা উত্তাপ হি করেছে ডাইনী নাকপোলিবা]। 

এক পাশে একটা কপিশ রডের পাথরের ওপর বসে ছিলে! নাকপোলিবা। কাছা" 
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কাছি একটা পেন্ত্য কাঠের মশাল জলছে। শ্ভিমিত আর ক্সিপ্ধ আলোতে রহস্যময় হয়ে 
উঠেছে গুহাটা। দেই আলো ছড়িয়ে পড়েছে নাকপোলিবার নগ্ন দেহে, ছড়িরে পড়েছে 
কুঞ্চিত মুখের ভাজে ভাজে, একমাথা রুক্ষ চলে । সাপের জিভের মতো লিকলিক করছে 
জটিল চুলগুলে)। 

নাকপোলিবার ধয়ূস যে কত, তার হিসাণ মাশেপাশের তিনটে পাহাড়ের এতগুলি 
জনপদের প্রাচীনতম মান্তষটাও জানে না। সকলেই তাদের ঠাকুরদা কি ঠাকুমার 
কাছে তার গল্প শুনেছে । 

গালের মাংস ঝুলে পড়েছে ন[কপেো।লিবার, কোমরট। বেঁকে গিয়েছে ধনুকের মতো । 
কিছুক্ষণ দপদপে চোখে মেভেলী আর পলিঙার দিকে তাকিয়ে রইলো সে। তারপর কর্্য 
গলার বললো, “নির্ধাত তোরা পিরীতের ওষুধ নিতে এসেছিস ?” 

“হু-্থ।” “মতেলী আার পলিঙা মাথা ঝকালো । 

ভিসহিস কবে উঠলো নাকপোলিবা, “পুরুষ মানুষ বশ করতে পারিস ন' তে] কী 
পাশাডী মাগী ভয়েছিস ৮. মরদ মজাতে ওষুধ লাগে! ইজা রামখেও |) 

একটা নিবাপদ বাবধান রেখে বসেছে মহেলী আর পলিউ:। পার গলায় মহেলী 
বললো “কী কববৌ ? আজ প্রথম নদখলাম | হুই .কলুরি বন্তির ছেলে সেঙাই । ওকে 
আমার চাই | আামাকে গুধুধ দে তুই । আর কী করবো বল্‌।” 

“.কলুরি বস্তির ছেলে সেঙাই আর তুই কোন্‌ বস্তির ?? 

“মামি সালুয়ালাঙের মেহেলী ।” 

“তোদের ছু বস্তিতে তে। খুব ঝগড়। । খিক-_ধিক-__খিক--” বিচিত্র গলায় হেসে 
উঠলো ডাইনী নাকপো!লিবা । তার হাসি এই পাহাড়ী গুহায় অত্যন্ত ভয়ানক 
শোনালো। 

“পিরীত “ঠা করলি শত্রদের 'জায়ানের সঙ্গে! ত। রোজ দেখা হবে “তা ?” 
বাদামী একটি করোটিতে হাত বুলোতে বুলোতে বললো ডাইনী নাকপোলিবা । 
তার চোখ ছুটে। ধিকিধিকি জ্বলছে 

মেহেলী তাকালো পলিঙার দিকে । মেহেলীর চোখের ইঙ্গিতটুকু বুঝলো পলিঙা। 
সে বললো, “যাতে মেহেলীর সঙ্গে সেঙাইর রোজ দেখা হয় সেই ব্যবস্থাটা করে দে। 
সেই জন্তেই "তা এলাম তোর কাছে।” 

“আমার ওষুধে এমনি কাজ হবে না । আমি যে ওষুধ দেবো, সেঙাইর গায়ে তা যদি 
ছোয়াতে পারিস, তবে বশ হবে। তাকে আটক করে আমার কাছে আসবি। 
বুঝেছিস?” রুক্ষ চুলের গোছা দোলাতে দোলাতে সামনের দিকে চলে এলো বুড়ী 
ডাইনী নাকপোর্সিবা । তারপর কক্কাল হাতখানা মেহেলীর গালের ওপর বিছিয়ে 


৪৬ পূর্বপার্বত্ী 
দিলো, “কি লো পাহাড়ী জোয়ানী, মনটা বড জালা-পাড়। করছে? আচ্ছা আচ্ছা, 
আগে তা -সঙাইকে আটক কর, তারপর এমন ওষুধ :দবো, তোর গায়ে একেবারে 
জাকের মত পেটে থাকবে সে। আর একটা কথা, ওষুধেব দাম আনবি চারটে বর্শা 


আর ছু খুদি( আড়াই সেরের মত )ধান। খিক-_খিক-_” আবারও দেই বিচিন্ত 
হাসিতে এই নিভৃত গুহাটিকে ভয়ঙ্কর করে তৃললে। ডাইনী নাকপোলিব1। 


খানিকটা পর সালুয়ালাঙ গ্রামে এসে পড়লে। মেঙেলী আর পলিঙ। | দূর একেই 
মোরাের চারপাশের উদ্দাম .শারগোল শোনা যাচ্ছে | 
আকাশ থেকে শীতরাত্রির ঘন অন্ধকার ছড়িচুর় ছড়িয়ে পড়েছে নীচের অরণো | 
-মহেলী ভীত গলায় বললো, “কী বাপার লে। পলিডা ৮” 
“কি জানি, বুঝতে পারছি না |" 
দ্রুত প। চালিয়ে খাখিকেসারি কেস্ডের কাছাকাছি চুল এলো দুজনে । ঘণ একে 
একটা মশাল নিয়ে ববিয়ে আমছে লিজোমু। 
মেহেলী বললো, “এই লিজোমু, কী হয়েছে লে 7. এত হল্গা হচ্ছে কন মোরাডে ?” 
“খোন্কেকে বর্শা দিয়ে ফুঁড়েছে।” 
“ল্দাকে ফুড়েছে কে?” গলাট, কেপে উঠলে। মহেলীর | 
“ক আবার? নির্ঘাত হুই কেলুর বস্তির "লাক । ছাদেন সঙ্গে তোর এত পিরীত। 
মশালের আলোতে পাহাড়ী ময়ে লিজোমুর ,চাখ ছুটে জলে উঠলে; । 
শিউরে উঠলো মেহেলী, “বলিস কী! কে বললে কেলুরি বস্তির 'লাকে৭। দাদাকে 
ফুড়েছে ?” 
ভরঙ্কর “চাখে মেহেলীর দিকে তাকিয়ে ফুসে উঠলে। লিজোমু, “ক আধার বলবে 
রে শয়তানের বাচ্চা, সদ্দার বলেছে । এ কাজ নির্ঘাত ছুই কেলুরি বস্তির পামখোদের | 
আহে ভু টেলো! ছ্যাধ, গিয়ে, মোরাডের পাশে বসে আমাদের বস্তির .জায়ানেরা 
বর্শা শানাচ্ছে |” 
“কেন? 
“দদ্দার ছুকুম দিয়েছে কেলুরি বস্ছিপ শয়তানগুলোকে বাগে পেলে সাবাড় করতে। 
ছ-্-_- 
কোন কথা বললো ন। মেতেলী । তার পাশে নিরুত্তর দাড়িয়ে রইলো। পলিডা। 
একটু পরেই ডুকরে উঠলো লিজোমুং “আপোটিয়া! হু-ছ, এবার আমার কী হবে? 
ধোন্‌কে যদি হুই বর্শার খোচায় সাবাড় হয়ে যায়, তা হলে আমি কোথায় পিরীতের জন্তে 
মরদ পাবো? তুই তো! কেনলুরি বস্তির সোইকে বাগিয়ে নিলি মেহেলী-_” 


৭9 
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লিজোমুর কান্না একটু একটু করে উত্তাল হয়ে উঠতে লাগলো । তার সারাটি দেহ 
ফুলছে। কাপছে । 

লিজোমুর কান্না শুনতে শুনতে একেবারে শিলীভৃত হয়ে গেলো মেহেলী আর 
পলিউ! | 


পাচ 
এই মোরাড। 

মোরাঙ মানেই গ্রামের প্রতি 1 গ্রামের মযানা | শ্রামেব কৌলীন্য । 

কেলুবি গ্রামে তিনটে দারাড। পেগুলোবর মধো এই মোরাডটাই সবচেয়ে বড 
সব্চেরে কুলীন । সামনের লিকে। অধনুন্র আকানে বাশের দব্জা | নবজার দ্বধাবে 
অতিকায় ছুটে। মোষের মাথ। বর্শার ফলায় গাথা রয়েছে! পরে সানালী খডের নতুন 
চাল । চালের তুপাশে খন্ডের গুচ্ভ গুলসুছ | দেওয়ালে দগয়াদে অন্তর কাকিবুকিতে 
মোষের রক্কের মাঙ্গলিক চিহ | পৃর্দিবীর আদিমতম শিল্পালেখ 

দু পাশে হাত তিপিক্েক লঙ্গ, পাভাডী বাশের দেওয়াল | দেওয়ালের গারে বশীয় 
ফোড়া রয়েছে বাঘেব মুখ, সঙ্থবেধ -ল+ মান্তযের করোটি, ভবিণ আব মোষের ছাল । 

দরজা দিয়ে ঢুকেই বসার ঘব। তারপবেই প্রশস্থ পথরেখা চলে গিয়েছে প্রান্ত 
প্যস্ত | স পথের ছু ধাবে সাবি লাপি লীশের মাচান | আদের অবিবাহিত “ছেলেদের 
বাত্রিৰ বিছান! এই মাচানগুলোর ওপর পাতী। হয়। মাচানগুলোর নীচে বাশি রাশি 
বর্শা, তীর-ধন্ুক, ঢাল) হেরিকেতস্থ । নানা আকারেব, নান, নামের ভয়াল-দর্শন স্ব 
অস্ববশক্ম | “ক্র বর্শমুখ থকে গ্রামবক্ষার স্থনিপুণ আয়োজন | ক্রটিহীন বন্দোবস্ত । 

মোরাঙের বসার ঘরে একখান! বাদামী পাথরের আসে বসে রয়েছে বুড়ো খাপেগা । 
তার পাশে সেঙাই, ওঙলে, পিউলেই । সামনের দিকে গ্রামের জন পনেরে; মানুষ । 

সেঙাইরা শিকারে বেরিয়েছিলে। সকালবেল'। নিশ্চয়ই তারা বল্লমের মাথায় 
পাহাড়ী জানোয়ার ফুঁড়ে নিয়ে আসবে |" সেই আশায় আশায় বিকেল থেকে গ্রামের 
লোকেরা মোরাডে জমায়েত হতে শুরু করেছিলো । কিন্তু কয়েক খণ্ড মাত্র মাংসের 
প্রত্যাশ! তাদের নির্মমভাবে ব্যর্থ হয়েছে । 

* শ্রীতের রাত্রি এই পাহাড়ের ওপর গহন হয়েছে, গভীর হয়েছে । মাংসলোভীবা 

অনেকেই উষ্ঠে চলে গিয়েছে যার যার ঘরের কবোষ্ণ শয্যায় । কার্পাস তুলোর দড়ি- 


৪৮ পূর্বপার্ধতী 
পাকানে! লেপের নীচে স্ত্রীর বুকের উত্তাপ দিয়ে রাত্রিটাকে মধুময় করে তোলার কামনায় 
অনেকে ব্যগ্র হয়ে উঠেছিলো । 

বাকী যারা, তাদের মাংসের চেয়েও বড় নেশা আছে । সে নেশা গল্পের নেশা । সে 
নেশা খাঁটসঙ কাঠের অগ্মিকুণ্ড জালিয়ে তার চারপাশে নিবিড় হয়ে বসে আড্ডা জমাবার 
নেশা । আড্ডা আর গল্পের আমেজে এক অপরূপ মৌতাত খুঁজে পায় পাহাড়ী 
মানুষেরা। সেই মৌতাত আরেলা ফুলের মতো রঙগার হয়ে ওঠে দু-এক চুমুক রোহি 
মধুর প্রসাদ পেলে । 

মা গি কাঠির পাথরে চকমকি ঠুকে আগুন জালিয়েছে বুড়ো খাপেগা । তারপর ছুটে 
পে্া গাছের ডালে “দই আগুন দিয়ে মশাল তৈরী করেছে। সমস্ত মোরাউটা আলোর 
বন্তায় কানায় কানায় ভরে গিয়েছে । পেঙ্থা গাছের শাখায় ম্েহরস আছে। তাই তা 
আলো উগ্র নয়। সে আলো আশ্চধ স্সিগ্ধ, আশ্চর্য শাস্ত। 

পেন্ু গাছের মশাল ছুটির চারপাশে বৃত্তাকারে বসেছে অনেকগুলো পাহাড়ী মানুষ । 
সকলের সামনেই বাশের চোঙায় রোহি মধু । মাঝে মাঝে তরিবত করে সেই পানপাজ্ে 
চুক চুক করে চুমুক দিচ্ছে কেউ কেউ। মশালের এই মনোরম আলো, মাঝখানে 
খাটসঙের অগ্নিকুণ্ড থেকে মধুর উত্তাপ আর রোহি মধুর আস্বাদ-_-সব মিলিয়ে শীতের 
রাত্রিটা বড় উপভোগ হয়ে উঠেছে। 

একজন দুজন করে খাওয়ার পাল৷ চুকিয়ে অবিবাহিত ছেলেরা মোরাডে ফিবে 
আসতে শুরু করেছে । বাইরে শীতের রাব্বি নিষ্ম হয়ে উঠছে । 

বাদামী পাথরের রাজাসন থেকে খাপেগা বললো, “আজ রাতে বরফ পড়বে মনে 
হচ্ছে। 

সকলে মাথা নাড়িয়ে নাড়িয়ে সমর্থন জানালো, “হু-হছু, ঠিক ।” 

থাপেগা আবারও বললো, “আজ শিকার করে কিছুই আনলি না যে সেঙাই? 
মান্গুলো এতক্ষণ মাংসের আশায় বসে ছিলো । এর শোধ কিন্তু ওরা অন্যভাবে 
তুলবে । বিয়ের পর তোর প্রথম আওশে ভোজে একটার বদলে তিনটে সম্বর বলি দিতে 
হবে।” একটু থামলো খাপেগ!। তারপর আবার শুরু করলো, “তোরা আজ 
কালকার ছেলের! হলি কী? শিকারে বেরিয়ে খালি হাতে ফিরে আসিস ! 
থুঃধুধুঃ |? 

অপরাধী গলায় সেঙাই বললো, “কী করবে! বল্‌। বর্শ! দিয়ে ফুঁড়তে পারলাম 
না একটা জানোয়ারও | চেষ্টা তো, কম করিনি । জুতমত একটা হরিণও যদি বাগে 
পেতাম | হুই শয়তান রেওঙকিলানটার জন্তে যদি শিকার করা যায়| একটা ভীতু 
কুত্তা কোথাকার 1” 
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৪৯ 

“বুঝেছি, বুঝেছি ! থখণগু£৮ মাঝখানের অগ্নিকুগ্ুটার ওপর রাশি রাশি খথ 
ছিটিয়ে দিলে। বুড়ো খাপেগা, “তোদের একালের 'জোয়ানদের মুরোদ জানতে তো আর 
বাকি নেই। শিকারে গিয়ে খালি হাতে ফিরে আসিস। আমাদের কাল হলে 
মোরাডে শুধু ভাতে ফিরলে সন্দারই আমাণের বর্শা দিয়ে ফুঁড়ে ফেলতো। তাই ততো 
ভাবি, সে সব শিন গেলে। কোথায় 12 

স্মৃতির মধ্য পিযে ধুসর অতীতের দিকে একবার হাকালে। বুড়ো খাপেগা । সেই 
অপরূপ দুঃসাহসী জীবনের অপার । আজও দেই যৌবনের ্নিগুলোকে পরিষ্কার 
দেখতে পার খাপেগ।। পাত নিশীথে অতিকায় পর্শা নিয়ে শত্রুপক্ষের এপর ঝাপিয়ে 
পড়া। তারপর পারলে: নখের ফলা দিয়ে দু ছিডে মোরাডে নিয়ে আলা । এক্রর 
ক্রি দিয়ে দয়াল চিট্তিব কর | নাগ পাহাডের সেই আশ্চর্য উত্তেজক দিনগুলি 
থাপেগার বুকের মথো ভাভাশ্ব করে বিড়ায়। একট তিরাট দীর্ঘশ্বাদ ফেললো 


চলা বুডে। 
খ।পেগ। | 


পিছ়ুক্ষণ 2৮ পা এক সনদ গাপেগহি বলত স্ুক করলে “মরার দেয়ালে 
ক) ঝুলিয়ে গেছিল তার) ৮ 

“কলে »শন্খবে পল্চল , কিশ মাতিষর মা, সম্থারের ছাল, বাঘেক মুড) 

“গয়াক ধুপচখহ” অগ্রিকগুটার পিকে আবার একদল? থুথু ছ'ডে দিলো খাপেগঃ | 
প্রণাধ তার নিলাম দুৎখান। কুঁচকে গিয়েছে ভীর্ণ মুখখানায় অস্ত্র কুঞ্ধন-.রখ । এই 
মুহুর্ত খাপেগাকে ভাবি কব পঞ্াচ্ছ । অতীতের জু বাগ্র মমতা আর বর্তমান 
কালকে অক্ষম দ্বণী এই দুধের মাকে খাপেগা অন্হায় নিরালস্থর মতৌ ঝুলছে। 
বিশ্বাদ গলায় সে বললো, জানিস, আগে আমরা জানোয়ার শিকারে -যতাম না। 
মানঠষ শিকারে যতাধ । তারপর “সই মান্তষের মুড এই মোরাডের ওয়ালে দেওয়ালে 
বর্শীয় -গঁথে রাখতাম | আজ .ঘখানে তার, আমের মু রাখিস সেখানে আমরা 
রাখতাম শত্রুর মুড ।' 

“আজ আমিও মানুষ শিকার করেছি ।” পুলকিত গলায় -ঘাষণ। করলো সেঙাই। 

“হতেই পারে না। অসম্ভব । হু-ছ, .তারা করবি মানুষ শিকার ! আরে খুঃ- 
থুঃ-খুঃ-_-“আবার থুথু ছিটালে। খাপেগা, “এ আমি বিশ্বাসই করি না। 

অতীতের “সই সগৌরব বীরত্বের সঙ্গে বর্তমান পাল্প। দিচ্ছে! এ অসম্ভব। 
অসম্ভবই নয় শুধু. একেবারেই অবান্তব। বুড়ো খাপেগার মুখখানী ভয়ানক হয়ে 
উঠলো। তার নিশ্বাস দ্রুত তালে বইছে । ঘোলাটে চোখের ওপর মশালের আলো 
প্রতিষ্ধলিত হয়ে হিং দেখাচ্ছে । মনে হলো, খাপেগা এখন হত্যা পরযস্ত করতে 
পারে। বার বার*মাথা দুলিয়ে সে বললো, “অসম্ভব । অযস্ভব ৷ এ হতে পারে না। 
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ইতিমধো রাত্রির খাওয়া চুকিয়ে সব অবিবাহিত ছেলে মোরাঙে ফিরে এসেছে। 
তার! এবার আগুনের কুগ্টার চারপাশে শোরগোল করে উঠলো । এতগুলি জোয়ান 
গলার সম্মিলিত প্রতিবাদ উচ্চকিত হয়ে উঠলো, “কেন অসম্ভব শুনি ?” 

স শোরগোলে মনে হলো, মোরাউটা টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়বে । 

আচমকা! সেই চিৎকারকে চমকিত করে গর্জন করে উঠলো 'সঙাই, “আমার কথাটা! 
আগে শোন্‌ সদ্দার । তারপর কথা বলিস।” 

হুন্থ, তার কথ! বল্‌।” অনেকগুলে! জোয়ান ক সমন্বরে সায় ছিলে | 

অনিচ্ছুক গলায় খাপেগা বললো, “পল্‌ শুনি ।” 

শোরগোলটা উচ্চ গ্রাম পক নেমে এখন মু গুঞকনে রূপ নিয়েছে । 

স্ঙাই বলতে শ্ররু করলে, “আজ দুপুরে একটা সম্বরের তল্লাসে সালুয়ালাও বশ্রিত ৪ 
চলে গেছলাম | সেখানে বর্শ নিতুর পাকরি বংশের খোন্কেকে ফুঁড়ে এসেছি)? 

আজ শিকারে যাওয়াব আদি.শষ সমস্ত ঘটন' বলে "গলে সোই । এমনকি তাক 
কাহিনী থেকে মেহেলীও বাদ গুল নং। 

মোরাঙ কীপিয়ে উল্লসিত শক করে উঠলে দজাঘান হিলের বহি ভনেকগিন পরব 
জোহেরি বংশের অপমানের শোধ তুলতে পেবেছি টা 

হো-3-৩-৪-৪- শীচতর রাত্রি চকে উঠলে! নাগা পাহাড়ের হংপিগু বুঝি 
শিউরে উঠলো £স চিতকাবে | 

এক সময় উল্লাসের বিশ লিমেয়ে এতল। | 

এতক্ষণ ৰাণাবী পাথরের রাজ্ঞাপসনে বসে বসে একালের জায়ান ছিলেব্র ভাবগর্তিক 
লক্ষ্য করছিলে বুড়ো খাপেগ ' অতিকায় একটা শুট পাখির যতো গলাটা বাড়িয়ে 
শুনছিলে' সে। এবার .দ বললে, “*ক্রকে মারলি তে বুঝলাম | কিন্ব এখান্কের 
মাথা কোথায় ?” 

“মাথা জানতে পারি নি, সালুয়ালাতের অওগুলে। মানস | মাথা আনতে গলে 
মাথা থে আসতে হতো |? ধীরে দ্ীরে বললো সেঙাই | 

“এ গল্প আমি বিশ্বাস কবি ন। রে টেফের বাচ্চা ।” আশ্র্য িমাক 'শানালে! 
খাপেগার ক । এত শীতল সেন্বর থে জোয়ান ছেলের। এক নিমেষে একেবারে নিতে 
গেলে! কিছু সময়ের জন্য । 

বিব্রত গলায় সেঙাই বললো, “বিশ্বাস না হয় রেউকিলানকে জিজ্ঞেস করিস। 
রেঙউকিলান আমার পাশেই দাড়িয়ে ছিলো। |” 

“কোথায় রেঙকিলান ?” চারদিকে দৃষ্টি ছড়িয়ে দিলো বুড়ো খাপেগ!। 

“তার বউর সঙ্গে পাহাড় থেকে বস্তিতে ফিরে এসেছে । সে মোরাঙে আসে নি।” 
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৫১ 
খাপেগার পাশ খেকে বলে উঠলো $লে। 

থাপেগা বলপে। বেশ তো, কালকেই জিজ্ঞেস করবে৷ রেউকিলানকে । অনেক. 
রাত্তির হয়েছে । এখন বোপ হয় মাঝবাত পাব তরে গেছে | য। শয়তানেরা, এবার 
শত যা।?? 

হাতের খাবা এক মুকে। কাচ, তামাকপা ত। ছিল। সরাসরি মুখের মধ্যে চালান 
করে উঠে দাড়ালে। খাপেগ। ॥ তারপর ফিসফিস গলায় বললো, “এ ব্যাপার নিয়ে বেশী 
'চামেচি করিল শি। সাপ়েবর। আজক।ল এদিকে ঘোরাফেরা করছে । সেদিন নাকি 
'সম্থকাও ধন্তি থেকে মাম মারান জন্যে ছুজনকে পরে নিরে গেছে গুদের কাছে কি 
সপ অন্তর আছে, দ্রণ থেকে ভাক করে মাভষ মারতে পারে | শিনকাল কি দে পলা 1” 
ভতাশায় শিরাট একট: শীর্ঘশ্বান পরিয়ে এলে! খাপেগাৰ | 

অনেকগুলে' গীঁয়াব মাথা খজু হয়ে উঠলে, অধ্বিকু শুটার চারশ হই সক এ 
গায়ে চলবে ন, ছিবে কথা আমাদের বস্তিতে ৪ সব সাহেন ঢোকণ চলতে না হুল 
এদিকে এলে মোর।ডে নাথা রথে যেতে তবে তাদের)? 

একজন সপ টিপ্ননী কাটলো, “কি গে পদ্দার। আমাদের ভীতু বলে । এইবার 2. 
ভগট। কাকে ধরেছে শুনি !? 


রে 


মোরাঙ কাপিরে অনেকগুলো জোরান গলায় অট্রভীসি বাজালে | 

সী করে ঘুরে দাডালো বুড়ো খাপ্গ ২ ভিয় পেয়েছে কি আমি % কক্ষনো ন। 
থালি সায়েবের কথাটা বলছিলাম রে ফের বাচ্চা 1 

ভারি আপমোস হচ্ছে। অপাবধান মুহৃতে কথাট। '₹ হুর এসে অতীতের 
পরাজয়কে যেন চিহ্নিত করে গিতয়ছে | নিশ্চল হরে দাড়িয়ে রইলে খাপেগ;। তার 
চাখ ছুটি “খন জলছে। 

সারি সাবি বাশের মাচানে অনেকগুলো বিছানা । একটু পর *ড়ির £লপের নীচ 
মধুর উত্তাপে ঘুমের সাধন। শুরু করল জোয়ানেরী। একটি নিটোল পরিতৃপ্ত ঘুমের 
সওয়ার হয়ে রাত্রিটুকু পাড়ি দেবার সঙ্কল্লে সকলে নিঝুম হয়ে গিয়েছে । 

বাশের মাচানের নীচে খাটসঙ কাঠের অগ্রিকুণ্গুলে; এখন নিজীব হয়ে এসেছে । 
বাশের বেড়ার ফাক দিয়ে শীতরাত্রির হিম সাদা ধেয়ার আকারে অবিরাম ঢুকছে। 
আজ নির্ঘাত বরফ পড়বে বাইরের পাহাড়ে পাহাডে, উপত্যকায় উপতাকায়। 

দড়ির লেপের নীচে শরীরটা কুগুলী পাকিয়ে গেল সেঙাইএর । এখনও ঘুম আসছে 
না দু চোখের পাতা ভাপিয়ে দিয়ে । শুধু তন্দ্রার আঠায় জড়িয়ে জড়িয়ে আসছে চোখের 
পল্পবছুটো। আর সেই তন্দ্রা অপরূপ হলো একটি নগ্ন নারীতন্থর রূপে । সে তন্ত্া 
মধুর হলে। আজ “বিকেলের সেই নিঃশব্ধ ঝরনার পাশে অনাবৃত এক আদিম সৌনদর্ষের 
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ব্বপ্ে। সে রূপের শাম, পে স্বপ্নের নাম--মেহেলী | সালুয়ালাঙ গ্রামের মেয়ে সে। 
তার শক্রপক্ষ । বাজ এপারের ঝরনার জলে তার কমনীয় অঙ্গ্রীকে দ্ধ করে যায় 
মেহেলী। 

একবার পাশ ফিরলো সেঙাই । বাশের মাচানটা মচমচ করে উঠলো । তারপণ 
লেপের মধ্য থেকে কচ্ছপের মতো মাথাটা একবার বাড়িয়ে দিল স। বাশের দেওয়ালের 
ফাক দিয়ে এবার হিমের রেখা ঘনতর হয়ে ঢুকছে। আগুনের কুগ্ুগুলো নিভু-নিতৃ । 
তার স্তিমিত আলোতে বর্শাগাথা মোষের মুড আর বাঘের মাথাগুলো! রহসাময় মনে 
হয়। এক ভৌতিক আতঙ্কে চেতনাট: আচ্ছন্ন হয়ে আসে । এর চচয়ে লেপের মদ্য 
উত্তপ্ত অন্ধকারটুকু আনেক “বশী নিরাপদ, অনেক বেশী আরামের | এই অন্ধকারে? 
ল্াযুত একটি নগ্ন নারীতচ্র স্বপ্রকে সঞ্চারিত করা যায়। তন্দ্রাটাকে উপভোগ্য করে 
তোলা সম্ভব হয় । অতএব, মাথার ওপর দিয়ে লেপটাকে আবার 'টনে দিলো সেঙাই | 

মেহেলী । মেছলী ! মেহেলী ! ঘুম আসছ না সেঙাইর | শক্রপক্ষের £ময়ে 
সে। সালুয়ালাডের মেয়ে সে | পোকবি বংশের মেয়ে এস) লম্য রক্ধ কমন আন 
বিদ্রোহী হয়ে ওঠে -স্ডাইর ধমনীতে ।. এই পোকবি বাশই তার প্রাকপুরুষের মাথা 
ছিড়ে নিয়ে গিয়েছে । তারপর বশীর গেথে দমারাডের সামনে ঝুলিয়ে রেখেছে | এস 
বংশের মেয়ে মেভেলী | তবু কত তফাত! কত বাতিক্রম 1 এব সচ্গ বেন নিঃসন্দেতে 
মিতালি পাতানে: চলে ! মেহেলীর সঙ্গে বশার মুখে মুখে কথ, বলতে মন সায় য় না) 
নির্জন ঝরনার পাশে তাকে সহচবু ঠিসেবে পেতে কামন। বাগ্র হয়ে গঠে। 

আাঠারো বছরের যৌবনে অনেক অনাবৃত কুমারীদেহ দেখেছে সেডাই । অভরত 
দেখছে । কিন্ত তার পাতাড়ী মনে এমন গোল! আর লাগে নি। এমন মাতলামি আন 
জাগেনি। 

কঠিন পাথরের গপর শিলালিপি পড়েছে । সে শিলালিপি মেতেলী । অক্ষয় তার 
দাগ। গভীর তার রেখা । শ্বতির মধ চেতনার মধ, তজ্জ্রার মধো মেহেলীর 
উজ্জ্বল শ্রীঙ্গ, সোনালী ন্তনচুড়া, নিটোল নিতম্ব, মস্থণ উরু চমক নিয়ে দিয়ে উঠছে 
সেঙাইর | এই বিছ্বানাটা এক মৃত ময়ালের শীতল আলিঙ্গনের মতো মনে তচ্চে । 
অতিকায় দুটো থাবার বন্ধনে পেতে ইচ্ছা! করছে মেহেলীকে । 

সীকরে বাশের মাচানের পপর উঠে বসলে! সেঙাই । তারপর দড়ির লেপটা 
গারের ওপর জড়িয়ে অতিকায় একটা বর্শা টেনে নিল মোরাঙের দেওয়াল থেকে । এই 
যুহূর্তে সালুয়ালাঙ থেকে সে কি মেহেলীকে ছিনিয়ে নিয়ে আসতে পারে না তার 
বিছানায় ! এই হিমাক্ত বিছানাকে মধুর উত্তাপে রমণীয় নারীদেহের কামনায় উদ্বেল 
করে তুলতে পারে না]! 
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হ্যা! এই বর্শার মুখে পব ব।ধা, সব প্রতিরোধ চুরমার করে মেহেলীকে সে নিয়ে 
আসবে । মোরাডের দরজার দিকে ছুটে গেলো সেঙাই | বাশের দরজাটা খোলার 
সঙ্গে সঙ্গে নিষ্ঠ্র আঘা৩র মতো আছড়ে পড়লে পাহাড়ী শীতের বাতাস । সঙ্গে সঙ্গে 
পাল্লাটা বন্ধ করে দিলে। সেঙাই । মুখের ওপর থেকে গুড়ো গ'ড়ো বরফ মুছে নিল সে 
হাতের পাত। দিয়ে । 

বাইরের পাহাড়-চুড়ায় বরফ পড়তে শুরু করেছে । কোন উপায় নেই বেরুবার। 
বুকের মধ্ো, প্রতিটি রককণার মধ্যে কামনার যে আগুন জ্বলছে, তা দিয়ে নাগা 
প[হাড়ের শীতরাত্রিন হিমকে পরাজিত করে পথ করে নেওয়া যাবে না। আজকের 
পাত্রিটা সেঙাইএর বিপক্ষে । পালুয়ালাউ আজ আকাশের মতো সুদূর । আর একটি 
সন্ধ্যাতারার মতে, .মহেলী ধর।-ছোয়ার অনেক, অনেক বাইরে । আজকের রাত্রিতে 
.মেলীর স্বপ্ন নিফে একটি আগ্নের কামনার মধ্যে একটু একটু করে দগ্ধ হওয়া ছাড়া 
আর কান উপায়ই .নই সডাইর । 

ক্ষ্যাপ। «কট লাঘেপ্ত মতো! নিরুপায় ক্রোধে ফুলে ফুলে উঠলো £সডাই । তরিপর 
পর্শাটাকে একদিকে ছু'ডে ফেলে বাশের মাচানটার দিকে পা বাড়িয়ে দিলে, | 

মনেক কাল মআাগে পোকরি বংশের মেয়ে নিতিৎনুর জন্য কি তারই মতে তার 
ঠাকুর«। েভেথাটের বুকে এমনি আগুন জলেছিলো ? চেতনার ম্ধো এমনি মাতামাতি 
শর হয়েছে]? 

ধাচানের এপ শুয়ে শুয়ে নাই ভাবতে লাগলে থে পাহাডী কুমারী তার আঠারে? 
বছরের ধৌবনকে এমন অস্থির করে তুলেছে, তার -চাখ থেকে রাত্রির ঘুম ছিনিয়ে 
নিয়েছে, তাকে পেতে হবে । পেতেই হবে। 

অস্ফুট মন। অপরিণত ভাবনা । -পশীময় সবল হে চিন্তাগুলি শ্লথ গতিতে 
কিয়া করে। তবু মেভেলীর ভাবনা উদ্কাবেগে ক্রির। করছে সঙাইর মনে | আঠারো 
বছরের বন্য যৌবনের কাছে বাশি রাশি খাদ্য আর নারীদ্দহের মতো অমোঘ সত্য আর 
কী আছে? 

ঘুম আসছে ন।। বাইরের উপত্যকার গুঁড়ো গুঁড়ো বরফ ঝরছে আর মোরাডের 
মাচানে তুলোর দড়ির লেপ, খড়ের বিছানা আর আগুনের কুণ্ড রয়েছে। একটি নিটোল 
ঘুমের এত উপকরণ থাকা সত্বেও আজ রাত্রে সেডাইর ঘুম আসবে না। 


ছয় 


পাহাড়ী গ্রামটা একটু একটু করে জেগে উঠেছে। অনেক উ্চুতে দৃক্ষিণ পাহাড়ের 
শীর্ষে এখনও শুভ্র তুষারের একটা প্রলেপ পড়ে রয়েছে । তার ওপর কুয়াশা ভেঙে ভেঙে 
সোনালী স্থযের দু-একটা জ্যোতির্ময় রেখা এসে পড়েছে। চারদিকে শুধু মালভমি আর 
উপত্যকা । আর তরঙ্গিত পাহাড়ের চড়াই-উতরাই | দিগন্তটা ঘিরে সাদা কুয়াশার 
ঘন স্তর স্থির ভয়ে রয়েছে । অপরূপ এই নাগ] পাহাড় । শিরশির করে বয়ে যাচ্ছে 
পাহাড়ী বাতাস। -.স বাতাসে শীতের হিম মিশে ভয়ানক হয়ে উঠেছে । শরীরের 
অনাবু ত চামড়ার ওপর .কটে কেটে বসে পাহাড়ী শীতের দাত । .মরুদণ্ডের মপা দিয়ে 
অপহ্থ তুবারধারা নামত শুরু করে যেন! হৃংপিণ্ের ভতর সঞ্চাবিত হয়ে খায় একটা 
তীব্রতীক্ষ কনকনানি | 

কেলুরি গ্রায় জাগছে । শীতের বাত্রিব স্বথনিদ্রার পব “সানালী প্রভাতের ডাক 
এসেছে । কোথাইওরা -জগেছে | যাসেমুদ্রে ঘরে ঘরে ঘুম ভাঙার প্রাথশিক প্রস্ততি । 
এর মবোই -বাদ্র প্রার্থনায় ঘরের পেছনে বৃত্তাকার পাথরখানার ওপর এস বসেছে 
ফামুদ; এয়াফুটপা | শরীবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ কবে জড়িয়ে নিশ্য়ছে কার্পাস তুলোর দড়ির 
লেপ। 

এলোমেলো ছড়ানো ঘর । নীচু নীচু। গুপরে নতুন খড়ের চাল। চারপাশে কচ 
বাশের দেওয়াল । সাঙলিয়। লতা আর বাশের ছিলার কঠিন বাধন । বৃষ্টি ধর্শ। থেকে 
ঘরকে বাচাবার জন্য চালাটাকে সামনের দিকে প্রপারিত করে রাখা হয়েছে । 

পাহাডের খাজে খাজে, ওপরে-নীচে ইতস্তত পিক্ষিপ্ত সব ঘর | ঘন অরণ্য পার 
করে টঘুটুঘোটাও ফুলের মতো ফুটে উঠেছে এই নগণা পাহাডী জনপদ; বন্য মাসুমের 
এই সামান্য উপনিবেশ । গ্রামটি যেন এক টুকরো আদিম কাব্য । 

বাড়িগুলোর কোন প্রত্যক্ষ সীমান। নেই । খেয়াল-খুশিমতে, তারণ গড়ে উঠেছে । 

চারপাশে আবাদের জমি পিঁড়ির মতো ধাপে ধাপে নীচে নেমে গিয়েছে । মাসথানেক 
আগে ফলল তুলে গোলাঘরে জম! করেছে পাহাড়ীরা। ফললের জমি তাই এখন রিক্ত; 
হতগ্রী। শুধু এদিক-:সণ্কি এখনও ছড়িয়ে রয়েছে কিছু রাহংমু ফল, কিছু পাহাড়ী শশা 
আর স্প্রচুর টরিসা ফল। শীতের মরন্মে পাহাড়ের প্রাণরস শুষে শুষে উদ্দাম হয়ে 
উঠেছে বনকলার ঝাড়। 

জোহেরি বংশের বাড়িটা পাহাড়ের একটা বড় ভাজের মধ্যে। গ্রামের মানগষেরা 
এই বাড়িটাকে বলে থ্জাহেরি কেন্ুঙ' । জোহ্রি কেনের ঠিক ওপরেই বিরাট 


পূর্বপার্বতী ৫৫ 


একখানা কপিশ পাথরের আবরণ। বাঁদিকে বিশাল একটা খাসেম গাছ আকাশের 
[দিকে ছুর্বার মাথ! তুলে দিয়েছে। জোহেরি বংশের বন্য রুচি ফুটে রয়েছে চারপাশের 
টঘুটুখোটাও আর নানা রঙের আখুস্ড ফুলে ফুলে । জোহেরি কেন্থঙের ওপরে পাহাড়ের 
উচু টিলার টিলায় জোরি, নিম্ুরি আর সোচরি বংশের বাড়ি। আর কেলুরি গ্রামের 
তিনটি প্রান্তবিন্দুতে রয়েছে তিনটি মোরাও। ব্রিকোণ গ্রাম-তাই তিনটি কোণে মোরার্ড 
ধণিয়ে গ্রামপক্ষার পাকাপাকি আয়োজন করে রেখেছে কেলুরি গ্রামের পাহাড়ী মান্সষেরা । 

কিছুদিন আগে নগদ। স্ব মাসে এদের সবচেয়ে বড় উত্সব নগদা সামাগ্থ ভয়ে 
গিয়েছে । পেই উত্সবের ক্লাস্তি আর উল্লাসের রেশ এখনগ গ্রামখানার আ্বায়তে আাযুতে 
জ।ডয়ে পয়েছে। এখন ফসল তোলার তাগাদা নেই, বীজপান। বোনার ব্যন্ততী নেই । 
এখন “কবল এফুপন্ত এরর | মধুত্র আলন্ শিনগুলে। টিথেতিতালার নে গড়িয়ে 
গিয়ে বয়ে চলেছে এই পাহাড়ী জনপদের পর পিছে । 


তাও রি রি _ূ ্ 
অন্য সব পার্উব মতো জোচেরি কের ঘুম ভেডেছে | পেছনে অর্ধনৃস্থাকাত 
পাথবের বেশী । বাইবের দরজা দিয়ে ই পাথরের বদন শপত্র এসে বলছুল' বুছী 


বে৬লাচ ! অনেক ব্যস উয়েছে তার । মুখেক বুঝল বিধি আনল বারা ফুট 


পরিয্বেছে | মাখার চুল ুলে। শুকন্ঞে তামাক পাতার মত হজে দিয়েছে | চাখের 
ওপর পাক। ভ্রত্রুটা ঝুলে পচ্ডচ্ছে ! কানে চাকার মতি বড বড পিতলের হন 5 কানের 


মরধাভাগ একে কে নীচে এসে সুলছ্ছে । হাটু পর্যন্ত মযলা কোন্ঠা মনী কাপড় সাকা 
গাঁয়ে পডিণ 'লপ জড়ানো! ছুভাততিব মঞ্পিবন্ধে হবিনেব ভাজে বলয় ১ সমস্থ শরীর 
থকে উগ্র আর ভ্যাপন। এক চর্গন্ধ শীতের বাতাছস সঞ্চারিত হয়ে ৭ ক্ছ। 

পসাভিব পাশে এসে বসেছে বছপ কেকের রখ ছেলে জার বসুর 'তনেকের 
একটি -ময়ে। ফাসাও আর নজলি | ছুটি নাতি-ন .বউসাহ্ ছারলিনেয়ে দুটিকে 
কোলের যমধো “নে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসলো । 

ফাপাওড বললো, “ঠাকুমা, বড় শীত করছে ।” 

“হু-ু ; আজ বড শীত। দীডী, এখুনি রোদ উঠবে |” 

পাাডের চূড়। ঘিরে যে সাদ কুয়াশার স্তর এতক্ষণ গাঢ় হরে ছিল, রোদের 
অবিরাম শরঘাতে এখন তা ছিটে ছিড়ে ফালা ফাল! হয়ে গিয়েছে । দক্ষিণ 
পাহাড়ের শীষে বরফের যে সাণা প্রলেপটা? এতক্ষণ স্থির হয়ে পড়ে ছিলো, এবার 
ত। একটু একটু করে মুছে যেতে শুরু কবেছে। নিবিড় বনের সবুজ ধীরে ধীরে স্পষ্ট 
হচ্ছে ।, প্রতাক্ষ হচ্ছে। 

এত্তক্ষণ নিবিরামূ বকর বকর করছিল ফাসাঁও। কথার পর কথা। সঙ্গ নেই। 


€৬ পূর্বপার্বতী 
একটার সঙ্গে আর একটার সম্বন্ধ নেই । এলোমেলো প্রসঙ্গ । অবান্তর জিজ্ঞাস । 

শুকনে! পাতার মতো ধূসর মাথাটা শুধু নাড়ছিল বুড়ী বেঙসান্গ। আর মাঝে 
মাঝে হাতের তালু থেকে কাচ! তামাক পাকিয়ে জিভের নীচে গুজে গুজে দিচ্ছিল। 

আচমকা ফাসাও বললো, “আচ্ছ। ঠাকুমা, সুর্য ওঠে কেন ?” 

“ু-্ু, বল্‌ দিকি ঠাকুমা ।” জোহেরি কেন্তুঙের চারপাশে আরো! কয়েকটি কৌতুহলী 
ক শোনা গেল। 

চনমন চোখে চারদিকে একবার তাকালো বুড়ী বেউসান্থু। গ্রামের কয়েকটি 
ছেলেমেয়ে এসেছে । তারা বেউসাম্থর চারপাশে এসে নিবিড় হয়ে বসলো । 

“ছূ-ছু, বল্‌ দিকি।” বা দিকের পাহাড়ের খাজে নিয়ানোদের বাড়ি। দেখান 
থেকেও দু-একটি গলা বেশ সরব হয়ে উঠেছে। 

শীতের সকাল। পাহাড়ী দিগন্ত ঘিরে কুয়াশার “ঘরাটোপ । শীতাত বাতাস। 
'গাল-গল্পের উত্তাপ পিয়ে, অলস কথার মৌতাত মেখে শীতের সকালটাকে রমণীয় কবে 
তোলার কামন। সকলের চোখেমুখে, “হু-ু, বল্‌ পিকি বুডী ।” 

“আরম্ভ কর সেঙাইর ঠাকুমা ।” সকলের গলার সমান .কীতুহল | সমান তাগাদ।। 
সমান ব্যগ্রতা | 

আস্তে আস্তে বলতে শুরু করলে। বুড়ী “বসান, ".শান্‌ তবে “স এক কচ্ছা। 
আমি শুনেছি আমার মায়ের কাছে। মা শুনেছে তার ঠাকুরদার কাছে” একটু 
থামলে! বেউপান্থ। তারপর সকলের মুখের গুপর শিয়ে এ্ঘালাটে দৃষ্লিটাকে চক্রাকারে 
পাক দিয়ে আনলো । তারও পর যেমন করে মন্ত্র দান কণা হয়, ঠিক তেমনি গম্ভীর হয়ে 
এলো তার কণ্ঠস্বর, “মন দিয়ে শোন্‌ সবাই-_” 

বুড়ী বেঙসাঙ্গুর গল্প শুরু হলো, “অনেক কাল আগে, গে কত বছর আগের ব্যাপার 
ত। বলতে পারবে! না । তবে তখন খুব গরম ছিলে। । এত গরম “থ মাঙগবের। একে, 
বারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠলো! | সুর্য উঠলেই সারা গায়ে জলুনি শুরু হয়। গাছপাল। পুড়ে 
যান্ব। পাহাড়ের মান্ষের৷ বলাবলি করলে, নাঃ এত গরমে একেবারে মরেই যাবো। 
সূর্য আর ন| উঠলেই বাচোয়া। মনের কথ। মনে রাখাই ভালো । মুখ ফসকে বেরিয়ে 
এলেই বিপদ । মাহ্ৃষের! সে কথ চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বললে । আর যায় কোথায় ! সুর্য 
সে কথ ঠিক ঠিক শুনে ফেলেছে ।” 

কিছু সময়ের বিরতি । একমুঠো কাচা তামাক মুখে পুরলো৷ বুড়ী বেওসাঙগ, তারপর 
আবার বলতে শুরু করলো, “প্রথম প্রথম যেন এসব কথা শোনে নি, এমন ভাব দেখালে 
হুর্য। শেষে মানুষের মুখে মুখে এক কথা বার বার শুনতে শুনতে সূর্যের ধৈর্য আৰু রইল 
না। তার ভারি গৌসা হলে! । হবার তো৷ কথাই। পাহাড়ী মানুষগুলোকে তো। 


পূর্বপার্বতী ৫৭ 


জানিস! একটা কথা পেলে তা৷ নিয়ে ছেলেবুড়োর দিনরাত খালি বকর বকর। যাক 
সেকথা । তারপর হলো কী, একদিন সূর্য তো ছয় পাহাড়ের নীচে ডুবলে!। তার পর- 
দিন সেআর ওঠে না। চারদিকে অন্ধকার আর অন্ধকার | শীতে মানুষ মরার উপক্রম | 
সূর্য হলো পুরুষ মানুষ, তার তেজ না থাকলে চলে ! চাদ ওঠে বটে, কিন্ত সে হলো 
খাগী। তার গরম নেই । পাহাড়ের মান্য ঘখন শীতে কাঠ হয়ে গেলো, তখন সবার 
টনক নড়লে।। জানিস ততা ছটা আকাশ আছে । সেই ছটা! আকাশ পেরিয়ে সুর্য 
চলে গেছে। অগত্যা সাধ্যলাপনা শুরু ভলো। মানুষেরা সূর্যকে আনার জন্য লোক 
'ঠালে | স্থর্য তার কণা শুনলে। না । জানোরারর। পাঠালে তাদের রাজ। বাঘকে। 
সর্ষের রাগ তাতেও পড়লো ন1। পাখির প্লাজ্য থকে গেলো সবচেয়ে সুন্দর খুণ্ড পাখি । 
৩বু মন ভিজলে| না সর্ষের | 

“এপিকে পাহাডের মাভনগুলে। শীতে প্রায় সাবাড় ভয়ে এসেছে । কোন উপাপ়্ 
নই । তখন এক বুড়ো হুণ্টস্ঙ পাখি বুদ্ধি বাতলে দ্লি। সে বললে, “হুর মু্গীকে 
সধচেয়ে বেশী ভালোবালদে | তামরা সব তাকে গিয়ে ধক এস তাকে ফিরিয়ে 
আনত পারবে | 

চারপাশের -হলেছেয়েরা স্ব হরে শুনছে! সকলের চোখেমুখে বিন্ময়ের, ভয়ের, 
.কীতৃহলের সাতরঙ রামধন্ত থেলে থেলে যাচ্ছে । 

বুডী বেগসান্ত খকথক করে .কশে উঠলে একবার । তারপর বিরাট একটা নিশ্বান 
'টনে নিল ফুসফুসের মবো । তারও পর আবার আরম্ভ করলে, “মুগী অনেক টালবাহানা 
বরে “তা রাজী হলো । সে বললে" তাকে লাল রঙের মুকুট দিতে হবে । মানুষ, পাখি 
আর জানোয়ার সব ফাপড়ে পড়েছে । তাই কী আর করে! মুকুট দিতে হলে । সেই 
.থকে মুগীর মাথার লাল টুপি হয়েছে । যাক, যা বলছিলাম । রাতারাতি ছয় পাহাড় 
আব ছয় আকাশ ডিডিয়ে তো সুরের ধাড়ি এলে! মুগী । একেবারে সেই পাতালে । 
মাঝ পথে ভামবিড়ালের আস্তানা । তাই ভয়ে ভয়ে, চুপিচুপি পার হতে হয়েছে 
«৬ট। পথ । 

“মুগী সুর্যের হাতে পায়ে ধরে অনেক অন্থনয় করলে । কিন্তু “স বড গৌয়ার। 
শত হলেও পুরুষ মানুষ তো। তার মানে লেগেছে । মুরগী বললে, রোজ ছ'টা 
আকাশের দরজা ডিঙিয়ে “তামাকে আমাদের পাহাড়ে যেতে হয়। তুমি যখন আসবে, 
আর এক-একটা দরজা পার হবে, সঙ্গে সঙ্গে আমি চিৎকার করে পাহাড়ের লোকদ্রে” 
জানিয়ে দেবো! । সে চিৎকার শুনে তারা তোমায় পুজে। করবে । তবে খুশী তো! 
কৃ তাতেও রাজী নয়। 

“অগত্যা মুরগীকে পাহাড়ে ফিরতে হবে। কিন্তু পথে সেই ভামবিড়ালের আস্তানা 
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বড় ভয় করতে লাগলো! মুরগীর । সে বললে, তুমি তো আমার কোন কথাই রাখলে না 
সুর্য । কিস্তু একট! কথা তোমাকে রাখতে হবে । আমি এখন পাহাড়ে ফিরে যাবো। 
ছয় আকাশের আর ছয় পাহাড়ের দরজ! ডিডিয়ে আমাকে যেতে হবে । মাঝখানে এক 
ভামবিড়ালের আন্তানা আছে । সে আমাকে পেলে মেরে ফেলবে । আমার বড় ভয় 
করছে। স্থধ বললে, তার আমি কী করবো, বলো? মুগী বললে, যখন ভামবিড়ালটা 
আমার দিকে তেড়ে আসবে, সঙ্গে সঙ্গে আমি :ডকে উঠবো । আর তুমি আমাকে 
বাচাতে যাবে । স্থর্য বললে, তাই হবে। 

"মুগী স্ধের সেই পাতালবাড়ি থেকে রওন।৷ দিলে । পথে আসতে আসতে এক 
খাস! বুদ্ধি খেলে গেল তার মাথায় । আকাশের একটা দরজা ডিডিয়ে সে মিছিমিছি 
চেচিয়ে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে সু এসে হাজির | মুগী বললে, তুমি এখানে চাডাগ। 
তোমাকে দেখে ভামবিড়ালট। পালিয়ে গেল । 'আমি যাই এবার । 

“এমন করে আকাশের ছ'টা দরজায় দাড়িয়ে ছ'বার টচিয়ে উঠলে! মুগী। সঙ্গে সঙ্গে 
স্র্যও তার প্রতিজ্ঞামতো। এসে হাজির । একসময় পাহাডের "লাকেরা দেখলে ছয় আকাশ 
ডিডিয়ে সুষ এসে উঠেছে পাহাড়ের ওপর । আলোয় ভরবে গিয়েছে চারপিক | শীত 
পালিয়েছে! সেই থেকে আজও সেই মুগীটা আকা?” ছ'বার করে -ডকে ওনে। হয় 
আকাশের দরঙ্ঞায় দাড়িয়ে ছ'বার ডাকে । বিছানায় গুয়ে শুরে আমরা শুনি । তারপর 
এ পাহাড়ে স্থ্ধ আসে । বুঝেছিস এবার |” বুড়ী বৈউসাশ্চর গল্প শেষ হলে? । 

“দূর, সায়েবরা তো অন্ত+কথা বলে।” ওপরের জোরি :কন্তঙ থেকে বলে উঠলে! 
সারুয়ামারু। বছর পঁচিশেক বয়স। বছরখানেক হাপ্গ বিয়ে করে উচু টিলার গপপ্ 
নতুন ঘর তুলেছে সারুরামারু ৷ সেই ঘরের মধ্য থেকে কথাগুলে। ধন ছু ডে মারলো এস । 

ঘোলাটে চোখছুটো ধক করে জলে উঠলে। বুডী বেউসাচ্ঠর, “কী, কী বললি ? 

“কী আবার বলবো । কাচা তামাক খাস কি না, নেশার ঘারে কী থে বলিস 
তার ঠিক নেই। সার়েবরা বলে অমন করে সুষয ওঠে না” শান্ত গলার বললো 
সারুয়ামারু । | 

“অমন করে ওঠে না!” গর্জন করে উঠলে। বেওসান্ত । তারপরেই তার মুখ “থকে 
শিলাবৃষ্টির মতে। কদর্য গালাগালি ঝরতে লাগলে।, “ইভাহাপ্টস। সালো। নে রিহুপগ্ু ! 

সারুয়ামারুর তৃণেও অফুরস্ত গালাগালির তীর আছে। £সও বিচিত্র মুখভঙ্গি কণে 
ঘ্রে-সব তীর একটির পর একটি ছুড়তে লাগলো, “মাহে ভূ টেলো...” 

অব্যর্থ লক্ষ্য। ছু পক্ষই সমান নির্মম হয়ে উঠেছে। যার! চারপাশে জমায়েত 
হয়েছিলো তারা সকলেই বেউসাঙ্গর পাশে এসে দাড়িয়েছে । তাদের মমবেত গলার 
চিৎকার শীতের সকালটাকে কুৎসিত করে তুলেছে । যারা অত্যান্ত উৎসাহী, ঘর থেকে 
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সী করে তারা খারে বর্শা! নিয়ে এসেছে । আকম্মিক একটা খগ্ুযুছের প্রস্ততি । এর 
মধ্যে বিস্ময়ের কিছু নেই, হতবাক হবার কারণ নেই | পাহ্াী গ্রামে বিন্দুমাত্র মতাত্যর 
নিশ্চিত মৃত্যুকে আমন্ত্রণ করে আনে । বর্শার ফলায় ফলায় সমস্ত বিসংবাদের অবসান 
হয়। 

উত্তেজনায় বেওসাঙ্ উঠে দাড়িয়েছিলো, “কি সব্বনাশ ! শয়তানের জন্তে 
আনিজার রাগ এসে পড়বে বস্তিতে । সুর্য আর উঠবে না। শীতে সব মরতে হবে। 
শয়তানের বাচ্চ। “কাহিমাঁমোককচঙ গিয়ে লায়েক হয়ে ফিরেছে । ওরে তোর! সব মুর্গা 
নিয়ে আয়) স্যযের নামে ললি দিতে হবে। স্থুের রাগ এ বস্তির ওপর পড়লে আরব 
উপায় নেই ।” 

রুদ্বশ্বাসে কথাগুলে। বলে চলেছে বুডী বেউসানগু। যতিজীন। ছেন্হীন। শুধু 
কথার পর কথা । স্বরগ্রাম চডাতালের চূড়ায় পৌছেছে, “সায়েব অন্ত কথ, বলেছে ! 
ওরে তোর, শদ্বঙানেব বাচ্চাটাকে বর্শা দিয়ে ফুঁড়ে ফেল। সাবাড় কর। নস্তিব 
সব্বনাশ হয়ে যাবে ও থাকলে 1? 

এক অপরিসীম আতঙ্কে হঠাৎ মাুষগুলে নিক্ষিয় হয়ে গেল । হাতের থাবার মধ্যো 
বর্শাগুলে। থরথর করে কাপতে শুরু করেছে । এই মুহূর্তে একটা অনিবাধ পর্বনাশ এসে 
পড়বে । ন্ট! হয়তে। এখনিই আবার নেমে যাবে কোন্‌ অতল পৃথিবীতে । এক 
ফুংকারে হয়তো নিভে যাবে সব আলো । মুছে যাবে সমস্ত উত্তাপ। হয়তে। এধনি 
নাগা পাহাড়ের নাভিমূল থেকে কেপে কেঁপে উঠবে ভূমিকম্পের তরঙ্গ । প্রচণ্ড গর্জনে 
এই পাহাড, এই উপতাক! উৎক্ষিপ্ধ হয়ে যাবে । তারপর খণ্ড খণ্ড হয়ে নীহারিকার 
মতো ছড়িয়ে পড়বে মহাশূন্তে । আলো নেই, উত্তাপ নেই, শুধু নিঃসীম অন্ধকার | মার 
সেই অন্ধকারের মধ্যে পলে পলে এক নিশ্চিত প্রলয়ের প্রহর গুনতে থাকবে এই 
পাহাড়ের জীবজগ২। পশু, পাখি, মা্ষ__কেউ বাদ যাবে না । কারে নিস্তার নেই 
সেই অপমৃত্যুর আলিঙ্গন থেকে । 

মের্রণ্ডের মধ্যে শিহরণ বইছে । যজ্জার ভেতর দিয়ে হিমধারা নামতে শুরু করেছে 
যেন। পাহাড়ী মানুষগুলো! একেবারেই নিশ্চেতন হয়ে গিয়েছে । 

এক সময় হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলো বেউসাম্থ, “তোরা এধনও দাড়িয়ে আছিল । 
আগে হ্ুর্যের রাগ কম] | মুরগী নিয়ে আয়। তারপর হুই শয়তানের বাচ্চার মুও 
কাটবি। বস্তিতে এমন লোক থাকলে আর বেঁচে থাকতে হবে না।” 

প্রচণ্ড একটা ঝাকানি লেগে সমস্ত নিষ্কিয়তা'ঝরে গেলো! মাস্ট্ষগ্ুলোর । অনিবাধ 
অপঘাতের কবল থেকে জীবনের একটা ক্ষীণতম আভাস তার! দেখতে পেয়েছে । চক্ষের 
পলকে বর্শা নামিয়ে রেখে তীরের মতে। ছুটে গেলো! মানুষগুলো । এই মুহূর্তে এই 
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পাহাড়, এই উপত্যকা আলোড়িত করে, যেখান থেকে হোক মুগ্গী সংগ্রহ করে আনতে 
হবে। আনতেই হবে । 

জীর্ণ গলাটা ফুলিয়ে ফুলিয়ে তখনও খেউড় গেয়ে চলেছে বুড়ী বেঙসাস্থ। আর সেই 
অপরূপ কুসাধনায় তার সঙ্গে গলা মিলিয়েছে তার নাতি আর নাতনী । ফাসাও আর 
নজলি। অবিরাম, অবিশ্রাম সস কে বাজছে, “ইজাহাণ্টসা সালো-_-” 

আর ওপরের টিলার ওপর দীড়িয়ে দাড়িয়ে নিরুপায় আক্রোশে একটা ক্ষ্যাপা অজগরের 
মতো ফুলছে সাক্ষয়ামারু । আচ্ছা, সময় এলে -সও দেখে নেবে। 

সরুয়ামারুর অপরাধই ব। কী? মাঝে মাঝে ছুন আনতে রাশি বাশি পাভাড আর 
উপতাক ডিডিয়ে তাকে যেতে হয় মোককচড | কখনও ক" কাহিমায় | সখানে 
একদল বিচিত্র মানুষকে .স দেখেছে । বরফের মতো সাদা গাছয়র রড | ভণ্টপিউ পাখির 
পালকের মতে? ধবধে কাপড় । .স কাপড় একেবারে গলা .থকে পায়ের পাতায় নেমে 
এসেছে । চোখের মণি কী আশ্চর্য নীল! কী মুনারম তাদের বাবহার 1 তার মতা 
আরো অনেক পাহাড়ী মানুষ যায় -কাহিমায় । .মলুরি “থকে, টিজু নদীর ওপারের 
দুরতম উপত্যকা থেকে । -রঙমাপানি আর ফোইয়াঙড নপার পরপারে “য় “হাট নাট 
জনপদ বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে, সেখান থেকেও অনেক মান্তষ যায় লবণের তল্লাসে 

বিভিন্ন গ্রাম, বিভিন্ন ভাতের সব নাগ? । তাল্রে মধো মনাস্তর আছে মতাস্তর 
আছে । বিসংবাদেরও অন্ত .নই। তবু মোককচঞ্ডে কি “কাভিমায় লবানের সন্ধানে 
ষখন আসে তখন তারা একাস্ত সভ্য, অতিমাত্রায় মহত । 

সেই লবণের সন্ধানে কোহিমায় এসে এক বিচিত্র পৃথিবীর সন্ধান .পয়েছিলে' 
সারুয়ামারু। এক অপূর্ব জীবনের আস্বাদে চমকে উঠেছিলো! | 

বরফের মতো সাদী সব মানুষ । রূপকথার দশের সংবাদ যেন নিবে এসেছে তানের 
পাহাড়ী ভাষ! কি চমৎকার করেই না ধলতে পারে ! এমন একজন বরধসাদ। মাস 
তাকে কাছে ডেকে নিয়েছিলো । তারপর অন্তরঙ্গ গলায় বলেছিলে! “আমি তামার শত্রু 
নই। আমি তোমার আপাহোয়া (বন্ধ )। আমাকে ভয় পণ্ুন।। এই নাও। 

সহসা বরফসাদণ মানুষটা সারুয়ামারুর গারে একটা গরম চাদর জড়িয়ে দিয়েছিলো | 
কচি পাতার মতো রঙ চাদরটার | শীত খতুর দ্ন। চাদরটা উষ্ণ আমেজের মতে। সারা 
শরীর লেপে রইলো সারুয়ামারুর । চাদরের মনোরম আলিঙ্গনের মধ্যে প্রচুর আরাম 
রয়েছে। এমন আচ্ছাদন জীবনে কোনদিন দেখে নি সারয়ামার । তার কোমরের 
চারপাশে একটা হরিণের ছাল জড়িয়ে রয়েছে । তার গপব কচি-পাতা-রঙ চাদর | ভারি 
মজা লেগেছিলো! সারুয়ামারন্র | 

তবু সংশয় ছিল পাহাড়ী মানুষ সারুয়ামারুর চোখে । শঙ্কিত দৃষ্টিতে এদিক-সেদিক 
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তাকাচ্ছিলে! সে। হাতের মুঠোতে বর্শাটা শক্ত করে ধর! ছিলো! তার। | 

পাহাড়ী টিলায় টিলায় ছোট ছোট বাড়ি । ঢেউটিনের চাল। প্র্যাস্টারের দেওয়াল। 
পাহাড় বেয়ে বেয়ে ময়াল সাপের মতে। চড়াই-উতরাই পথ । এই হলো কোহিম! শহরের 
চেভান| | শহরের অঙ্গ প্রপাধনের জন্য চারপাশে পাহাড়ী ফুল ফুটেছে রাশি রাশি । 

ডানদিকে লবণের বাজারে রীতিমত হৈ-চৈ শুরু হয়েছে । বা দিকে টিনের 
অনেকগুলে। ঘর । সহ ঘরগুলোর নামনে বীশের মাচা । মাচাগুলোর ওপর বসে 
রয়েছে অনেকগুলে। পরফদ্াদ। মানষ । সকলই এক-একজন নাগার সঙ্গে মিতালি 
পাতিয়ে নিচ্ছে । এমনি চাদর কি কাপড জড়িয়ে জড়িয়ে দিচ্ছে সারা দেহে | 

চারপিকে ইতস্তত হড়ানো আরো কয়েকজন লোক । তাদের গায়ের রঙ কালো। 
একই রঙের একই আকারের “পাশাক তাদের দেভে লাজানো রয়েছে । হাতে বিচিত্র 
পরনের লাঠি (এর আগে বন্দুক দে নি সারুয়ামার ) 1 সাদ। মান্ষগুলে। মানে মাঝে 
তাদ্প সঙ্গে কী এক দুবোধ্য ভাষায় কথা বলছে | বুঝতে পারে নি সারুরামারু | 

প্রথমে কোন কণ বলে নি সারুয়ামার | শুধু নাদ] মানুষট! হেনেছিলো। । ঝকঝকে 
সাদা দাতের গুপর রোদের আলো ঠিকরে পড়েছিলো তার । সে বলেছিলো, “কেমন 
লাগছে এই চাদরটা? .পশ আরাম লাগছে তা ৮” 

“ভূ-ু 1” মাথা নেড়েছিল সারুয়ামারু | 

“এটা “তামাকে দিলাম । খুশী ? 

লাল লাল অপরিষার দাতের পাটি বের করে -হসে উঠেছিল সারুয়ামারু । এতটুকু 
সন্দেহ “নই, খিন্দুমান্্ দ্বিধ। নই মনে । ভারী খুশী হয়েছে সে । 

স[”। মানুষটা আবার জিজ্ঞাসা করেছিলো, “নাম কী তোমার ?” 

“আমার নাম সারুয়ামারু |” 

“কোন্‌ পস্তিতে থাকো। ?” 

“.কলুৰি বত্তিতে 1” 

“পাও বাত ভালে! । তামাদের বস্তিতে আমি গেলে সবাই খুশী হবে?” দুটি 
চোথের নীল মণি সারুয়ামারুর মুখের ওপর স্থির করে “রথেছিলো সাদা মানুষটা । 

এবার সারুয়ামার বলেছিলো, “আমি কিছু জানি না। আমাদের বস্তির সন্দার 
আছে। বস্তিতে ঢুকতে হলে তার কাছে বলতে হবে । নইলে বর্শা! দিয়ে ফুঁড়ে দেবে ।” 

“আচ্ছা, আচ্ছা তাই বলে নেবো ।” 

কিছুক্ষণ চুপচাপ করে রইলো! সাদ মানুষটা । কি একটা অতলাস্ত চিন্তায় তলিয়ে 
যেতে লাগলো সে। তারপর আবার সরব হয়ে উঠলো, “আমি ফাদার । বুঝলে ! 
আমাকে ফাদার বলে ডাকবে 1” 
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সারুয়ামারু যাথ। ভুলিয়ে ছুলিয়ে স্বীকৃতি জানিয়েছিলে৷ ৷ 

সাদ। সাহেব আবারও বলেছিলো, “সাত সমুদ্দ,র তেরে নদী ডিডিয়ে তোমাদের 
দেশে এসেছি । অনেক, অনেক দূরে আমার বন্ি।” 

কোহিযার পাহাড়শীর্ধ থেকে ধূধূ দিগন্তের দিকে ডান হাতের তর্জনী প্রসারিত করে 
দিয়েছিলো পাত্রী সাহেব। অনেক, অনেক দূরে । পাহাড়ী নাগা সাক্ুয়ামারুর মন সে 
দূরত্বের হিসাবে থই পায় নি। শুধু ছটো নির্বোধ “চাখে সাহেবের সাদা তর্জনীটার দিকে 
তাকিয়ে ছিলো সারুয়ামারু । হৃবেও বা অনেকদূর । ছয় আকাশের দরজা ডিঙিয়ে 
সন্ধ্যার সময় সুর্যটা যে জগতে চলে যায় বিশ্রামের আশায়, হয়তো সেই জগৎ থেকেই 
এসেছে এই বরফ-সান। মানুষটা | বিন্রিত :চাখে তাকিয়ে ছিলো বন্থা মানুষ সারুয়ামণ্রু | 
তাকিয়েই ছিলো । 

একসময় সাহেবই আবার বলতে শুরু করেছিলে, “.কাহিমায় কী নিত এসেছ ৮” 

“নিমক (৮ 

“নিমকের বদলে কী দেবে?” 

“সম্বরের ছাল, -টরোন্তন্থ জানোয়ারের শি, বাঘের "চাখ 1” 

“আমি তোমাকে নিমক “দবো | একেবারে মাগনা। ৪-সব কিছুর সঙ্গে বদল করতে 
হবে নী।” 

আশাতীত পুলকে জ্বলে উঠলো সাকুয়ামারুর পিঙ্গল .চাখ ছুটো। .দ পললো, 
“আমাদের পাহাড়ে নিমকের বড় অভাব । এক কণা নিমক “নই ।” 

“নিমক তোমাকে দেবো, কিন্ত তার বদলে তোমাকে একটা কাক করতে ভবে 1” 

“কী কাজ? চোখেমুখে সংশয় ফুটে বেরুলো সাকুয়ামারুর | 

“কঠিন কিছু না। সব সময় কপালে বুকে আর ছু হাতের .জ্রাডের ওপর আঙ্ল 
ঠেকাতে হবে |” বুক, কপাল 'মআর বাহুসন্ধিতে আঙুল ঠেকিয়ে ক্রশ আকার প্রক্রিয়াটা। 
শিখিয়ে দিয়েছিলো পাত্রী সাহেব । বলেছিলো, “পারবে ?” 

রীতিমত উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলো সারুয়ামার, “হু-ছু, খুব পাববো |” সঙ্গে সঙ্গে 
ক্রশ আকার কাজে লেগে গিয়েছিলো সে | 

পাদ্রী সাহেব আবারও বলেছিলো, "বুকে-হাতে-কপালে আঙুল ঠেকাবে আর বলবে 
ষীত্খ, যীশু ।” 


“্যীস্ত 1” 
"ই্যা যীশু । পারবে তো ? . 
“ধুব পারবো ।” 


এবার হুন্টসিঙ পাধির পালকের মতো! ধবধবে মুখখানার ওপর তৃপ্তির আর সাফল্যের 


হাসি জলে উঠেছিলো পাদ্রী সাহেবের । পাশের আর একটা লাদ! মানুষকে ডেকে 
দুর্বোধ্য ভাষায় অথচ আনন্দিত কণ্ঠে কী যেন বলে উঠেছিলো সে। সেদিন তা বুঝে 
উঠতে পারে নি পাহাড়ী মানুষ সারুয়ামারু | 

একসময় সম্বরের চামড়ায় শন ঢেলে দিয়েছিলে! সাদ] মানুষটা । তারপর অস্তরঙ্গ 
গলায় বলেছিলে? “আজ থেকে আমরা ভলাম ফ্রেণ্ড, মানে তোমাদের নাগা ভাষায় যাকে 
বলে আসাহোয়া (বন্ধু)। কেমন তো? আবার বলছি, আজ থেকে আমাকে তুমি 
ফাদার বলে ডাকবে ।” 

গোলাকান কামানো মাথাট ছুলিয়ে সম্মতি জানিয়েছিলে। সাকয়ামারু | 

পাদ্রী সাহেন মাবও বলেছিলে, “তুমি যা চাও সব পাবে । নিমক পাবে, কাপড 
পাবে, জামা পাবে । কিন্তু একট। কথ' বলেছি তা করতে হবে । “তোমাদের বস্তি 
থেকে সবাইকে সঙ্গে কবে আনে । সদ্দাবকে নিয়ে আসবে । সকলকে কাপড় দেবো, 
নিষক “দেবো 1” 

“ছু 1" জানবে মাথ। ঝাকিডে ঘন ঘন ক্রশ এঁকে, তারস্বরে চিৎকার কবে 
উঠেছিলো সারুয়ামারু, “যীস্তি ২*স ৷” 

ভারপব অনেকবাবধ কাহিমাড এসেছে সাকুয়ামার | পাহাড আর উপত্যকী পাড়ি 
দিয়ে পার্রী সাহেবের কাছে আসত আসত তার মনে হয়েছে, একটা বমণীয় নেশার মতো 
তাকে আকর্ষণ কবছে .কাহিম । পশ্থি থকে অনেককে অনেকবার কোহিমায় নিয়ে 
এসেছে সারুযামার । এমন কি .ক$সান্ুব ছেলে সিজিটে' পর্যন্ত তার সঙ্গে এসেছে । 
পাত্রী সাতেব নিমক প্যেছে | কাপ্ড পিয়েছ্ছে । চাদব দিয়েছে । আব সকলের কানে 
কানে এক আলোকমন্ত্র দিকেছে । স আলোকমন্ত্ব যীশ্ুব - মজপ আর ক্রশ আকাব 
পবিভ্র পদ্ধতি | 

বিচিত্র সব কাহিনী বলেছে পাদ্রী লাতেব । অপবূপ সব গল্প। সেই গল্প থেকেই 
সারুয়ামাক জানতে পেরেছিলে।, স্থয ওঠাব আসল কারণটা কী। দিনরাজির নেপত্থ্য 
সতাকাব কী আছে । একটু আগে সই সতা বেফাস করতে গিয়ে রীতিমত একটা 
খগুযুদ্ধকে আমন্ত্রণ করে এনেছে "স। 


ইতিমধ্যে পাহাড়ী মান্ুষগুলে। মুগী নিষে এসেছে । প্রতোকের হাতের মুঠিতে 
একটা করে ধবা রয়েছে । 

বেঙসান্ বললো, “আয় তোরা, বাড়ির সামনের দিকে আয় ।” 

জোহেরি কেন্ুঙটা একটা নীচু দোচাল। ঘর। সামনের দিকে খড়ের চাল 
অনেকটা প্রসারিত । রোদবৃষ্টির অবিরাম শরাঘাত থেকে রক্ষার জন্য এই পদ্ধতিতে 


৬৪ পূর্বপার্বতী 
নাগাদের ঘর তৈরী করতে হয়। ছুদিকে বাশের দেওয়াল । সামনের দিকে চক্রাকার 
বাশের দরজা । দরজার ছু-পাশে অতিকায় দুটো বর্শার মাথায় মোষের মুণ্ড গেঁথে রাখা 
হয়েছে । সরাসরি ঘরের মাঝামাঝি মোষ বলির হাড়িকাঠ । খাটসঙ গাছের কাঠ দিয়ে 
বানানো । পরিষ্কার বোঝা যায়, বাড়ির মালিকেরা জেঙকেসি ভোজ দিয়ে সমাজকে 
' আর প্রিয়জনদের সন্তুষ্ট করতে পেরেছে । 

মোষবলির হীড়িকাঠের ঠিক পাশেই গোলাকার একটা খয়েরী রঙের পাথর | এ পাথর 
অতি পবিজ্র। এ পাথর ঘরের চারপাশ থেকে দুষ্ট প্রেতাত্মাকে হাজার পাহাড় ফারাকে 
নির্বাসিত করে রাখে । পাহাড়ী মাহুষগুলোর তাই বিশ্বাস। এমনি পাথর প্রতিটি 
বাড়ির সামনে সষত্বে রক্ষিত আছে। 

গোলাকার পাথরটার সামনে এসে দাড়ালো বুড়ী বেডসান্থ । ইতিমধ্যে সমস্ত গ্রামটা। 
এসে একেবারে মৌচাকের মতো জোহেরি কেনে ভনভন করতে শুরু করেছে । প্রা 
সকলেই অনাবৃত । ছু-এক জনের দেহে স্বল্পতম আচ্ছাদন । 

“কী ব্যাপার ?” 

“কী হলে! ?” 

যারা পরে এসেছে তারা কিছু জানতো না। তাদের মুখেচোখে আতন্ক ফুটে 
বেরিয়েছে । 

“কী আবার হবে?” কুৎসিত মুখভঙ্গি করে সমস্ত ঘটনাটা বলে গেলো! বুড়ী বেউসানগু, 
“এবার সব যা। স্থর্যের নামে মুগী বলিদে। স্যকে দন্ধষ্ট কর। তানাহলে তি 
সাবাড় হয়ে যাবে ।” ত 

যার] পরে এসেছে তারা মুগগার সন্ধানে দিখ্বিদিকে ঝড়ের মতে। ছুটে গেলে।। 
যার! মুরগী নিয়ে দাড়িয়ে ছিলো, তাদের দিকে তাকিয়ে বুড়ী নেউসানু বললো, “তোণ। 
দাড়িয়ে রইলি কেন? যার যার বাড়ির সামনে গিয়ে সুর্যের নামে বলি দে গিয়ে ।” 

একে একে সকলে চলে গেলো । 

খানিকটা পর কতকগুলো নিরীহ পাখির গলায় মৃত্যুতীক্ষ আর্তনাদ উঠলো । আর 
তাদের উষ্ণ রক্তের রঙ শীতের প্রভাতের লালিমার সঙ্গে মিশে গেলো । সেই সঙ্গে 
অনেকগুলো পাহাড়ী ক থেকে এক করুণ আঠি, এক শঙ্কিত প্রার্থনা উঠে গেলো 
আকাশের দিকে, “স্থ্য তুমি এই বলি নিয়ে সন্ধষ্ট হও। এই বস্তির ওপর তোমার রাগ 
যেন না পড়ে ।” 

আশ্চর্য | সারুয়ামারুও একটা মুগ ঘলি দিয়েছে সুর্যের নামে । আর সকলের সঙ্গে 
একই প্রার্থনায় স্বর মিলিয়েছে, “হ্্য, তুমি এই বলি নিয়ে*"” 


পূর্বপার্ধতী ৬৫ 


সুর্যের উদ্দেশে নিরীহ রক্তের উৎসর্গ শেষ হলে! । 

এতক্ষণে দক্ষিণের পাহাড়চুড়া থেকে সাদ! তুষারের আস্তরটা একেবারে মুছে গিয়েছে। 
একটু একটু করে জ্যোতির্ময় হচ্ছে স্্য। উপত্যকায় তার উত্তাপ ছড়িয়ে ছড়িয়ে পড়েছে। 
চারপাশের পাহাড়গুলো৷ আবো স্পষ্ট হচ্ছে। নিবিড় অরণ্য প্রত্যক্ষ হচ্ছে। অপরূপ 
রূপময় এই নাগ। পাহাড় । পলে পলে তার বূপবদলের পালা । শীতের সকালের এই 
নাগ! পাহাড়কে আশ্চর্য কমনীয় মনে হয় । তান্র সব নিষ্ুরত। রাত্রির হিমে হিমে মুছে 
একেবারে পরিক্ষার হয়ে গিয়েছে যেন । 

মুর্গা বলি দিয়ে সকলে আপাব্ ছুটে এসেছে বেউসান্ুর কাছে । তাদের মুঠিতে 
মুঠিতে খারে বর্শার ফল। ঝলকাচ্ছে। একটু আগে একটা খণ্তযুদ্ধের আভাস পেয়েছিলো 
তারা। সাক্য়ামারুকে বর্শার ফুঁড়ে ফেলার এক হিংম্র আনন্দে পাহাড়ী মান্গুলো 
তুমুল শোরগোল তুলে দিলো । সে শোরগোল বিস্ফোরণের মতো আকাশের দিকে দিকে 
বিদীর্ণ ভতে লাগলো । 

“তো কাযআজাশ? 

“হো1-ও-৩-৩-য়াআঁমা” 

বেউসাহ্গ আবার নতুন উদ্যমে গালাগালি দিতে শুরু করেছে। অফুরস্ত উত্সাহ । 
আর ভাগ্ডারে তার তশ্রাব্য থিশ্থির অন্ত নেই। 

ওপরে জোরি হকস্ুঙে স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে সারুয়ামার । নিশ্চেতন শিলামৃতির 
তো । শুধু তার চোখছুটো নিষ্টর আলোককণার মতো জলছে । তার থাবাতেও অতিকায় 
এক বর্শা । এই খণ্ডযুদ্ধ তাব ধমনীতেও রক্ত ফেনিয়ে তুলেছে । তার চেতনার মধ্যেও 
গর্জন করে উঠেছে আদিম সংগ্রাম | 

সারুয়ামারুর পাশে এসে দাড়িয়েছে তার বউ । নাম জামাতস্থ। উলঙ্গ তামাটে 
দেহ। শরীরের মধ্যদেশ অনেকটা স্ফীত হয়েছে । গর্ভধাবণের পরিষ্কার ইঙ্গিত ছড়িয়ে 
বয়েছে চোখের কোলের কালো! রেখায়, টসটসে স্তনচূড়ার কৃষ্তাভায়। একটা লোহার 
মেরিকেত,স্্ নিয়ে স্বামীর পাশে এসে দীড়িয়েছে সে। 

সারুয়ামার ও জামাতস্ত্র। আদিম মানব আর আদিম মানবী | 

জোরি কেস্তুঙ থেকে মুগীর রক্ত ফোটায় ফোটায় ঝরছে জোহরি কেন্থুঙের ওপর | 
একটু আগে স্থ্ষের নামে নিবিরোধ প্রাণীটাকে উৎসর্গ করেছিলো সারুয়ামার। সেই 
মূর্গীর রক্ত। টকটকে লাল। এখনও গোলাকার পাথরের ওপর আতামারী ফুলের 
মতো পড়ে রয়েছে নিহত পাখিটা । 

"হো-৩-৩-৩-য়াঁয়া? 

জোহেরি কেন্ত্ুঙে শোরগোলটা! উদ্দাম হয়ে উঠছে । ভয়ানক হচ্ছে। 
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কিছু একটা ঘটে যেতো নির্ধাত। তার আগেই ঘটলো! ঘটনাটা । বুড়ো খাপেগার 
সঙ্গে জোহেরি কেহডে এলো সালুনারু। সালুনারু রেঙকিলানের বউ। তার পেছন 
পেছন এসেছে সেঙাই, ওগুলে, পিঙলেই । তিনটে মোরাঙ থেকে অগুনতি অবিবাহিত 
জোয়ান এসে জোহেরি কেনের চারপাশে চক্রাকারে ভিড় জমালো। ৷ 

বুড়ে। খাপেগ! বললো, “এখানে তোরা কেউ রেঙকিলানকে দেখেছিস ?" 

“না ।” অনেকগুলো! গলায় একসঙ্গে শব্দটা ধ্বনিত হলো। 

সেঙাই বললো, “কী তাজ্জবের ব্যাপার | কাল বাইরের ' পাহাড় থেকে সালুনারুই 
তো তাকে ডেকে নিয়ে গেলো ।” 

“আমি 1” সালুনারুর গলায় বিস্ময় "চমক দিয়ে উঠলো । সেই সঙ্গে মিশে রয়েছে 
এক ধরনের বিচিন্ত্র ভয়ের অনুভূতি, “আমি “তা কাল সার] দিন ঘর থেকে বের হই নি। 
আমি আবার কখন গেলাম বাইরের পাহাড়ে !” 

“নির্ঘাত তুই । আমর তিনজনে তার গলা গুনেছি।” হৃষ্কার দিয়ে উঠলো 
সেঙাই। 

ওঙলে বললো, “কাল সন্ধ্যের সময় যখন শিকার থেকে আমরা ফিরছিলাম, তখন 
হুই দক্ষিণের পাহাড়ে আসতে রেঙকিলানকে ডাকলো সালুনারু | পিঙলেই, সেঙাই 
আর আযি সে ডাক শুনেছি । এর যমধো কোন ভুল নেই ।” 

পিঙলে বললো, “কাল রেউকিলানের কী যেন হয়েছিলো । চালন্ষি রাহি মধু 
কিছুই খায় নি। এমন যে সম্বরের মাংস, তাও ছোয় নি। আমরাই সব খেয়ে 
ফেলেছিলাম । আর কী জন্টেক্ানি খুব ভয় পেয়েছিলো সে 1” 

বুড়ো খাপেগ! চোখের ওপর ঝুলে-আসা ভ্রু ছুটোকে টেনে তোলার চেষ্টা করলে" । 
তারপর সন্ত্রস্ত গলায় বললো, “এ তো বড তাজ্জবের ব্যাপার । কেলুরি বন্তি থেকে 
একটা আন্ত মান্য একেবারে লোপাট হয়ে যাবে রাতারাতি ! আমার মনে হচ্ছে, এ 
কাজ নির্ঘাত হুই সালুয়ালাঙ বস্তির শয়তানদের । আচ্ছা দেখ। যাবে ।” ঘোলাটে 
চোখছুটে। জলে উঠতে চাইলো খাপেগার । বিধ্বস্ত দাতগুলি কড়মড় করে বাজলো । 

ওঙলে বললো, “তা হতে পারে, কাল দুপুরে সেঙাই ওদের খোন্কেকে বর্শা দিয়ে 
ফুঁড়ে এসেছিলো । রেউকিলানকে মেরে হয়তো তার শোধ তুলেছে ।” 

আচমকা বুড়ো! খাপেগা চিৎকার করে উঠলো! । একটা দমকা বাতাসের আঘাতে 
সে যেন ফিরে গেলো অনেকগুলো বছরের নেপথ্যে ; তার যৌবনকালের হিংস্র দিন- 
গুলোতে | বুড়ো খাপেগার চিখকার এই কেনুরি গ্রামটাকে তটস্থ করে তুললো, 
*ভো-৪-৪-আ-আ--” | 

“হো-৪-৩-ও-য়াআ-আ--” 
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জোয়ান ছেলেদের গলায় গলায় খাপেগার চিৎকার তীব্র প্রতিধ্বনি তুললে! । 
এমন কি সাকুয়ামার৪ সে চিৎকারে নিজের কণ্ঠ যোগ করেছে । দলপতির এই 
আদিম আহ্বানে একই বর্শাফলকের নীচে সব পাহাড়ী মানুষই এক, অভিন্ন । এথানে 
কোন বিভেদ নেই, বিচ্ছেদ নেই । একই হত্যার প্রতিজ্ঞা দিয়ে সকলে গ্রঘিত | 

আকাশ ফাটিয়ে গর্জে উঠলে। খাপেগা, “সালুয়ালাড বস্তির তিনটে মাথা চাই। 
এই জোয়ানের বাচ্চারা, তিনশিনের মধ্যে আমাদের বশির তিনটে মোরা গুদের 
তিনটে মাথা ঝোলানো চাই |” 

হে1-3--৪-য়াআঁআ-” ূ 

এই নগণ্য পাহাড়ী জনপদ থকে অজন্ন গলার ঙ্কার টিজ্ত নদর দিকে ধেয়ে 
গেলো । 

একটু আগে সারুয়ামারুকে বশ: দিরে গাথবার -প্ররণায় সকলে উন্মুথ হয়ে ছিলে; । 
এই মুহূর্তে নতুন প্রসঙ্গ এসেছে । নতুন সংগ্রামের নির্দেশ এসেছে সর্দারের কাছ থেকে । 
সারুয়ামাক্ষর্র কথা ভুলে গিয়েছে সকলে । এমন কি স্াকুয়ামারু নিজে প্যস্ত । জোরি 
কেস্ুঙ থেকে এবার সে নিদ্বিধায় “নমে এসেছে নীচে, ভজোহেরি কেন্তুঙের পাষাণ চত্বরে । 
সকলের পাশে একটি বিন্দুর মতো নিজেকে মিলিরে দিয়েছে সে । এমন একট. ভয়াল 
মুহূর্তে সেও রক্তে রক্তে সকলের সঙ্গে অভিন্ন. অবিচ্ছিন্ন । একই শপথের কঠিন 
বন্ধনে বাধা । 

এতক্ষণ বুড়ী £বউসাম্থ একপাশে দাড়িয়ে ঈীডিরে সব শুন্ছিলে। | একটি কথাও 
বলে নি। সহসা একটা ক্রিষ্ট শব করে উঠলো সে, “আনিজ:! 'রন্জু আনিজ; ! 
রাত্তিরে অমন নাম ধরে ডেকে পাহাড়ের খাদে .ফলে “দয় মানুষ, 1” 

“আনিজা 1” সবগুলো কে একটা ভীত প্রতিধ্বনি উঠলে'। 

চকিত হয়ে সকলে তাকালো বেউসা্গর দিকে | 

বুড়ী বেউসান্ছ। অনেক বছরের সংগ্রাম তার বলিরেখার ভাজে ভাঙ্গে লুকিয়ে 
রয়েছে । সুপ্রাচীন -একটা খাসেম গাছের মতে। দে। তার রুক্ষ চুলে চুলে অনেক 
ঝড়তৃফানের স্বাক্ষর, তার শিরা-্াযু-অস্থি-মজ্জায় অনেক কাহিনীর, অনেক কথার, 
অনেক ইতিহাসের আত্ম। লুকিয়ে রয়েছে । 

বুড়ী রেউসাঙ্গ আবারও বললো, “যা শুনলুম, তাতে মনে হচ্ছে সালুয়ালাঙের 
শত্ররদের কাজ নয়। হু-স্থ, এ নির্ঘাত আনিজার কাজ ।” 

“আনিজ। !” 

“আনিজা !” 

এতক্ষণে সালুয়ালাঙ গ্রামখানা থেকে তিনটে মাথা আনার সন্কল্লে যারা ভয়াল 
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চিৎকার শুরু করেছিলো, এঁ একটি নামের মাহাত্মো তার একেবারে নিভে গিয়েছে। 
সকলের মুখেচোখে পাতুর ছায়া নেমে এসেছে । জীবন্ত পাহাড়ী মানুষগুলো! পলে পলে 
মৃত্যুকে অন্থভব করছে যেন। এক সাজ্ঘাতিক অপঘাতের শিহরণ -যন রক্তের কণায় 
কণায় সঞ্চারিত হয়ে যাচ্ছে তাদের । আনিজা ! 

বুড়ো খাপেগা বুড়ী বেউসান্গর কাছাকাছি অনেকটা সপে এসেছে । ফিসফিস গলায় 
সে বললো, “তা হলে কী করা যায়? তৃই কী বলিস “ব€সান্থ ৮ 

“তারা একবার বাইরের পাহাড়টা .দখে আয় । এখন দিনের "বলা আশিভ।৭ 
কোন ভয় নেই । যদি .পয়ে যাস, তবে মড়াটাকে পথে আসবি | খবদ্দার ছুঁবি না 
কেউ । আগে খুঁজে আয়-_যা।” 

এতক্ষণ সকলের ভাবগতিক লক্ষ্য করছিলো সালুনারু , .রঙ$কিলানের বউ । উত্ণ 
হয়ে সকলের কথাগুলি সমস্ত ইন্দ্রির দিয়ে যেন শুষে শুষে নিচ্ছিলো। আচমকা 
পাহাড়ী জনপদের এই নিভৃত খাজে জোহেরি “কন্ত্রকে কাপিয়ে কাপিয়ে আতনাদ 
করে লুটিয়ে পড়লো স। 


দক্ষিণ পাহাড়ের খাড়া উতরাইএর কাছে এসে পড়েছে মানুষগুলো ৷ অনেক নীচে 
'গভীর খাদ । পাহাড়ের দেহ বেয়ে বেয়ে গাছপালা তার ঝোপঝাডের জটিলতমঘ জাল 
বুনে বুনে দেই খাদের দিকে :নমে গিয়েছে উদ্দাম অবুণা। ভয়াল জন্ধকার স্ন্ধ হয়ে 
রয়েছে সেখানে | 

উতরাইএর মাথায় গ্লাড়িয়ে সেঙাই বললো, “কাল এই পিকেই দাঁডে এসেছিলো 
রেউকিলান । রাত্তিরবেলা এই দিক থেকেই একটা গলার শব্দ শুন্‌ও পয়েছিলাম আমব | 
রেঙকিলান বলেছিলো, সালুনারু ডাকছে । তারপর দেৌঁডে এখানে চলে এসেছিলে? ।” 

বুড়ো খাপেগা বললো» “তাই তো? এক কাজ কর । হুই খাদের মধ্যে তোর। সব 
খুঁজতে শুরু কর। নিশ্চই আশেপাশে কোথায় পড়ে আছে "রঙকিলান ।” 

গ্রাম থেকে শুধু পুরুষ মান্যরাই এসেছিলো! | কলের হাতের থাবায় অতিকায় 
সব বর্শ। তার ওপর শীতের সকালের রোদ এসে পড়েছে । নিকর্মিকিয়ে উদছে 
ফলাগুলো । পূর্ব পাহাড়ের চূড়া ছুঁয়ে মালভূমি আর উপত্যকার মধ্য দিয়ে দোল খেতে 
খেতে সোনালী রোদ চলে গিয়েছে পশ্চিম পাহাড়ে । সেখান থেকে আছাড় 'খয়ে 
পড়েছে উত্তর আর দক্ষিণের শৈলশিরে । নাগা পাহাড়ের দিকে দিকে রাত প্রভাতের 
পংকেত । জাগরণের আভাস । 

“কী হবে বল তো সদ্দার ?” 

“ও সন্দার বড় ভয় করছে!” 


পূর্বপার্বতী ৬৯ 


পাথরপেশী সব জোয়ান । পাহাড়ের চড়াই-উতরাই থেকে, উদ্দাম জলপ্রপাত 
থেকে, মালত্মি আর উপত্যকার দিগদিগস্ত থেকে তারা স্বাস্থ্য আহরণ করেছে। এই 
নিবিড় অরণ্য তাদের দুর্বার সাতস দিয়েছে । চিতার গর্জন থেকে, ডোরাদার বাঘের 
স্কার থেকে, মর়াল সাপের ক্রুর দৃষ্টি থেকে তারা পলে পলে সংগ্রামের অধিকার অর্জন 
করেছে । সর্দারের একটিমাত্র নির্দেশে তারা নথে ছিড়ে আনতে পারে শত্রুর মু্। 
বর্শা দিয়ে :গীথে আনতে পাবে অতিকার দাতাল হাতির ঝাঁককে । ভিন পাহাড়ের 
মা্ষের হৃংপিগ্ড ছিড়ে আজলা আডল। পন্ত ভিংস্র উল্লাদে ছিটি্ে দিতে পাস 
শরাঙে। সেই রক্ত দিয়ে আকতে পারে আনিম পৃথিবীর প্রথম শিল্পলেখ) | 

সেই সব জোয়ান পুরুষ | “সই দব পাহাড়ী মানুষ । এই মৃহূর্তে তার ভয় 
.পয়েছে। পার কগুলে। তাদের ফিনফিদ করছে অস্বাভাবিক আতঙ্কে “কী হবে 
সন্দার ?” ৃ 

এমন কি 'কলুরি গ্রামের প্রাচীন মানুষ থাপেগা পযন্ত ভয় পরেছে! এ বললো, 
“আগে ৩ বেঙকিলান”ক খুঁজে বেক কর, তারপর বোকা যাবে 

জায়ান পুরুষগুলে। দিকে দিকে হড়িয়ে পড়লে । গাছের ভাল ধবে ঝুলতে ঝুলতে 
»নেকে নষে গেলে গছীব খাদের মধ্য ॥ আর চডাইটার মাথায় দাডিযে বইলে; বুড়ো 
খাপেগা আর স্ঙাই । 

'অঙ্নক সমর পার হয়ে গেলে। ৷. পাহাড়ী উপতাকার গপক পের সানালী রঙ 
£কটু একটু করে শরুয়া হলো এন পাহাডী বনভূমি দিকে দিকে সবুজ আগুনের 
১৩, 'লপিহান হয়ে জলতে শুরু করেছ । 

একসময় অওতল খান থেকে সারুরামাকর ক ভিপি এলি দুরটিকের পাহাড়ে 
স্বর প্রতিধ্বনি ত হতে হতে উঠে আসছে ওপরে, সার, পেয়েছি! এই তৌ এই- 
খানেই রেওকিলান, একেবারে মরে পডে আহহ রঃ 

দহোৌ-ও-৩-৩-” 

ঝুপ ঝুপ করে গাছ বেয়ে বেষে নীচের দিকে নামতে লাগলে। জোয়ান ছেলেরা । 

পাহাড়ী উত্তরাইএর মাথা থেকে চিৎকার করে উঠলো বুড়ো খাপেগা, খবদ্দার, 
.কউ মড়া ছু'বি না” 

পাশেই দীড়িয়ে ছিলো স্ঙাই। তার দিকে তাকিয়ে খাপেগ। বললো, “একবার 
বস্তিতে যা সেঙাই। তোর ঠাকুমা আর সীলুনারকে এক্ষুনি এখানে নিয়ে আসবি । 
বেঙসান্থ অনেক কিছু জানে । সে যা৷ বলবে তাই করবো । শীগতীর'যাঁ। 

ধীনিকটা পর সালুনারু আর বুড়ী বেউপা্গকে সম নিয়ে উতরাইএ চলে এলো! 
সেঙাই। দুজনেই অনাবৃত। রোদ চড়ে উঠছে। প্রকৃতি তাদের উত্তাপ দিচ্ছে। 


৭৬ পূর্বপার্বতী 
কৃত্রিম আবরণের আর প্রয়োজন নেই । 

বুড়ো খাপেগা বললো, “রেউকিলান হুই খাদের মধ্যে মরে পড়ে রয়েছে। এবার 
কি করতে হবে বেঙসাছু ?” 

“এ ঠিক আনিজার কাজ । আমি আগেই বলেছিলাম । আমার ছোটবেলায় এই 
কেলুরি বস্তিতে যখন বউ হয়ে এলাম, তখন তিনটে জোয়ানকে রেন্জু আনিজা এমন 
করে সাবাড় করেছিলো । হু-ছ। বছর খানেক আগে নগুমেরি বংশের বুড়ো হিবুটাক 
রেন্ু আনিজার ডাকে মরেছিলো । তোদের মনে নেই ! এবার মরলো রেঙকিলান। 
কেন যে আনিজার গোপা হলো আমাদ্র বস্তির ওপর ?” একটু থামলো বেউসান্ুু। 
অনেকটা পাহাড়ী চড়াই-উতরাই উজিয়ে এসেছে সে। শুকনে? স্তনের নীচে বুকখানা 
দ্রততালে উঠছে, নামছে । ঘন ঘন কয়েকটা নিশ্বাস ফেলে বেউসাহছ আবার বললো? 
“এ হলো রেন্জু আনিজ্গার কাল্জ। রাত্তিরবেলা মানুষের নাম দরে ডাকে, তারপর 
পাহাড়ের খাদ্রে মধ্যে ধাক্কা মেরে ফেলে দেয় ।” 

আড়ষ্ট চোখে তাকিয়ে ছিলো সালুনারু । কিছুই যেন দেখতে পাচ্ছে না সে। কিছুই 
শুনতে পাচ্ছে না । চেতনা তার নিথর হয়ে গিয়েছে । ঠোট ছুটি থরথর করে কাপছে । 

একসময় বুড়ী “বসান আবারও বললো, “নিশ্রই কিছু অন্যায় করেছিলে? 
রেঙকিলান। না হলে রেন্জ্ আনিজার রাগ কেন তার ওপর পড়বে 1 কী করেছিলো! ? 
কি লো সালুনারু, তুই জানিস ?” 

বুকের মধোটা ধুকধুক করে উঠলে। সালুনারুর । আচমকা দে বলে ফেললো, “কাল 
শিকারে যাবার আগে রাত্তিরে সে মোরাডে শুতে যায় নি। মামার কাছেই শুয়েছিলো । 
সকালে দেই কাপড়েই শিকারে চলে গিয়েছিলো ।” 

“হাআ-আঁ-আঁ” 

জীর্ণ বুকখানার ওপর প্রচণ্ড একটা চাপড় মেরে আর্তনাদ করে উঠলো বুড়ী বেঙসাঙ্, 
“কী সববনাশ? তুই মাগী এই বস্তিটাকে শেষ করবি । তোর জন্যে আমরা সব সাবাড় 
হয়ে যাবো। মাগী জানিস না, শিকারে যাওয়ার আগে সোয়ামীর সঙ্গে শুতে নেই। 
মাগীর ফুতি কত ! হাঁআ-আঁআ-।” 

“সদ্দার, ও সদ্দার_-” অতল খাদ থেকে জটিল বনের মধ্য দিয়ে প্রতিহত হতে 
হতে ওপরের দিকে উঠে এলো শব্গুলো। নীচ থেকে সাকুয়ামারুরা ডাকাডাকি 
করছে। 

“দাড়া শয়তানের বাচ্চারা ।” গর্জে উঠলো খাপেগা। 

ধিস্তির ভাণ্ডারের ঢাকনা খুলে গিয়েছে বুড়ী বেপার । বিধ্বস্ত ধাতগুলো 
কড়মড় করে উঠছে তার । ঘোলাটে চোখছুটে থেকে ছুটি অগ্নিপিগ্ড যেন ছিটকে আসতে 


পূর্বপার্বতী ৭১ 


চাইছে সালুনারুর দিকে । সামনে টেচিয়ে যাচ্ছে বুড়ী বেঙসাহ্, “ইজা হাণ্টসা সালে । 
মাগী শয়তানী !” 

এতক্ষণ নির্বাক থেকে সব শুনছিলো সালুনারু। এবার সে ফোস করে উঠলো, 
“বুড় মাগী চুপ কর। ইজা রামখো ! মরেছে, আমার সোয়ামী মরেছে । তোদের কী ?” 

সলে কী সালুনারু ! বিশ্বাসঘাতকতা করছে না তে কানছুটো৷! রেন্জু আনিজার 
কাছে এই কদধ এপরাধ ! এই জখন্য পাপাচরণ ! দেহমন অশুচি করে শিকারে 
গিয়ে যে অন্তা করেছে রেউকিলান, তাতে সমস্ত নাগ পাহাড় রেন্জুর ক্রোধাপ্িতে 
ছ্বারথার হয়ে যাবে না! খাপেগ! তাকালো বুড়ী বেসানুর দিকে। বুড়ী বেউসান্ 
নিনিমেষে সালুনারুর দিকেই তাকিয়ে ছিলো। হরতে ভাবছিল কোথা থেকে পাহাড়ী 
মেয়ে সালুনার এঠথানি দুঃসাহস সঞ্চদ করলো । রেন্জু ানিজা তার স্বামীকে খাদের 
মধো ফেলে দিয়ে পাপের শাস্তি দিয়েছে । পাহাড়ের টিলায় টিলার আঘাত খেতে 
খেত অতলে গিতি তিলে তিলে মরেছে বেঙকিলান | তবু লালুনার এতথানি তেজ 
কোথা থেকে পেলে। ! 

সালুনারর গলার নীল শিরাগুলি কুলে ফুলে উঠছে । পিঙ্গল চচোথদুটি দকধক 
জলছে। হার সমানে গাল দিয়ে চলেছে সে। 

আচমকা সোইর থাবা! থেকে বর্শাটা কেডে নিলো! বুড়ো খাপেগা । তারপর বিদ্যুৎ 
বিলিকের মতো আকাশের দিকে উঠে গেলো তার ভাতখানা । গলাটী চাপা হঙ্কারে 
গমগম করে উঠলো, "এ শরতানী বস্তিতে থাকলে বস্তি জলে পুড়ে ছারখার হয়ে যাবে। 
ওর পক দিয়েই পন্জু আনিজার রাগ থামাবে।।, 

বর্শাটা মাকাশের দিকেই রয়ে গেলে। বুড়ে। খাপেগার থাবায় । তার আগেই পাশের 
থাসেম ঝোপে লাফিয়ে পড়েছে সালুনারু। দেখান থেকে একটা চাকিত চমকের রেখা 
টেনে একটি উলঙ্গ নারীদ্ভে উপত্যকার ঘন বনে অধৃষ্ঠ হয়ে গেলো । 

চিৎকার করে উঠলো! বুড়ী বেউসান্ত, “ধর সেঙাই, শয়তানীকে ধর । বর্শা দিয়ে 
ফ্রোড়। সাবধাড করে ফেল 

নিশ্চল শিল।মৃতির মতে। দাড়িয়ে রয়েছে পেঙাই । একেবারেই নিম্পন্দ সে। এতটুকু 
বিকলন নেই তার সারা দেহে। নিথর দৃষ্ঠিতে তাকিয়ে আছে। তাকিয়েই আছে 
উপত/কার দিকে । সে দিকেই ঘনবনের মধ্যে সালুনারর নগ্ন বেটা মিলিয়ে গিয়েছে । 

বর্মাটা নামিয়ে বুড়ো খাপেগা গর্জে উঠলো, “আচ্ছা মাগী, একবার বন্তিতে এসে 
দেখিস, টুকরো টুকরো! করে কাটবৌ। 

খার্পিগার ঘোলাঢট চোখ ছুটি দপদপ জলে লাগলো । 


সাত 


আর কয়েকদিন পরেই জা কুলি উত্সব শুরু হবে পাহাড়ী জনপদগুলোতে। তারই 
প্রস্ততি চলেছে কেলুরি গ্রামে । গান-বাজনা হবে, মোষ বলি দিয়ে সারা গ্রামের লোক 
ভোজ খাবে। খুশী-খুশী উল্লাসে, রোহি মধুর মৌতাতে, নাচগানের মধুর নেশায় 
পাহাড়ী মানুষগুলো! মাতাল হয়ে যাবে । জাঁ কুলি উত্সবের দ্নিবাত্বি, প্রতিটি পল- 
প্রহর এই পাহাড় বুঁদ হয়ে থাকবে । 

কাল রাত্রিতে উত্তরের পাহাড়চুড়া ঘিরে বরফ পড়েছিলো । ঘন সবুজ চক্ররেশার 
ওপর তুষারের সাদ1 একটা স্তর এখনও স্থির হয়ে রয়েছে । তার ওপর পড়েছে 
জ্যোতির্ময় স্থযের সোনা | 

মোরাডের বাশের মাচানে শুয়ে শুরে উত্তরের পাহাড়চুডা “থতে দেখতে “সডাইর 
মনে আমেজ ঘন হয়। জা কুলি মাসের দিনগুলিতে এখন অখণ্ড অবসব | শুয়ে 
শুয়ে মধুর আলস্তে দিনগুলো এই পাহাড়ী জনপদের ওপর নিয়ে খুশির মিছিল হয়ে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। 

উত্তর পাহাড়ের বরফ দেখতে দেখতে মেহেলীর কথ মনে পড়ে £সঙাইর | উদ্দাম 
পাহাড়ী রক্তের ফেনা হয়ে ভাসতে থাকে একটি মুখ । সে মুখ মেহেলীর। করে 
বাশের মাচানের ওপর উঠে বসলো সেঙাই । এই একটি মুখ তার বন্য পাহাডী মনকে 
দিনরাত্রি তোলপাড় করছে, তার অস্ফুট চেতনাকে অস্থির কৰে নিচ্ছে বার বার । 

ইতিমধ্যে পাশের আরেকটা মাচান থেকে উত্তে এসেছে গঙলে । সারা গায়ে 
দড়ির লেপ জড়ানো । ওঙলে বললো, “কিরে সেঙাই, কী করছিস 

“মেহেলীর কথা ভাবছি। সালুয়ালাঙের হুই ছুঁডীটার জন্যে মনট। কেমন জানি 
করে ।” 

এর আগেই ওঙলেকে মেহেলীর কথা বলেছে সেঙাই । 

“ছ-ছু-_বুঝতে পেরেছি।” ওঙলের মুখখানা গম্ভীর হলে? “পিরীতে পড়েছিস। 
কিন্ত মোরাঙে বসে এসব কথা বলাঠিক নয় । সদ্দারের কানে গেলে মুশকিলে 
পড়বো |” 

“ঠিক বলেছিস, কিন্ত ছুই শয়তানীর জন্যে মনটা বেসামাল হয়ে গেছে । কী করা 
যায় বলতো? একটা বুদ্ধি বাতলে দে। দু-তিন দিন আরো গেলাম হুই ঝরনাটার 
কাছে কিন্তু ছুঁড়ীটা আজকাল আর আসে না। মনটা খারাপ হরে রয়েছে ওগুলে ।” 
গলাটা ব্যাজার হয়ে এলো! সেঙাইর | 


পূরবপার্বতী ৭৩ 


চল, এখন বাইরে চল | বীশ কাটতে যাবো নদীর কিনারে । আর ক'দিন পীবেই 
জ। কুলির গন! শুরু হবে । খুপি ( বাশি ) বানানো দরকার 1” 

বাশের মাচান থেকে নীচে নামলো সেঙাই । তারপর দড়ির লেপটা সার। গায়ে 
ভালে! করে জড়িয়ে মোগাঙের বাইরে চলে এলে । তারও পর ওঙলেকে সঙ্গে 'নয়ে 
জোহেরি কেন্ছডের পথে পা বাড়িয়ে দিলো । 

সত্যটা পূর্ব পাহাড়ের ওপর আরো স্পষ্ট হয়েছে । তার দোনালী আলোতে এখন 
দনপা রঙের আভাস দেখা দিয়েছে। দূরের কেন্ছুঙে কেড়ে, অমস্থণ পাথরের চত্বরে 
৭ মেয়েরা লেপ বুনছে, জঙগুপি কাপড়ে বঙ দিচ্ছে, কেউ কেউ হরিণের ছাল 
ঘাঁডাচ্ছে বাশের ছুরি দিয়ে | 

ইতিমধো আরও করেকটি জোয়ান ছেলে বেরিয়ে এসেছে £মাবা৬ থেকে | ভাদ্র 
মহধা একজন বললো, “কি রে সেঙাই, কোথায় খাচ্ছ্িস ” 

“একটু ঠাকুমার সঙ্গে দেখা করে আসি ।” 

"যা। 'নামর। নদীর কিনারে বাশ কাটতে যাচ্চি। খুলি (কা । আর খুঙ 
( শশাঙাপার মতো বাছ্ানন্্র ) বানাতে হবে । আর তো মোটে করেকটা ঠিন, ভাব পরেই 
ঞ| কুলির গেন্না শুরুহবে |” 

তোরা যা। আমি খরার €ঙলে কএটু পরেই যাচ্ছি ।” .সঙাই বললো: । 

“হো-ও-ও-ও-আ-আ--” 

হৈচৈ করতে করতে টিজু নদীর দিকে চলে গেলো জোরান ছেলের । তানের 
মুঠিতে মৃত্যুমুখ বর্শী রয়েছে । ঝকঝতক দা রয়েছে। ভীরধঙ্গক রয়েছে । 

জোহেরি কেন্ঙের দিকে আসতে আসতে ওগুলে বললো, "কী '্যাপার রে সেঙাই? 
ঘরে যাচ্ছিস যে 1” ্‌ 

হু । গোলাকার কামানো মাথা ঝাকিয়ে বাকিতে হাসলো সেঙাই । লাল 
লাল অপরিষ্কার দাতগুলো ছড়িয়ে পড়লো তার, “বল তো ওঙলে, কী জন্যে এলুম ?” 

“তা আমি কী করে জানবো ?” 

চল, ধেখেশুনে সব জানবি |” 

“এখনি বল, নইলে ভালো লাগে না আমার । আপোটিয়া।” বিন্দুবিন্দু বিরক্তি 
ক্ষরিত হলো! ওঙলের ক থেকে, "যা বলবি, মন সাফ করে বলবি। তা নয়, পরে 
জানবি ! তুই যেন কেমনধারা হয়ে যাচ্ছিস সেঙাই 1” 


বুড়ী বেওসাছ বাইরের ঘরে বসে বেতের আখুতসা € চাল রাখার পাত্র ) বুনছিলো । 
ছু পাশ থেকে ছুটি কাকড়ার দাড়ার মতে! তাকে চেপে ধরেছে ফাসাও আর নজলি। ছুই 
€ 
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সেঙাই আর ওঙলে বাইরের ঘরে চলে এলো । সেঙাইদের দেখে কলকল করে 
উঠলো ফাসাও আর নজলি। বুড়ী বেউসান্ুকে ছেড়ে ছুটি শিশুঝড় এসে ঝাপিয়ে 
পড়লে৷ সেঙাই আর ওঙলের ঘাড়ের ওপর । 

ফাসাও বললো, “দাদা, আমাকে এবার জা কুলি গেম্মার দিনে একটা খুলি ( বাশি ) 
দিবি ?” 

নঙ্লি বললো, “আমাকে কিন্তু খুঙ ( দোতারার মতে) বাগ্যন্ত্র) বানিয়ে দিতে ঠবে। 
দিবি তেো1?” 

“দেবো দেবো । এবার সরে বোস হুই দিকে ।” 

কাধের ওপর থেকে ছুটি শিশুঝড়কে ঝেড়ে ফেললো সেঙাই আর ওঙলে। 

বুড়ী বেউসাহ্থ বললো, “কি রে সেঙাই, তোর পাত্তাই নেই। তোর বাপ পিজিটো 
শয়তানটা সেই ষে কোহিম1 গেছে, ঘরে গ্রাসার আর নাম নেই । ওরে শয়তানের 
বাচ্চ , ঘরে এক ফৌটা নিমক নেই | একবার কোহিমায় যেতে হবে। নইলে নিমক 
ছাড়া ভাত গিলবি কী করে ?” 

“থাম, থায ঠাকুমা । হুই সব নিমক আনতে আমি পারবো না” চাখেমুখে 
একট! বিরক্ত ভ্রকুটি ফুটে বেরুলো সেঙাইর, "ভরিনের ছাল। মোষের শিউ, বাঘেক দাত 
ছুই সারুয়ামারুকে দিয়ে দিস । সে নিমক এনে লেলে |” 

“না না, ওর হাতের নিমক খাবো! নী! শ্মতানের বাচ্চা শুষে নামে যাঁতা বলেছে 
সেগ্নি।” বুড়ী বেউসান্থ শুকনো, তামাকপা ঠার মতে। চুলগুলো ঝঁকিরে ককিয়ে 
বললে।, “ওকে সেপিন বর্শা দিয়ে ফ'ডলে শান্টি হৃতী। € হলো আস্ত শয়তানের বচ্চি, 
একট বুড়ে৷ টেফঙের বাচ্চা” 

বুড়ী বেঙসান্থু শীতের এই হিমাক্ত সকালে কদ্য +৩কগুলি গালাগালি আবৃতি করে 
বললে।। সে আবৃত্তির বিরাম সেই । বিশ্রাম “নই | 

গর্জন করে উঠলো সোই, “থাম বলছি বুড়ী মাগী, নইলে গলা টিপে ধরবে।। আগে 
খেতে দে। বড় খিদে পেয়েছে ।” 

এখনও থামে নি বুড়ী বেঙপাঙ্থ। জলদ্‌ এপ এখনও তার মুখখান। মানে কক 
করে চলেছে । আচমকা বাশের দেওয়াল .থকে একটা অতিকায় বর্শা টেনে বার 
করলো সেঙাই, তারপর সমস্ত কেন্থঙটাকে কাপিয়ে হঙ্কাপ পিয়ে উঠলো, “থামল, থামলি ! 
নইলে বর্শা ণিয়ে তোকে আজ ফালা! ফালা করবো । খাম শয়তানী |” 

এক নিমেষে বুড়ী বেঙসানুর জিভের বাজনা থেমে গেলো।। ক্রও শীণ হাতে? 
মুঠি থেকে অসমাপ্ত বেতের আধুতসাখান৷ নিয়ে রেখে ভেতর দিকের ঘরে চলে 
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গেলো। একটু পরেই একট। কাঠের বাসনে খানিকটা ঝলসানো বুনো৷ মোষের মাংস 
আর বাশের পানপাত্রে খানিকট। রোহি মধু এনে নামিয়ে রাখলো সেঙাইদের সামনে । 
তারপর অস্ফুট গলায় তর্জন করে উঠলো বুড়ী বেঙসাঙ্গ, “আপোটিয়া, আপোটিয়া 
€ মর-মর )--” | 

পুরোপুরি ঝলসানো নয়, কীাচা-কাচা সেই অর্ধদ্ধ মাংস লাল দাতের পাটির ফাকে 
ফেলে পরিত্রাহি চিবোতে লাগলে সেঙাই আর ওঙলো । মাঝে মাঝে দু-এক চুমুক রোহি 
মধু গিলে রসনাকে বেশ ওরিজুত করে রাখতে লাগলো । 

মেজাজট| এনার অনেকটা প্রসন্ন হয়েছে । সেঙাই বললো, “তোর সঙ্গে একটা কা 
সলতে এলুম ঠাকুমা ।” 

“কী কথা রে টেফডের পাচ্চ। %” রক্তচোখে তাকালো বুড়ী .বঙদান্স । 

“আমি বিয়ে করবে'। আমার একটা বউ চাই । নাহলে রাত্তিরে মোরাডে এক। 
একা ঘুম আসে না।” বড় বড গজদাতের ফাকে একটি অতিকার হাড়কে কারদা করতে 
করতে বললো সেঙাই | 

ইতিমধো আবার বেতের আখুতসাটা হাতের মুঠিতে তুলে নিয়েছে বুড। বেউদান্থ। 
“বিয়ে করবি, সে তো। ভালো কথা। তোর কাপ কোহিমা থেকে আহক! তারপবু, 
তোর শ্বশুরকে টেনেন্যু মিজেলু ( কন্যাগণ ) পাঠিয়ে দেবো” 

“আমার বউ কে? শ্বঙ্জর কে?” 

“অনেক ছোটবেল! থেকে তোর বউ ঠিক হয়ে রয়েছে । ধেমাকেডিম। বস্তির এম়্ে 
লেন্টিনোকটাের সঙ্গে তোর বিয়ে হবে। ওদের 4২5৪ বে* বনেদী। নগুসেবি 
বংশ। আর তোর শ্বশুরের নাম হলে। সাঞ্চামবাতা। কি তে -শী তো ৮” ছুটি ধৃদর 
চোখের মণিতে কৌতুকের আলো জালিয়ে তাকালো বুড়ী বেওসান্্‌, “বউ এলে আর 
একা একা থাকতে হবে না। তোর বাপ কোহিমা থেকে ফিরলেই তার বিয়ে 
দেবো ।” 

আচমকা এই বাইরের ঘরট, ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠলো সেঙাই, “না-না। ছুই 
লেন্টিনোকটাঙউকে আমি বিয়ে করবো না। এই বস্তিতে থেমাকেডিমী বস্তির কেউ, 
এলে একেবারে বর্শ৷ দিয়ে ফুঁড়ে মারবো । খুব সাবধান ।” 

শঙ্কার কয়েকটি রেখা ফুটলে! বুড়ী বেওসাঙ্র মুখেচোখে, লেন্টিনোকটাওকে বিষ্বে 
করবি না তো, কাকে বিয়ে করবি ? 

“মেহেলীকে বিয়ে করবো ।” 

“মেহেলী আবার কে ?” 

ওঙলে বললো, "সালু়ালাঙ বস্তির মেয়ে । ওদের বংশ হলে। পোকরি । 


৭৬ পূর্বপার্ধতী 
ধক করে একটা মশালের মতে। জলে উঠলো! বুড়ী বেঙসাচ্ছু, "ও, মেই নিতিৎনদের 
বংশ। সেঙাইর ঠাকুরদাকে যারা মেরেছে তাদের মেয়ে ! কি রে ওঙলে শয়তান ?” 

“ছহ-্ছ--" মাথা নাড়লো। ওঙলে । 

"দেখবো কত বড় তাগদ সেঙাইর । হই বংশের মেয়ে :কড়ে আনতে গিয়ে মরেছে 
আমার সোয়ামী। তার নাতির আবার শখ হয়েছে । নির্ঘাত মরবে সেঙাই রাম- 
ধোটা।” বুড়ী বেওসান্থু তার একটি গলার তারম্বর চিৎকারে, একটি গলার বাজনা 
বাজিয়ে বাজিয়ে জোহেরি কেস্থুঙের সকালটাকে ছত্রথান করে ফেললো । 

বর্শার খোচা লেগে যেমন করে বুনো মোষ ফুঁসিয়ে ওঠে, ঠিক তেমনি করেই 
ফুঁসছিলো সেঙাই। লাল লাল ছুপাটি দাত তার কড়মড় করে উঠলো, “তুই দেখিস 
বুড়ী মাগী, আমি তোর সোয়ামী :জভেথাডঙ না । আমি £সঙাই । হই পাকি বংশের 
মেহেলীকে লড়াই করে এনে আমি বিয়ে করবো । হু-্থ ।” 

ইতিমধ্যে ঘর থেকে বাইরে বেরিয়ে এসেছে বুডী বেউসান্থ । চারদিকে ঘুরে ঘুঃ 
সে চিৎকার করতে লাগলো, “এই সারুয়ামারু, এই নড়িলো, 'এই গ্যিহেনি, এ ইটিভেন' 
তোরা সব শোন । টেফঙের বাচ্চ। হুই সেঙাই পোকরি বশের হয়ে মেহেলীকে কেডে 
এনে বিয়ে করবে ! শোন তোরা! তানের মদ্দানীর কথাটী শোন ।” 

আশেপাশের কেন্ছুউ থেকে উলঙ্গ -ময়েপুরুষের মিছিল নেমে এলো জোনেরি কেন্ুডে । 
বুভী বেঙসান্থর চারপাশে অনেকগুলো -কীতৃহলী গলা বাজতে লাগলো, “কি লো, কী 
হলে! আবার ? সেডাইর বিয়ে ৮ বেশ তো)” 

“বিয়ের ভোজে সম্বরের মাংস ধাল্য়াতে হবে কিন্ধু।” 

"ওরে শয়তানের বাচ্চা, ওরে টেজের বাচ্চারী, এভাক্ত গিলতে এসেছিস? ভাগ, 
ভাগ । ইজাহাণ্টসা সালো।” বুড়ী বেঙমান্ু নিবিরাম চিৎকার করে চললো, “ভোজ 
খাবে সব! খাবি তো। হুই সেডাইর মাংস খাবি | ওর ঠাকুরদা নিতিত্সুর জন্তে 
মরেছে । ও আবার যাবে মেভেলীকে আনতে । হুই পোকরি বংশের মাগী । ঠিক 
মরবে শয়তানট! । তখন ওর মাংস গিরে ওর বিয়ের ভোজ খাবি ৮ 

সহসা বাইরের ঘর থেকে একটা বর্শা উদ্কাবেগে বেরিয়ে এলো । মার এসে গি'খলে। 
বুড়ী বেউসান্গুর কোমরের ওপর | আর্তনাদ করে অমস্থণ পাথরের উপর লুটিয়ে পড়লে: 
বুড়ী বেউসান্গ। খানিকটা! লাল টকটকে রকু ফিনকি দিয়ে কেন্থুঙকে স্ান করিয়ে দিলে! । 

বাইরের ঘরে একটি উত্তেজিত গলা গর্জন করে চললে! সমানে । সেঙাই েঁচাচ্ছে, 
“দেখিস বুড়ী শয়তানী, হুই মেহেলীকে আমি বিয়ে করতে পারি কি না। আমি 
জেভেথাঙের মতে মাগী না। কুত্তা না। দেখিস__-” 


আট 


শীতের মাঝামাঝি জা কুলি উত্সব শেষ হলে! ছোট্র পাহাড়ী জনপদ কেলুরিতে। | 
এই মাসটাকে পাহাড়ী মাতষেরা বলে জ] কুলি স্ত। 

শীতের প্রথম দিকে পাশ্তাডী জমিগুলোকে রিক্ত করে ফদল উঠেছিলো প্িডির 
মতা ধাপে ধাপে নীচের দিকে নেমে গিয়েছে আবাদের ক্ষেত। নীরস পাথরের ওপন 

খেখানেই একটু মাটির নে রয়েছে সেখান থেকেই ফসলেরা লক্ষ শিকড় বিস্তার করে 
প্রাণরস শুষে নেয় । শীতের প্রথম দিকে শশ্য উঠে যাবার পর ক্ষেতগুলো হনাবৃত 
আকাশের নীচে পড়ে পডে রোদ পোভায়। সুর্যের উন্তাপে সোনালী খড শুকিয়ে 
বারুপ্রে যতো হয়ে থাকে পজারারের শল্যভীন গোডাগুলে, তীক্ষধার ভবে যায় । 
জমির ফাট/লব মুখ একে লকলকিয়ে পিঠে পাভাডী ঘাসের অঙ্কুর | উকি দেয় বুনো 
লঠান আশ্চয পবুজ মাখা । 

প্রথম শীতের ফসলবতী জছি মাঘের এই ভিমাক দুপুরে আশ্চর্য হত । দিকে 
দিকে তার শ্বশান-বযা। “এন বিকীণ ভয়ে রয়েছে 

“ক্ষিণ পাহাডের এই উপত্যকা অনেকটা সমতল । জমিগুলো বিশাল একট। ঢেউ 
এর মতে। দোল য়ে খেয়ে দূরের মালভৃমিতে গিয়ে মিশেছে । 

সামনের ঘন বন ফুডে ফললের ক্ষেতে এসে দাড়ালো অনেকগুলো মানুষ । নারী 
আর পুরুষ, ছুই-ই রয়েছে তাদের মধো । কউ কউ একেবাসে* উলঙ্গ, আব কারুর 
দেহে স্বল্পতম আচ্ছাদন । 

»ামনের দিকে রয়েছে সাই? ওঙলে, পিঙলেই, এমনি আরো কয়েকজন । কলের 
মুঠিতে পেন; কাঠের জপন্ত মশাল । কউ কউ বর্শাও নিয়ে এসেছে। এদিক সেদিক 
ঘুরছে পোষ; শুয়োর । গোটাকয়েক বিচিত্র রঙের শিকারী কুকুর এসেছে স্ডোইদের 
সঙ্গে । 

শীতের আকাশের জালাহীন রোদ । পাগাড়ী উপতাকার ওপর দুপুরটী যেন রোহি 
মধুর নেশার মতো মৃদু মৃদু ঢুলছে। 

সেঙাই বললো, “জা কুলির উৎসবে এবার তেমন আনন্দ হলো না।” 

সকলেই মাথা নেড়ে নেড়ে সায় দিলো । 

কানের লতায় চাকার মতো একজোড়া পিতলের এল্‌সে ছুল নেড়ে একটি মেয়ে 
বললো, “হু-্ছ, এবার রেঙকিলানটা নেই। বড় ফুতিবাজ ছেলে ছিলো রেঙউকিলান |” 

সকলেই সমস্বরে সমর্থন করলো, “হু, ঠিক কথা ।” 


৭৮ পূর্বপার্বতী 


ভির্যক চোখে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে ছিলে সেঙাই, “কি লো হেজালি, রেঙউকিলানের 
জন্যে -দখি পরান উল-পাথল করছে । তলায় ৩লায় পিরীত জমিয়েছিলি না কী?” 

হেজালি এবার "ফাস করে উঠলো, “আমার আর পিরীতের মর? নেই । একটা 
মাগী তা ছিলো রেঙকিলানের | ঘরে তার ধউ ছিলো; আমি কেন তার সঙ্গে পিরীত 
কবৃত যাবো । শ্রী সধ মাপী-চাখ! মরশে আমার চলবে না । আমার টাটকা .জাযান 
নাগর চাই ।? 

“টাটকা “জায়ান নাগর তোর জন্তে একেবারে আকাশ থেকে লাফিয়ে নামবে ।” 
গলাটা কুৎসিত হয়ে উঠলো সেঙাইর । 

হুজালির ফণা এবার নির্মম হয়ে উঠলো, “একটা মানুষ ছিলো, তার কথা বলেছি । 
মে .তার, আমার, সকলের ছিলে। লগোয়ী ( ক্ষেতেব সঙ্গী )1 ফর হই কথা মদি পলপি, 
বর্শা দিযে তোর মুখখানা এফোড়-ওফোড করে দেবে 

“কী বললি £” গর্জন করে উঠলে" সেডাই। 

এবার আর কোন উত্তর দিলো না হেজালি। 

সিউলেই বললো, “থাম “তারা । এদিকে মন্খুল -ঘ নিভে গলো। আয়, "শত 
ফসলের গোড়া! পুডিয়ে সাফ করত ভবে ঠারপব জোরাবের পানা পুতিতে হবে। 
খামোখা ঝগড়া করছিস কেন ?” 
সকলে ক্ষেতের মধ্যে নেমে এলো ! তারপরে চাবদিকে ছড়িয়ে পড়লো । কুকুর- 
গুলো ন্বাধীন আনন্দে উপত্যকান্র ৪পব .ছাটাছুটি করে বেড়াতে লাগলো । “সোনালী 
খড়ের কাটা! গুচ্ছের মধ্যে মুখ গুজে গুজে শুয়োর গুলো দু-এক কণা শস্যের সন্ধান 
হন্তে হয়ে ফিরতে শুরু করেছে। 

বাশের টুকরো পুঁতে জমির সীমানা ঠিক করা রয়েছে । হেয়ার সীমানায় নেমে 
পিয্বেছে । যাদের মশাল নিভে গিয়েছিলো তারা আবার সঙ্গীদের মশাল “থকে নতুন 
করে আগুন পরিয়ে নিয়েছে । 

“ভে-+2++” 

খুনোর ( আবাদী জমি ) দিকে দিকে মাগুন জলে উঠলো । দান আর “জায়ারের 
শম্যহীন অংশগুলো শুকিরে শুকিয়ে উন্মুখ হায় ছিলে।। মশালের সোহাগে সেগুলো 
দাবানল হয়ে জালে উঠলো । ফসলের ক্ষেতে মধ্যাশীতের এই ছুপুরে চিতাশয্যা রচিত 
হলো। 

57৩-৫৮৩৮৩- 

আকাশের দিকে দিকে উঠে যাচ্ছে পাহান্ী :জায়ান-জোয়ানীর 'আনন্দিত চিৎকার । 
উঠে যাচ্ছে লিকলিকে আগুনের শিখা আর রাশি রাশি ধেোয়া। 


পূর্বপার্বতী 
“হো-৩--৪-৪-, 
একটু একটু করে কোলাশলটা তীব্র ভয়ে উঠেছে । 
সহসা কে যেন গেয়ে উঠলো £ 
মানা 'এচাচো লোচে। 
সেনা ভামনঙ ইমোনিল। 
সঙ্গে সঙ্গে উপত্যকার দিকে দিকে তার প্রতিধ্বনি বাজলো । অজন্র কণ্ঠে স্তর 
গে উঠলে! | আর দেই ছন্দি এর অরময় সঙ্গীত বাতাসে দোল খেতে খেতে 
উপত্যকার গুপর পিয়ে মালভূমির পিকে চলে গেলো । তারপর সেখান থেকে লঘু 
»[মেজের মতো! দক্ষিণ পাহাডের চুডার ভিসে গেলো । 
আনা এচা্চা লোচে? 
রেচিউ ামবঙড ইতলানিল 


গান এচাউচো লাচো, 
ই্ভম ভাদবড ইঙসোনিল। 
ফললেপ জমিট, এধন কালো ঠ%ে গিয়েছে, ধান আর জোয়ারের শন্যহীন আহ 
গুলার ভন্ম বাতাসে ব।তাদে উড়ে বডাতত শর করেছে | শীতেক এই দুপুর, এই কোন 
পাহাড়ী জমিতে এই মাগুনের উতর, মার এই গান--সক মিলিয়ে এক বিচিত্র পটভূমি 
হি হয়েছে এই উপতাকায় | ৃ 
এক সময় গান থামলে | ভ্রাপ্ডদ শিভলে, । ঝকঝকে রোদ গেকুয়ী হলে । আবাশী 
৬০িব লশিকে পিকে ক্ষতের মতা ফুটে কলে কাল! কালো চিহ জাজকের মতে কাজ 
“ন জচুল! | 
ক্ষত থকে উঠে সকল আবার বনের প্রান্তে এসে দীডালো । সকলের নখে কণ! 
কপ) ঘাম ফুটে বেবিয়েছে। ছু-একডন প্রতিবেশী একটি গ্রামের নাগাদ্ের দেখাছেখি 
সাব। গায়ে উক্কি একেছিলো । বুক-.পট, হাত-পিঠ, কপাল-গাল--শরীরের -য আগ 
এতটুকু সবযোগ 'পয়েছে সেখানেই আত্ম কারুকলা ফুটিয়ে তুলতে বিন্দুমাত্র কম্কর করে 
নি তারা। নানা ছবি । নরমুণ্ড বুনে! -মাষের মাথা, হাতির দাত । মনের আনন্দে 
শিল্পী তার তুলি বুলিুয় গিয়েছে | সেই উদ্ধি-রখার ওপর দরধারায় ঘাম নেশে 
আসছে । 
কে একজন বললো, “আসছে মাসে ফসল পাহারার জন্তে মাঠে মাঠে থে ( জমির 
ঘর) তৈরি করতে হবে। তারপর ঝুম আবাদের জম্ঘে জঙ্গল পোড়াতে হবে । এবার 
খালি কাজ আবু কাজ। একেবারে সেই নগদা উৎসব পর্যস্ত আর জিরোবার ফাক 


নেই।” 


রঃ পূর্বপার্বতী 

ওঙলে বললো, “কাজ তো জনমভোর আছেই । যেতে দে ও-সব কথা। বস্তিতে 
ফিরবি তো সব? আজ নাচগানের একটা বাবস্থা করলে মন্দ হয় না, কী বলিস 
সেঙাই ? 

উৎসাহিত হয়ে উঠলো! সেঙাই, "খুব ভালো হবে। চল, চল বস্তিতে । জোরি 
কেন্ুঙে নাচগান হবে আজ। রাজী তো? কি রে সারুয়ামারু, তোর বাড়ির 
উঠোনে ?” 

সারুয়ামার ভারি ফুতিবাজ। খুশী খুশী গলায় সায় দিল স, নিশ্চয়ই |” 

“হা-৩-৩-৩-৩--৮ 

পুলকিত কলরব উঠলো পাহাড়ী জোয়ান-জোয়ানীদের গলায় । 

ওঙলে বললো, “তোর বাড়ির উঠোনে নাচগান হবে । রোহি মধু আর শুয়োরের 
মাংস খাওয়াতে হবে কিন্তু 1” 

“নিশ্চয়ই খাওয়ার 1৮ 

“21-৩-৩-৩--” 

উপত্যকার আবাদী জযি থেকে নিবিড় বনের মধ্যে ঢুকলো পাহাড়ী মাঙ্ুষগ্ুলে; । 
নাচগান, তার সঙ্গে বাশের পানপাত্র ভরে রাহি মধু আর শুয়োরের মাংস। এক 
অপরূপ উল্লাসে সকলে হল্লাশুরু করে দিয়েছে । তাদ্রে খুশী খুশী চিৎকারে সন্ব্ত 
হয়ে উড়ে যাচ্ছে গুটন্ুড পাখির ঝাঁক । আখুশড ঝোপের ফ্লাকে ফাকে হরিণের শি 
আর ময়ালের মাথা চকিতে বেরিয়েই অদশ্য হয়ে যাচ্ছে । খরিম! পতঙ্গের দল আতঙ্কে 
ঠকঠক শব্ধ করছে৷ ৃ্‌ 

পৃথিবীর প্রাণশক্রির আদিম স্শ্বাম প্রকাশ এই নিবিড় অরণ্যে। সেই প্রাণশক্তি 
এই নাগা পাহাড়ে ছুর্দাম, ছুর্বার । যেখানে এতটুকু গন্ধ পেয়েছে সেখানেই এক জৈব 
প্রেরণায় মাথা তুলেছে শ্টামাভ অন্কুর। সেই অঙ্কুরই একটু একটু করে শাখা বিস্তার 
করেছে, পাতার জিভ দিয়ে রোদবুষ্টির আসব শুষে শুষে একদিন বনম্পতি হয়ে উঠেছে । 
তারপর নাগ! পাহাড়ের ধমনীর ওপর গুরুভার অস্বস্তির মতে৷ চেপে বসেছে । ঠার 
নীচে রচনা করেছে হিমছায়া। সে ছায়ার তলায় হিংস্র শ্বাপদের সংসার বেড়ে উঠেছে। 
বাঘ, চিতাবাঘ, বুনো মোষ আর দাতাল শুয়োরের অবাধ লীলাভূমি এই ভীষণ অরণ্য । 
তাদের ওপর প্রতৃত্বের অধিকারে এসেছে মানূষ । ভয়াল ভয়ঙ্কর আরেক প্রাণশক্তির 
প্রকাশ। অতিকায় কুড়ালের ফলায় অরণ্য সংহার করে রচনা করেছে জনপদ । 
বর্শার মুখে মুখে শ্বাপদের হিংসা নিম্্ল করে তার অধিকারের সীমানাকে প্রসারিত 
করে চলেছে মাহুষ | দূরে দূরে ছোট ছোট গ্রাম নজরে আসে। নীচু নীচু ঘর, খড়ের 
চাল, বাশের দেওয়াল । মোটা মোটা খাটসঙ্জ গাছের ডালেও অনেক ঘর। এই বন 


পর্বপার্বতী ৮১ 


£থকে যতটুকু স্থবিধা পাওয়া যায় সেটুকু আদায় করতে বিন্দুমাত্র ঘিধা করে নি 
মানুষের! । মাঝে মাঝে বাঘনথের আচড়ের মতো! ফালি ফালি পথ | অবিরাম চলতে 
চলতে পথগুলো আপন] থেকেই জন্মেছে । এদের পেছনে কোন সতর্ক অধ্যবসায়ের 
ইতিহাস নেই। 

বনবাদাড় দলিত করে ছুলতে ছুলতে এগিয়ে চলেছে পাহাড়ী মাহুষগুলে! | চড়াই, 


বেয়ে বেয়ে গুপরের পিকে উঠছে । হাতের মুঠিতে বর্শার ফলাগুলো। দোল খেয়ে 
চলেছে। 


“21-52-9777 

আচমকা দীড়িয়ে পড়লো সেঙাই । "তার দৃষ্টিট! গিয়ে পড়েছে উত্তর পাহাড়ের 
চড়াইয়ের দিকে । প্রথম বিকালের মোহন রোদ বন্যার মতো ছড়িয়ে পড়েছে উত্তর 
পাহাডে | সহসা কয়েক দিন আগের একটা বিকাল স্মরণের মধো দোল খেয়ে উঠলে! 
সের্ডাইর । €স্নি শিকারে বেরিয়েছিলো সে আর রেউকিলান । সেদিন এ উত্তর 
পাহাড়ের এক শব্ষহীন ঝরনার পাশে এক নগ্ন নারীতন্র রেখায় রেখায় এক অনাম্থাদিত 
পৃথিবীর আমন্ত্রণ সে পেয়েছিলো । টিজু নশী পার হয়ে পোকরি বংশের মেহেলী এসেছিল 
এ পারের ঝরনার জলে ধারান্মানে । হমহেলী পোকরি বংশের মেয়ে । ভাদ্বে 
শক্রপক্ষ | তার ঠাকুরদা ভেভেথাের মৃও্ড ওরা ছিডে নিয়ে গিয়েছিলো অনেককাল 
আগে। বুডো খাপেগা মারাে বসে নে গল্প তার কাছে বলেছে । কিন্তু মেহেলী ! 
বিকালের ঘায়াবী আলোতে নিঃশব্দ ঝরনার পাশে এক নগ্ন নারীতন্থ । আদিম মানবী । 
সেডাইর রক্তে রক্তে কেমন একটা বিভ্রীস্তি চমক দিয়ে উঠলো । রক্কের মধ্যে কামনা 
বর্শামুখের মতো৷ ঝিলিক দিলো । 

সেঙাইর দেখাদ্ি সকলে দাড়িয়ে পড়েছিলো । 

সেঙাই বললো, “-ঠারা সব বস্তিতে ফিরে যা। আমি একটু উত্তরের পাহাড়ে 
যাবো। বস্তিতে ফিরবো খানিক পরেই ।” 

“নাচগানের কী হবে রে শয়তান ?” ওঙলের গলায় রীতিমত বিক্ষোভ । 

“তোরা বাবস্থাকর । আমি একটু পরেই তো আসছি” 

আর দাড়ালো না সেঙাই। পাহাড়ের দেহ বেয়ে বেয়ে সমতল মালভূমির দিকে 
তরতর করে নামতে লাগলো। উত্তরের পাহাড়ে যেতে অনেকটা সময় লাগবে । 
মনের মধ্যে তীব্র একটি প্রত্যাশা ফুঁসে ফুঁসে উঠছে। হয়তো মেহেলী এসেছে সেই 

ঝরনার কিনারে । 

্‌ “হো1-৩-৪-৩-৪৮-) 
পাহাড় আর বন কাপিয়ে বাকী সকলে গ্রামের দিকে চলে গেলে! । 


৮২ ' পূর্বপার্নতী 


দুলতে ভুলতে নীচের মালভূমিতে নেমে এলে। .লঙাই। একদিকে এক নগর নারী তচ্থ 
যেহেলী । আর একদিকে তার ঠীাকুরদাকে হতা করেছে পোকরি বংশ । প্রতিহিংসা 
আর কামনা । মৃত্যামুখ বর্শা আর রমণীয় নারী--আদিম প্রাণের বিজ্ঞানে ছুটিই সঠ্য। 
ছুটিই. নির্মম সত্য । ভয়ঙ্কর সতা। এছুয়ের মতা শাল খতে খেতে এগিয়ে চলেছে 


সেঙাইর অস্ফুট বন্ত মন । 
এক সময় নিঃশব্দ ঝরনাটার পাশে এসে চাড়ালে। সাই । চারদিকে একবার 
চনমন করে তাকালো । এস দিনের মতো আজ আব কেউ নেই এখানে | “সদিন এখান 


মেহেলী ছিলো । আগ্মি মানবীর অনাবরণ কূপ .দখতে দখতে আনিই ভয়ে 
গিয়েছিলো সেঙাই। বর্শা সে তুলে ধরেছিলে। সরি, কিন্তু তার ফলায় হতার কোন 
প্রেরণা হয়তো ছিলো ন!! আন্মি এক নারীন্হের মাত্বমমর্পণ, এই নিয়েই সেপ্নি 
তৃপ্ত হয়েছিলো সেগাই। কিন্তু আভ! .পপ্ন .সকি জানতো, বর্শার ফলায় শুধু 
খোন্কেকে শিকার করে আসে নি' সে নিজেও শিকার হয়ে গিয়েছিলে: | কামনার 
এক বর্শা দিয়ে তাকে শিকার করে গিয়েছিল. মহেলী । লোহার বর্শা দিয়ে একবার 
আঘাত করা যায়, দুবার আঘাত করা ধায়, কিন্ত মভেল তার অপরূপ নারীদেহের কপ 
' রে, তার নির্বাক আত্মসমর্পণ দিয়ে অতপ্হ তরি প্হমনকে আঘাত দিযে চলেছে। 
মাঘাতে আঘাতে মেহেলী হয়তো বিকল করে দিসুয় গিয়েছে সেডাইর অক্ফুট পাভাডী 
চেতনা । 

এখানে কয়েক ধিন আগে 'পেই মহন বিকেলে একটা অবাস্যব স্বপ্ন দেখেছিতলা 
কি সেঙাই? এই পাহাড়ে, এই ধনের বশ্পেভে মেভেলী নামে কি কোন নারানু 
অন্থিত্ইই ছিলো না ? 

তা হতে পারে না। মেতেলী আত আরু সবচেয়ে খেটা নির্মম লতা লেটা 
“নডাইর ইন্ছিয়ে ইন্দ্রিয়ে ঝড়ের মতে। তাণগুব স্টিক করে শিয়েছে এই মুহূর্তে । মেহেলীকে তার 
চাই । তার প্রতিটি ইন্দ্রিয় দিয়ে, প্রতিটি উপ্গ্র রক্ষকণ। দিয়ে সে আান্বাণ শেবে মেহেজীর 
রমণীয় দেহের । একটা অবরুদ্ধ গোঙানি .সঙাউগ গল। বেয়ে বেরিয়ে মাসতে পিক 
করেছে। “গে-৩৪+৪ 

মুখখানা ভয়ানক হয়ে উন্েছে সেঠাইর । ছোট ছোট পিঙ্গল চোখছুটে। জলতে গুরু 
করেছে। 

মাঝথানে কয়েকটা দিন জ; কুলি উৎসব নিয়ে মেতে ছিলো তাদের ছোট্র পাহাডী 
গ্রাম! অতিরিক্ত উল্লাসে আর রোহি মধুর তীব্র মাদক নেশার অবসন্ন হয়ে পড়েছিলো 
সেগাই | উত্তর পাহাড়ের মেহেলী নামে এক পাহাড়ী যৌবনের কামনা জা কুলি 
উৎসবের আমোদ আর রেঙকিলানের অপমৃতার় নীচে হারিয়ে গিয়েছিলো । আজ 
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ফসলকাটা আবাদী জমি পোড়াতে পোড়াতে আবার নতুন করে মেহেলীর কথা মনে 
পড়েছে তার। 

মেই প্রথম দেখার রান্রেই মোরাঙ থেকে মেচেলীর সন্ধানে বেরিয়ে যেতে চেয়েছিলো 
.পুঙাই | হিমার্ত বরান্ত্ি সেদিন তাকে শতবাহু তুলে বাধা দিয়েছিলো । কিন্ত আজ ? 
আজ কোন বাধা মানবে না। প্ররূতি আজ তার পক্ষে । আর মানুষের বাধা বর্শার 
মুখে মুখে নিমূলি করে সে মেভেলী নামে এক নারীদেহেনু কামনায় পৌছুবে ৷ পৌছুতেই 
১বে। আনম পৃথিবী তার রক রক্কে তুফান তলেছে। 

ঘন ঘন নিশ্বাস পড়ছে সেঙাইর | মোট ঘোটা ঠোটছটে; ফুলে ফুলে উঠতে শুক 
করেছে। প্রচণ্ড আবেগে বুকের পেশীগ্ুলো তরঙ্গিত হয়ে বাচ্ছে : চারলিকে আবারও 
চনমন চোখে তাকালো চলাই | যদি দেখা হর মেতেলীর সঙ্গে! দেভেলী তা 
বলেছিলে। সে রোজ এই শিরাল। ঝরনার জলে মান করে যা, এই ঝরন তার বড় 
ভালো লাগে, ঙবে কেন সে ভ্রাভ এলো না? মনের মপো আবেগী শতমুধ শিয়ে 
“ঘন বিশীর্ণ হতে লাগলে এসডাইব । 

আর এক মুহূর্ত দাড়লে সেডাই , বশ্শাটাকে প্রচণ্ড পারায় ভিপে গুলে ছুলতে 
টিজ নপীব দিকে চলে "গেলো । 


নয় 
দিন টিজু নদী ডিডিয়ে একট; সম্ববের সন্ধানে সালুয়ালাঙ গ্রামের সীমানার চলে 
£পুসিলো সের্ডাই আর রেউকিলান | ভাজ আর রেউকিল।ন নেই সঙ্গে । একেবারে 
গ্রামের কাছাকাছি চলে এলো সেডাই। 

এখনও আকাশে বেলাশেষের খানিকট। পার রউ লেগে রয়েছে । বনের ঘন 
হায়ায় সালুয়ালাঙ গ্রামের ছু-একজন পাহাডী মাস্থষ এখনও ঘুরে বেড়াচ্ছে । একবার 
- খে ফেললে আর রক্ষা থাকবে না। এখানে বন বেশী নিবিড় নয়। আশেপাশে 
কোন নিরাপন ঝোপও নেই । সন্ধার অন্ধকার না নামা পধন্ত গ্রামে ঢোকাটা বুদ্ধিমানের 
কাজ হবে না। পাহাড়ী জোয়ান সেঙাই অন্তত এটুকু বোঝে । আর যাই হোক 
শক্জ্রদের বর্শায় হ্ৃংপিগুটা তার চৌফালা হয়ে যাক__এমন সপিচ্ছা সেঙাইর নেই। 
সালুযালাঙ গ্রাম তার মৃওু নিয়ে নারকীয় উল্লাসে মেতে উঠবে, তার রক্ত দিয়ে মোরাডের 
দেওয়ালে দেওয়ালে ,বীভৎস শিল্পকলা ফুটিয়ে তুলবে-_ভাবতেও ইন্জিয়গুলো অসাড় হয়ে 
এলো সেঙাইর । 


৮৪ পূর্বপার্ধতী 

চারদিকে একবার সন্ধানী দৃষ্টিতে তাকালে! সেঙাই। একটা জীমবো৷ গাছের বিশাল 
কাণ্ডের আড়াল থেকে সালুয়ালাঙ গ্রামধান! পরিষ্কার নজরে আসে। এ গ্রামে এর 
আগে কোনদিনই ঢোকে নি সেঙাই। 

পোকরি বংশের গ্রাম । তাদের শক্রপক্ষের আন্তানা । মনে মনে কথাগুলো একবা? 
ভেবে নিলো সেঙাই । কিন্তু আজ প্রতিহিংসার প্রেরণায় এ গ্রামে আসে নি সেঙাই | 
আর এক আদিম প্রবৃত্তির ডাকে এসেছে । সে প্রবৃত্তির বাস্তব প্রকাশ একটি 
নারীদেহে । তার নাম মেহেলী। 

চারদিকে তাকিয়ে ঝাাকড়া জীমবো! গাছটার মগডালে উঠে গেলো সেঙাই | সঙ্ছে। 
পস্ত এখানেই অপেক্ষা করতে হবে । 

এক সময় পশ্চিম আকাশ থেকে বিবর্ণ বেলাশেষ মুছে গেলো। প্রথমে ছায়া 
ছায়া, পরে গাঢ় অন্ধকার নেমে এলো। নাগা পাহাডে । আর অতিকায় জীমবো গাছট: 
থেকে নীচ নেমে এলো! সেঙাই । তারপর সতর্ক পা ফেলে ফেলে স্্ায়ুগুলিকে ধন্গুকে 
ছিলার মতে প্রথর করে পালুয়ালাও গ্রামের প্রাস্তে এসে দাড়ালো । 

এদিকেই সালুয়ালাঙ গ্রামের বিশাল মোরাড। গাঢ় অন্ধকারে বিশেষ কিছুই 
নজরে আসছে না। শুধু অতিকায় একটা প্রেতের মতে গড়িয়ে রয়েছে মোরাডটা। 

পাহাড়ের নীচু একটা ভাক থেকে ওপরে উঠে এলো সেঙাই। সঙ্গে »ঙ্গে 
মোরাডের ব! পাশে একটা মশাল নজরে পড়লো । মশালের শিখাট! এদিকেই এগিতে 
আসছে । বুকের মধ্যে এক ঝলক রক্ত যেন ছলাত করে আছড়ে পড়লো! সেডাইর । 
লাফিয়ে আবার পাহাডের ভাজে নেমে গেলো সে । তারপর নিশ্বাস রুদ্ধ করে অচেতানের 
মতো পড়ে রইলো । 

মশালের শিখাটা ঠিক মাথার ওপরের টিলাটা ধরে এগিয়ে যেতে লাগলো! । একবার 
মাথা তুললো সেঙাই । মাথার ঠিক ওপরেই দড়ির লেপ জড়ানো এক নারীমৃঠি ! 
চকিতে তার মুখখানা দেখে চমকে উঠলো সে। সালুনারু ! রেওকিলানের বউ পে 
কি টিঙ্গু নদী ডিঙিয়ে এই সালুয়ালাঙ গ্রামে আশ্রয় নিয়েছে ! 

রেঙকিলানের মুবঠদেহটা যেদিন দক্ষিণ পাহাড়ের অতল খাদে সাকুয়ামারু খুঁভে 
পেয়েছিলো, ঠিক সেপিনই বেয়াদপির জন্য আর রেনজু আনিজার নামে অপরাধের জন্য 
থাপেগা তার পিকে বর্শা তুলে ধরেছিলো। ঘনবনের মধ্যে লাফিয়ে পড়ে সেদিন 
প্রপটাকে বাচিয়েছিলো সালুনারু |. তারপর থেকে কেলুরি গ্রামে আর তাকে কেউ 
দেখে নি। ৃ 

সালুনারু আর তার হাতের মশালটা এক সময় দুরের কেনুঙগলোর দিকে অদৃশ্য 
হয়ে গেলে। 
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রাত্রির সঙ্গে সঙ্গে হিম ঝরতে শুরু করেছে। সকালে ছুপুরে বাশের পানপান্র পূর্ণ 
করে বার সাতেক রোহি মধু খেয়েছিলো সেঙাই | অত্যন্ত উষ্ণ পানীয় । তবু শরীরের 
জোড়ে-জোড়ে কাপুনি ধরে গিয়েছে । দাতে পাতে হি-হি বাজনা শুরু তয়েছে। এ 
গ্রামেরই একটা পোষা শুয়োর কখন যেন পাশে ঘেঁষে ফাড়িরেছে । কীটাভরা কর্কশ 
জিভ। সেই জিভ দিয়ে পিঠের ওপপটা চেটে চেটে শিচ্ছে সেঙাইস | বর্শার তীক্ষ ফলা 
গিয়ে প্রাণীটাগ পাঁজরে একটা, খোচা দিলো সোই। তীব্র আর্তনাদ করে উঠলো 
শুয়োরটা! তাপপর ঘেঁও ঘেঁ৩ করে পাহাড়ের আর এক ভাজে ধিলিরে গেলো । 

আরো কিছু সময় নিঃশব্দে পডে রইলে! সাই | ঠারপব থাবার মধ ভয়াল বর্শাটা 
চে ধরে পপরের টিলার উঠে এলে? | 

মোরাঙডের ঠিক মুখোমুখি একটা অতিকায় ভেরাপা গাছ । তার আড়ালে 
পে্টাকে যতদূর সম্ভব সংক্ষিপ করে দান্ডালো সোই । মোরাচুডর মধা থেকে পেলছা 
কাঠের মশালের আালো। এসে পরেছে বাইরে | শীতার্ত বাতির অন্ধকার বিদীর্ণ করে 
,ল আলো রম্য ভদে উঠেছে । নোব্বাঙের দরু্গাব ঠিক এপবেই বিশাল এক বর্শার 
মাথায় একটা নরমূ্ডু। আবছা হাপে। অন্ধকারে বীভৎস দেখাচ্ছে! নরমু্টার মাস 
করে ঝরে গিয়েছে তনু আর কণার ভাডের পপর মার গলার কাছে কিছু কিছু 
মাংসের অবশেষ কালো ইয়ে ঝুলছে এখনও | চোখের কোরে মপিছুটো নেই 5 শুধু 
বিরাট দুটো গর্তে হিমাক্ত রাত্রি অন্ধকার যেন শিলীভূত রয়েছে। 

এই নরমুণ্ডু। সালুয়ালাঙ গ্রাথের বীরত্ের স্মারক | তার পৌরুষের 'ঘাষণা। 
“ক্রুর মুড কেটে এনে সালুয়ালাষ গ্রাম বর্শার ফলায় গেথে আকাশের 'দকে তুলে ধরেছে, 
তুলে ধরেছে বিয়গোৌরবে ৷ গবিত শদ্ধতা। 

পেশীগুলো আচমকা ঝনঝন করে বেজে উঠলো আদিম মানুষ সেঙাইর | হাতের 
«শাটা থাবা থেকে ঝরে গেলো পাথরের টিলায়। টং করে একটা ধাতব শব 
উঠলে। | এই নরমূণ্ড কি তবে তার ঠাকুরদার ? বছকাল আগে টিজু নদীর খরধারায় 
পাকরি বংশের বর্শা! যাকে নির্মম আঘাতে হতা করেছিলো ? রক্কের কণায় কণা বিদ্যুৎ 
বয়ে চললে! সেঙাইর | 

একটা ভয়ঙ্কর মুহূর্ত । তারপরেই বর্শাটা তুলে নিয়ে এক পা দুপা করে মারে 
পাশে এসে দাড়ালো। সেঙাই । এ দিকটা অনেকখানি নিরাপদ । নীচে খাড়া পাহাড়ের 
দেহ অতল খাদে নেমে গিয়েছে। চারদিকে নীরন্ধ অন্ধকার | শুধু মোরাও থেকে বাশের 
দেওয়াল ভেদ করে অগ্নিকুণ্ডের আভা বেরিয়ে আসছে। দেওয়ালের পাশে ওত পেতে 
দাড়ালো! সেঙাই । তারপর চোখ ছুটোর মধো দেহের সমস্ত ইঞ্জ্িয় কেন্ট্রিত করে 
তাকালে । 


৮৬ পূর্বপার্ধতী 

মোরাঙের ভেতবটা এবার পরিষ্কার নজরে আসছে । বীশের মাচানের ওপর শুয়ে 
রয়েছে একটি শীর্ণ দেহ । তার চারপাশে অনেকগুলে। মানুষ ভিড় করে রয়েছে। 

একটা বুড়ো বাশের মাচানের মাহ্ষটার ওপর ঝুঁকে পড়লো । অস্পষ্ট আলোয় 
দেখা যায়, তার কানে পিতলের অতিকায় নীয়েউ গয়না । গলার চারপাশে ময়াল 
সাপের হাডের মাল] । কপালের ওপর তিনটি গাঢ় রক্তের 'রেখা। নিলেশিষ গালে 
অসংখ্য কুঞ্চন । এই গ্রামের সর্দার সে। 

বুড়ো মানুষটা ফিসফিস গলায় বললো, ''কি তামুন্থ্য । চিকিৎসক ), কী মনে হচ্ছে? 
হু, আমার কিন্তু ভালো ঠেকছে না।” 

মাচানের আর এক পাশে একটি মান্গষ বসে ছিলো । সার দেহ অনাবৃত । বুকের 
ওপর রাশি রাশি উক্ষির চিত্তির। গলার চারপাশে মান্ষের করোটির মালা । হাতে 
একখণ্ড বাদামী রঙ্ডের ভাড। গম্ভীর গলায় সে বললো, “উহ, আমারও ভালো ঠেকছে 
না সদ্দার। ঘায়ে পোকা হয়ে গিয়েছে । এই গ্যাখ, কগোথেনা পাতা বেটে লাগিয়ে 
দিয়েছিলাম । কিন্ত কিছুই হচ্ছে ন।।” 

সহসা ছিলামুক্ত তীরের মতে সী করে মাচানের ওপর উঠে বসলো শোয়ানে। মানুষটা । 
মশালের আলোতে তার পিঙ্গল চোখ দুটো আশ্চর্য বন্য দেখাচ্ছে । বুকের বি, পিকট: 
বিরাট একটা ফাক হয়ে ঝুলে পড়েছে । .মটে রঙের এক পিগু মাংস যেন ঠেলে বেরিয়ে 
আসতে চাইছে । বোধ হয় এটাই মানুষটার হৃংপিণ্ড। ক্তাত্তব গলায় প্রলাপ বকে 
উঠলে মানুষটা, “খুন, খুন__খুন করে ফেলবো | বর্শা দে রা ক % ক? ভাই 
হোঃ-হোঃ--ও-৩-৪--” 

শেষ পযন্ত মাতাল গলায় অদ্রহাসি হেসে উঠলো মানুষট। | 

মোরাডের বাইরে বাশের দেওয়ালের পাশে চমকে উঠলো সেডাই। বাশের 
মাচানের ওপর সী করে উঠে যে মাহুষট! প্রলাপ বকছে সে খোন্কে । মশালের 
আলোতে খোন্‌কের কঙ্কাল দেহটা প্রেতযৃতির মতো দেখাচ্ছে। 

খোন্কে মরে নি! দেন সেঙাই থে বর্শার ফলা ছুঁড়ে মোরছিলো সেটা ৩। 
হলে ব্যর্থ হয়েছে ! 

মাথাট| টলমল করে ছুলে উঠলো! সেঙ্তাইর । নীচের অতল খাদে সে পড়েই যেতে । 
তার আগেই বাশের দেওয়ালটা ধরে টাল সামলে নিলো । 

খোন্কেকে লাফিয়ে উঠতে দেখে চারপাশ থেকে জোয়ান ছেলের! ছত্রভঙ্গ হয়ে সরে 
দাড়ালো! । সকলেরই চোখেমুখে .আতম্ক খেলে খেলে যাচ্ছে। সালুয়ালাঙ গ্রামের 
তামু্/ও ( চিকিৎসক ) রীতিমত ভয় পেয়েছে । বাশের মাচানটা! থেকে উঠে সে-ও সরে 
'ঈীড়িয়েছে বেশ একটা নিরাপদ দুরত্বে। তার পাশে এসে দাড়িয়েছে বুড়ো সর্দার । 


পূর্বপার্বতী ৮৭ 

কাপা কাপ! গলায় বুড়ো সর্দার বললো, “কি ব্যাপার তামুষ্থ্য ” 

“আনিজা ! আনিজা! খারাপ আনিজাতে পেয়েছে খোন্কেকে !” 

“কী করতে হবে?” কীপা কাপা গলা এবার ফিসফিস শোনাচ্ছে সর্দারের | 

“হু-ছু, কাল রাত্তিরে আমি স্বপ্ন দেখেছিলাম ) এমনটি হবে । চটপট একটা গুয়োর 
বলি দিয়ে পরক্ত নিয়ে আয় । টেটুসে আনিজার নামে বলি দিবি |” 

ছুটে! জোয়ান ছেলে মোরাঙের দরজা দিয়ে শুয়োরের সন্ধানে ছুটে গেলো। পোকরি 
কেছুডে। পোকপি বংশের ছেলে 'খান্কে | তাদের শুয়োরই উতৎর্গ করা হবে । 

এখনও সমানে প্রলাপ বকে চলেছে খোন্কে, “খুনখুন_খুন কর! হাগুন 
লাঁগয়ে দে চারদিকে | হো-ও-৩-৪-” 

অট্রহাসির সঙ্গে মনে হলো বুকের শিকার ফাটলটা পিঠে হৃৎপিগুটী ছিটকে পরিয়ে 
আপবে খোন্কের । ভয়ানক পথাচ্ছে তার বুকের ক্ষতট। ! 

রাক্ষসের মতে? বিরাট মাথাটা ঝাকিয়ে ঝাকিয়ে ভাচমক; বাশের মাচানটার কাছে 
চলে এলো তামুহ্থা। তারপর দুটি প্রথর থাবায় খোন্কের কাধ দুটো ধরে শুইয়ে কিলে,! 
তার ওপর একটা বানাহী রঙের চ্যাপ্ট ভাডে ভিনটে ফু দয় মুখের মধ্যে পুরে দিলে | 
চারদিকে একবার চনমন তাকিয়ে তামুষ্ঠা তার মুখখানা খোন্কেব বুকের পর রাখলে 
শেষমেম চুকচুক শব কবে ক্ষতমুখ একে লালাভ রক্তধার' শুষে নিলো । পাহাড়ী 
চিকিৎসার এ এক বীভঙন পদ্ধতি । এক নারকীয় প্রক্রিয়া । 

বাশের পাত্র কিছুটা কেগোথেন। পাতা বাটা ছিলো । -থান্কের ক্ষতে তার থেছক 
খানিকটা তুলে -মথে দিলো তামৃক্ছা। আর বাশের মাচানের ওপর নি:সাড় হচ্ছে পড় 
রইলে! খোন্‌কে । চোখ ছুটো তার অর্ধেক বুভে এসেছে । একটা নিচগ্র অবসাদ দেহময় 
মাখামাথি হয়ে রয়েছে । শুধু টিষে তালে নিশ্বাসের সঙ্গে বুকের ক্ষতমুখটা চৌফাল: 
কহে মেটে রঙের হ্ংপিগটা ঠেলে "বরিয়ে পড়তে চাইছে । 

শীতের রাত্রি আরো হিমার্ত হয়ে উঠেছে । সহম্্র দাত দিয়ে সেঙাইর সারা দেহকে 
রক্তাক্ত করে তুলছে একটু একটু করে। অসহ তাড়নায় শরীরের জোড়গুলে যেন খুলে 
খুলে আসতে চাইছে । তবু অসাড় হয়ে দাড়িয়ে রইলো সেঙাই। 

একটু পরেই মোরাঙের দরজার দিকে কতকগুলি গে্ছ্য কাঠের মশাল ফুটে বেরুলো। 
চেঁচামেচি উঠলো । 

মোরাঙের এই দেওয়ালের দিকটা নিরাপদ । তবু শরীরটাকে যতটা সম্কৃচিত 
কর। যায়, তাই করে দেওয়ালের গায়ে লেগে রইলো সেঙাই। 

একটু পরেই একটা কাঠের পাত্রে খানিকটা তাজা রক্ত নিয়ে এলে। সেই জোয়ান 
ছুটে।। * একটু আগেই পোকরি কেন্ুঙে শুয়োর বলির খবর গ্তে গিয়েছিলো তারা । 


৮৮ পূর্বপার্বতী 
তাদের সঙ্গে আরে। কয়েকটি পুরুষ মানুষ মোরাঙের মধ্যে চলে এসেছে । 

একজন কাঠের পাক্রটা এগিয়ে দিতে দিতে বললো, “এই নে তামুন্থ, রক্ত এনেছি। 
আনিজার নামে খোন্কের বাপ শুয়োর বলি দিয়েছে ।” 

মোরাঙের দরজার ওপর চেঁচামেচিটা এবার প্রবল হয়ে উঠছে। 

বুড়ো সর্দার বললো, “দরজার সামনে “ক ওরা ?” 

"খোন্কের ছোট বোন “মহেলী আর তার ম! এসেছে । বস্তি থেকে আবো কয়েকটা 
মেয়ে এসেছে । তারা সব জটলা করছে ।” সই 'জায়ান ছেলেটা বললো, “খান্কের 
খবর জানতে চায় ।” 

মোরাডে মেয়েদের প্রবেশ নিষিদ্ধ । তাই তারা দরজা .থকে খানিকটা দূবে জটলা 
করছে । নাগা পাহাড়ের এই প্রথাকে অপমান করে কোন ময়ের মাোরীঙে ঢোকার 
উপায় নেই। কোন মতেই, -কান কারণেই এই প্রথাকে ভাঙা চলবে না । মাদাও 
হলে৷ অবিবাহিত জোয়ান ছেলেদ্রে নৈতিক জীবনের পীঠভূমি । নারীর রতি, নারীর 
কামনা আর রিপুর তাড়না কে অনেক, অনেক দুরে এর অকলুম এস্থিত্ব। এর পবিত্রতা 
নারীদেহের আসক্তি দিয়ে কলুষিত করে -তালা রীতিমত এক অপরাধ । সে গপরাধের 
শান্তি নির্মম, নিষ্্র | অনিবাধ মৃত্যু দিয়ে £স অপরাধের প্রায়ণ্চিন্ত করতে তয় । তাই 
মহেলীরা বাইরেই দাড়িয়ে রয়েছে । 

মোরাঙের বাশের দেওয়ালে শরীরট। হিমে ভিমে মাড়ষ্ট হয়ে আসছে সেডাইর 1 তবু 
একটি শব শুনতে পেয়েছে সে। একটি নাম তার সমস্ত পাহাড়ী চৈওন্যের এপর ছড়িয়ে 
পড়েছে । সে নাম, সে শব্দ এমহেলী। এই মেহেলীর কামনাই ঠাকে শীততর হিমে 
নক্ষিণ পাহাড় থেকে টিজু নদীর এপারে এই সালুযালাঙ গ্রামে টেনে এসেছে । ময়াল 
সাপ যেমন করে তার নিশ্বাসে নিশ্বাসে ছোট্ট হবিণশিশুকে নিশ্চিত মৃত্যুর পিকে টেনে 
নিয়ে যায় ঠিক তেমনি করেই কি মেহেলী তাকে এই পাহাড়ে নিয়ে এসেছে ! 

পাহাড়ের হিম অসন্থ হয়ে উঠেছে । তার দাতে দাতে শর্ীরটা "যন ফাল। ফাল। 
হয়ে যাবে, মনে হলে। সেঙাইর । এত কাছাকাছি মেহেলী, তবু কাছে যাবার উপায় 
নেই । ওপাশে গেলেই একটা বর্শার ফল। পাজরাটাকে এফোড-৪ফোড় করে দেবে । এ 
একেবারে নিশ্চিত । সেঙাইর এখন মনে হচ্ছে মেহ্লীর যে সুন্দর নগ্ন শরীরের কামনায় 
টি নদী ডিডিয়ে এপারে এসেছে সে, দে শরীর যেন কোন মেয়ের নয় । সেটা একটা 
সোনালী সাপ। যার স্পর্শে নির্ঘাত মৃত্যু । 

শরীরের ভান দিকটা যেন ধরে গিয়েছে সোইর ৷ সেদিকে কোন সাড় নেই, বোধ 
নেই। কী করবে ঠিক করে উঠতে পারছে না সেঙাই। 

আচমকা মোরাডের মধ্যে ঘটে গেলে৷ ঘটনাটা । আর চমকে উঠলো সেঙাই। 


পূর্বপার্বতী ৮৯ 


বাশের মাচানের পাশে দাড়িয়ে ছিলো তামুঙ্্য ( চিকিৎসক )। তার মুঠিতে একটা 
কাঠের পাত্র। সেই পাত্রে টকটকে তাজ। অনেকটা রক্ত। একটু আগেই শুয়োর বলি 
দিয়ে নিয়ে এসেছিলে! জোয়ান ছেলেটা । 

'এতক্ষণ বাশের মাচানে নিশ্চণপ্র শুয়ে ছিলে! খোন্‌কে | আর 'একটু একটু করে তার 
চারপাশে ঘন হয়ে আসছিলো! বুড়ো সর্দার আর মোরাঙের জোয়ান ছেলেরা । 

তামুল্যর মুখে আত্মপ্রপাদের হাপি ফুটে বেরিয়েছে । রাক্ষসের যত অট্হাসি হেসে 
উঠলো! সে, “হোঃ-৪-৩-৩, হোঃ-৩-৪-৪, হোঃ৪-৪-, দেখলি তো সদ্দার, আনিজার--” 

ঠার কথা মাঝপথেই থমকে গেলো । সী করে মাচানের ওপর আবার উঠে বসেছে 
খোন্কে | মৃত্মন্্ণায় তার মুখখানা ভয়ানক হয়ে উঠেছে । ছোট ছোট চাপা চোখের 
না থেকে পিঙ্গল মণিছুটো ঠিকরে আসছে । আর বুকের সেই বিশাল ফাটলে মেটে 
ডের হাংপিগুটা নিশ্বাসের নঙ্গে বেরিয়ে আলবে, ঘনে হলো । অস্বাভাবিক গলায় প্রলাপ 
বকে উঠলো খোনকে, “খুন-_খুন- ভোহঃ ভোহভোঠআামার বর্শা দে 

“মানিজা! ভু, এমনিতে আনিকার পরাগ পড়বে না| একটা শুয়োরে চলবে না 
তার । ধোন্কেকে €দ চাইছে । খোন্কে এই মোরা থাকলে বস্তিতে মড়ক ধরে 
খাবে । শিগগির একে খাদে ফেলে দে লন্দার 1৮ বাশের মাচানের পাশ থেকে সরে 
গেলে তামুজা । খোন্কে সম্বন্ধে শেষ পায় দিয়ে বিশাল মাথাটা ঝাকিয়ে ঝাকিয়ে আর 
একটা মাচানে গিয়ে বসলে। 

জোয়ান ছেলেরা চারপাশে ছত্রধান হবে ছড়িয়ে পড়েছিলো।। 

বুড়ো সর্দার বললো, এই যাপিমু। এই ফিরা, তোরা খোন্কোন্য ধরে পেছনের খানে 
ফাল পিয়ে আয় |” 

মোরাঙের দেওয়ালের পাশে একটা অসাড় দেহে শিহরণ খেলে গেলে; ম্াযুগুলো। 
ধন্তকের ছিলার মতো টক্কার দিয়ে উঠলে। এখুনি "খান্কেকে নিয়ে জোয়ান ছেলের! 
এদিকে আসবে । তারপর ছু'ড়ে ফেলে দেবে নিঃসীম খাদের অতলে । কঠিন পাথরের 
মাঘাতে আঘাতে দেহটা রেণু রেণু হয়ে অনৃশ্য হয়ে যাবে খোন্কের | কিন্তু সে ভাবনা 
ভাবছে না স্ডোই । সে ভাবছে, এখানে এসে তাকে দেখলে জোয়ান ছেলেরা দাতাল 
শুয়োরের মতো! ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলবে । সামনের পিকে যাওয়া অসম্ভব । মোরাঙের 
“জার কাছে মশাল নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে .মহেলীরা। শত্রুপক্ষের কুমারী যৌবনকে 
বিন্দুমাত্র ভরসা নেই। 

ইতিমধ্যে মোরাঙের মধ্যে জোয়ান ছেলেরা! খোন্কেকে কাধের ওপর তুলে নিয়েছে । 
আন্ধ ভাবতে পারছে না! সেঙাই । অসাড় দেহটাকে কোনক্রমে টানতে টানতে পাহাড়ের 
দেহ বেয়ে খাদের দিকে অনেকটা নেমে গেলো সে। -চতনাটা কেমন আড়ষ্ট হয়ে 


রি পূর্বপার্ধতী 
আসছে। কিছুই বুঝতে পারছে না সেঙাই। হাতের থাবা দিয়ে পাথরের একটা 
ঠাই ধরে আশ্রয় নিয়েছিলো । একটু একটু করে থাবাটা শিথিল হয়ে আসছে । পিঠের 
ওপর, মুখের ওপর কুচি কুচি বরফ জমছে। প্রায় অচেতন দেহটাও যেন চিনচিন করে 
উঠছে। ভয়ানক একটা অন্ুভৃতি চেতনা আর নিশ্চেতনার মধ্যে দোল খেয়ে যাচ্ছে 
সেঙাইর । দেহমন থেকে তার চৈতন্ত যেন মুছে যেতে শুক্ু করেছে। 

আচমকা ওপর থেকে একটা বিশাল গুরুভার আছড়ে পড়লো পাশের পাথরের 
ওপর । ঝপাৎ করে শব্ষ উঠলো । সই সঙ্গে একট তীত্র-তীক্ষ আর্তনাদ | “আ-উ- 
উন্উ--।” নির্থাত খোন্কে । তার পরে একেবারেই নিশ্তন্ধ হয়ে গেলো! অন্ধকার পাঠাডী 
খান্টা। শুধু নিবিড অরণ্যের মধ্য দিয়ে পাক “খত এতে একটা মানবদেহ নীচের দিকে 
নেমে যেতে লাগলো । 

'আর কিছুই শুনতে পেলো ন! সেডাই | শুধু মগ্ন চেতনার ঘধো বুঝতে পালে 
তার থাবাটা আরো শিথিল হয়ে আসছে । আর পাখরের অবলস্থনটা একেবারে খসে 
গিয়েছে । কিন্তু হাত বাড়িয়ে আর একটা আশ্রয় ধরার মতো সামথ্য স হাবিয়ে ফেলেছে । 
সীমাহীন শূন্যতায় তার “দহট। ছিটকে পড়লে, । -কাথায়ও কান আশ্রয় নেই । 
চারপাশ -থকে রাশি রাশি অন্ধকার হা-ী গ্রাস এলে লয়েছে। একটু আগে খানকের 
দেহটা অতল থান্রে দিকে নেষে গিয়েছিলে: ॥ হয়তে। তারই প্রতাহা বিশাল একথ!ন' 
হাত বাড়িয়ে সেঙাইকে নীচের দিকে টনে নিয়ে চলেছে । 

কোথায় মুছে গেলো মেহেলী, কোথায় অপুষ্ঠ হয়ে গেলো টিলায়উপ তাকায় পো 
আর চড়াই-উত্তরাইতে লোল-থাওয়া এই নাগা পাহাড় | ভীবন থেকে, চৈতন্ত . 
যৌবনের সাধ, কামনা মার বালন', পব নিশ্চিহ্ন হযে এল | কিছুই শাবুতে পাচ্ছি 

| সেডাই। অস্ফুট বোধ, অপরিণত বন্য মন । সেই পাধ আর মন এখন একেবাবেই 
ক্রিয়া করছে ন!। তনু সেঙাইর মনে ভলো? ্হটা তার আম্চর্য হাক্ক। হয়ে রর | 


শিরায়-্্ায়ুতে, ধমনী আর ইন্দরিয়ে। বোধ আর বুদ্দিতত যে প্রাণ বহমাশ, সে প্রাণ একটু 
একটু করে স্তব্ধ হয়ে আসছে । 


নিরাশ্রয় শূন্ততায় পাক খেতে খেতে নীচের তিকে নামতে পাগলো নঙাইর নিশ্চে ৩ন 
দেহটা । 


দশ 


প্রথম বিকেলে ক্ষেতে ক্ষেতে ফসলহীন আগাছা পুড়িয়ে 'উত্তর পাহাড়ে চলে গিয়েছিলো 
সেঙাই। আর ওওলেপা! ফিরে এসেছিলে! তাদের ছোট্র পাহাড়ী গ্রামটিতে । সকলে 
মিলে ঠিক করেছিলো, নাচগানের মাতাল ঘুণিতে আর নির্দোষ উল্লাসে আজকের 
বিকেলটাকে জমিয়ে তুলবে। 

এক সময় সেই নাচ শুরু হলে। সারুয়ামারুর ঘরের সামনে নর্থাৎ জোরি কেস্ছুডে। 
সমস্ত গ্রামথানা চারপাশ থেকে এনে জমা হয়েছে সারুরামারুর উঠোনে | পাথুরে মাটির 
ওপর চক্রাকারে বনে পড়েছে সকলে । তামাটে পাহাড়ী মানুষ । কানে পিতলে। 
নী"রঙ গরন।। চাপা চাপ। ছোট চোখে, চ্যাপ্ট। নাকে, গোলাকার কামানো মাথায় 
আর অনাবৃত :₹"হ খুখির হিল্লোল বয়ে যাচ্ছে । পারা ল্হে ঝাকিরে ঝাকিরে, প্রতিটি 
অঙ্গ দুপিয়ে দুলিয়ে উল্লল কি ক্রোধের দূপ ফোটায় এই পাভাড়ী মানুষেরা । 

মেয়ে আব পুরুম-__সব পাশাপাশি বসেছে । ঘনিষ্ঠ ভঙ্গিতে একজন আর একজনের 
কাধের গপব হাত তুদে শিয়েছে | আর নাচের তালে তালে গড়িয়ে গড়িয়ে পডছে। 
উলঙ্গ আকাশের নীচে এই বিচিত্র পাভাডী গ্রাম । এই আকাশের মতে এই পাহাডের 
মতে! নগ্র তাদ্র ভাপি কি অশ্রুর প্রকাশ । 

একপাশে কয়েকটা পালিত শুয়োর আর কুকুর ঘুরঘুর করে বেডাচ্ছে। আর মাঝে 
মাঝে খুশী-খুশী গলায় অস্ফুট জান্ব শব করে উঠছে । তাব্ণ বই হয়তে। পাহাড়ী 
মানুষগুলোর গায়ে এসে গডাগডি পিয়ে পড়ছে । পাহাড়ী নাচের আসরে জানোয়ার 
আর মানুষের কোন প্রভেদ নেই । দুজনেরই উল্লাস প্রকাশের ধারা এক । নাচের 
ফ্লাকে ফাকে হল্প! করে উঠছে পাহাড়ী মাহ্ষগুলো, “হোঃ_ হো:ও:79:-ও:- 

জোরি কেন্ুঙের সামনে অর্ধগোলাকার পাথরখানার ওপর এসে বসেছে বুড়ো 
খাপেগা । তার পরনে আরি হু কাপড় । যারা শক্রপক্ষের দুটো মাথা ছিড়ে আনতে 
পারে বর্শার মুখে, তারাই এই কাপড় পরার গৌরব অর্জন করে। কাপড়থখানা ঘোর 
রক্তবর্ণ হাটুর ওপরে তার প্রাস্তটা ঝুলছে । কাপড়ের ওপর চামড়ার চাল? বাধের 
চোখ, হাতির মাথা, চিতাবাঘ, মোষ, সম্বর আর বর্শা আকা রয়েছে । 

“হো-ও-ও-ও- 

বেলাশেষের আকাশের দিকে দিকে মাতাল উল্লাস উঠে যাচ্ছে। 

জোয়ান ছেলেরা চারপাশে বসে বসে খুলি ( এক ধরনের বাশি ) বাজিয়ে চলেছে ॥ 
ার একদিকে অতিকায় জয়ঢাকের মতো! গোটা কয়েক মেথি কোকোয়েনত্যু খুলি বসানে। 


৯২ পূর্বপার্বতী 


হয়েছে । কয়েকজন মিলে মোটা মোটা মোষের হাড় দিয়ে সেগুলো প্রচণ্ড উৎসাহে 
পিটিয়ে চলেছে । ভ্রাম্_দাম্‌_ম্বম্ব 

দক্ষিণ পাহাড়ের দিকে দিকে সেই গম্ভীর শব্ধ তরঙ্গিত হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে । ছোট্র 
কেলুি গ্রামখান। যেন থরথর করে কাপছে সে শব্দে। 

চারপাশে চক্রাকারে বসেছে গ্রামের মেয়ে পুরুষ । আর মাঝখানের রাঙা ধুলো 
ভর! জায়গাটায় উদ্ধাম নাচ চলছে। 

একদিকে ছ'টি জোয়ান ছেলে ; পরস্পরের কাধের ওপর হাত দিয়ে প্াড়ানো একটি 
পাহাড়ী ছন্দ। আর একপাশে ছ'টি যুবতী মেয়ে । -জায়ানদের মতে! তারাও কাধে 
কাধে হাত দিয়ে দাড়িয়ে আছে। হাটু পর্যস্ত তাস্রে বিচিত্র রঙের কাপড়ে মান্গণের 
কঙ্কাল, মোষের মাথা আর বর্শা-ঢাল আকা রয়েছে । ছুটি দলের সকলেরই কোমরের 
ওপর €েকে উধ্বদেহ অনাবৃত । 

যুবতীদের কানে পিতলের নীশে হুল | মণিবন্ধে হাতির দাতের মাটা মোটা! বলয় । 
চুলের ভাজে ভাজে সন্বরের ছোট ছোট শিও গৌভ। কানের পাতায় সাঙলিয়া লঙার 
নীলাভ ফুল। ছেলেদ্রে মাথায় মোদের শির মুকুট । কানে আউ পাখির পালক 
গৌজা । গলায় কড়ির মাল। । 

ছু দলের মাঝধানে তিনটে বাশের খুঁটি পোতা রয়েছে । এই খটিগুলিকে 
চক্রাকারে বেষ্টন করে একবার দুটো: “ল নাচতত নাচতে মুখোমুখি হচ্ছে । পরস্পরের 
মাথায় মাথা ঠেকছে । হার পরুই আবার পেছন পিকে পা ছুড়ে টুডে বিচিত্র ভঙ্গিতে 
পিছিয়ে একটা নিপ্ষ্টি বিন্দুতে এসে খামছে । মাত্র একটি মুহূর্ত । আবার সামনের 
দিকে ঝুকে ছন্দিত পা ফেলে -ফলে অন্য দলটির দিকে এগিয়ে যাওয়ার পালা! 

বমবম? 

গমগম শব উঠছে মেথি কেকোধেনঘ্যু খুলি বাছ্যের । তার সঙ্গে আবিষ্ট হয়ে উঠেছে 
বাশির স্থুর। আর সেই আবহ বাভনার সঙ্গ তাল মিলিয়ে ছন্দিত পায়ে নাচ চলেছে। 
উদ্দাম নাচ। ছুর্বার নাচ। অবিন্বা নাচ। পায়ের মাঘাতে আঘাতে রাঙা ধুলোএ 
মেঘ উড়ছে। 

পাহাড়ীদের এই নাচকে বলে ইয়াচুমি কোঘিল নাচ । 

পহো--৪--৩--৩-? 

নাচের সঙ্গে সঙ্গে বাজছে আমোদিত কণ্ঠের কলরব । 

বুড়ো খাপেগা ঘন ঘন পাক। মাথাধান। দোলাচ্ছে । হাত নেড়ে নেড়ে তারিফ 
করছে নাচ আর বাজনার । 

জোরি কেন্ছুডে নাচ হচ্চে । তাই সারুয়ামাক আর তার বউ জামাতন্থ বাশের 


ূরবপার্বতী ৩৩ 
পানপান্রে সকলের সামনে রোহি মধু দিয়ে দিয়ে যাচ্ছে । 
“হো--ও--ও-৩-, 
আকাশে বিবর্ণ বেলাশেষ। দূরের পাাড়চুড়া আবছ। হয়ে 'আসছে। পশ্চিমের 
বনশীর্ষ থেকে রোদের রঙ মুছে গিয়েছে। 
মাতাল দেহের মুদ্রাভঙ্গে নেচে চলেছে পাহাড়ী যুবতী | উদ্দাম ছন্দে পা ফেলে 
ফেলে এগিয়ে আসছে পাহাড়ী জোয়ান। তার সঙ্গে সঙ্গে জলদ্দ তালে বাজছে 
বাজন।। 
খাপেগা প্রচুর আমোদ পেয়েছে । গোলাকার কামানে, মাথা নাড়ছিলে৷ সে। 
আচমকা তার পাশে এসে দীাডালে। সিজিটে। | সিজিটো হলে। সেঙাইর বাপ। 
বুড়ে। খাপেগা তাকালো পিজিটোর দিকে, “কি রে, কী ব্যাপার ? নাচ আর বাজনা 
বশ জমেছে । বোস, পোস্‌।” 
খিক দৃষ্টিতে নাচ-বাজনার আসরটার দিকে তাকিয়ে ছিলে সিভিটো। আর অথগ্ 
মনোোগে বুক, কপাল আর কাধের পাশে ছুই বাহুসন্ধি ছুয়ে ছুঁয়ে ভ্রশ আকছিলো।। 
সার, মুখ দাড়িগৌফের লেশ নেই | সেই মুখে একটা নিরাসক্ত ভ্রকুটি ফুটে বেকুলো 
সিজিটোরঃ “এসব আহার ভালে, লাগে না সদ্দার । “তার সঙ্গে আমার কথা আছে ।” 
“কী কথা?” পাক তুকু দুটো কুঁচকে তাকালো বুড়ো খাপেগ । 
“একটু দীড়া। হুই সারুখামারুকে ডেকে আনি আগে 1” 
জোরি কেনের একপাশে দাড়িয়ে সারা দেহ বিচিত্র ভঙ্গিমায় আকাবাক; করে এই 
আদিম নৃতাকলা উপভোগ করেছিলে সারুয়ামারু। সিজিটে' শাকে ডাকলো, “এই 
সারুখামারু, ইদিকে আঘ। এখানে দীডিয়ে ঈাড়িয়ে টেফডের | বাদর ) মত খুব ষে 
নাচছিস 1” 
মাতাল একটা ঝডের মতো একে চিত করে ফেলে, ওর ঘাড়ের ওপর দিয়ে লাফিয়ে 
মৌ। “মী করে ছুটে এলো সাকুয়ামারু, “কি রে সিজিটো, কোহিম! থেকে ফিরলি বুঝি ?” 
“হু-্থু। সাহেব তোকে যেতে বলেছে ।” 
সমানে ক্রশ একে চলেছে সিজিটো। খুশির গলায় সে বললো, “এই দ্যাখ, 
সাহেব আমাকে কী দিয়েছে।” গায়ে একটা বড় হরিণের ছাল জড়ানে! ছিলো 
সিজিটোর। তার তল| থেকে একটি সাদা ধবধবে জামা বের করে আনলো! সে। তার- 
পর সকলের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে আত্মপ্রসাদের হাসি হাসলো, “হ-ছ, তুই গেলে 
তুইও পেতিস।” 
ইতিমধ্যে নাচ আর বাজন৷ থেমে গিয়েছিলো। বিচিত্র কৌতৃহলে গ্রামের মেয়ে 
পুরুষ, সকলে সিজিটোর চারপাশে বৃত্তাকারে জমা হয়েছে। 
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পাহাড়ী মানুষগুলোর গলায় এবার বিশ্ময়টা সরবে ফেটে পড়লো, “এটা কী? 
এটা কী ?” 

এর আগে তারা কোনদিন জামা দেখে নি। সভ্যতা থেকে অনেক, অনেক দূরে 
এই তুচ্ছ পাহাড়ী গ্রামে এই প্রথম জামার আবিভাব। এবার আত্মপ্রসাদের হাসিটা 
মার! দেহে ছড়িয়ে পড়লো সিজিটোর | প্রচণ্ড শব করে হেসে উঠলো! সে, “হো ও-ও, 
ও, হো-_-ও_ও | এর নাম হলো জামা । ফাদার আমাকে দিয়েছে ।” 

“এট দিয়ে কী হয়?” 

“কি আর হবে, গায়ে দয় 1” সাদা ধবধবে ভামাট, পরে দেখিয়ে দিলো সিভিটো, 
“কি রে, কেমন দেখাচ্ছে?” 

"ভালে! ভালো | খুব সুন্দর | 

চারপাশ থেকে পাহাজী মানুষগুলো হৈ-চৈ করে উঠচল।। 

"দেখবি, ফাদার আমাকে আবে; কত জিনিস দেবে | পাদেব পাতা পর্যস্তু প্যাণ্ট 
দেবে, কোট দেবে, আরো জ্ঞামা দেবে” সকললর মুখের ৪পণ দিয়ে গবিত দ্গিটা 
বুলিষে নিয়ে গেলো সিজিটে।। 

প্যান্ট, জামা, কোট- বিচিত্র সব শব্দ, অদ্ভুত সব নাম, পাহাড় মনের অভিধানে 
এই নামগুলির, এই শকপ্টজির কোন অশ্টিত্ব নেই । নিবাক হযে তাকিয়ে পইলে 
সকলে । 

কথা বলছে, আর সঙ্গে সাঙ্গে ক্রু“ এতুক চলেছে সিজিটো। । নিলিকানু । নিবিবাম। 
আচমক' তার দৃহ্টি এলে পড়লে সাক্ুয়ামারুর ওপর | ভয়ঙ্কন গলায় সে বললে", ?িকি 
বে, তুই ক্রশ করছিস না ষে আমার মতে! ফাদার মে বলে দিয়েছিলে! |” 

«৪-সব আমার ভালে লাগ ন। কান কাল করি নি)” অপ্রাপী গলায় 
বললো সারুয়ামারু ৷ 

“তুই ভারি নিমকহারাম তো | ফাদার “তাকে নিমক দিয়েছে, আরে; কঠ কি 
দিয়েছে । আর তুই বেইমানি করলি 1” কটমট চোখে তাকিয় রইলো সিভিটো । 

“একবারে বর্শা দিয়ে ফুঁড়ে ফেলবো না! নিমকভারামি কলে, বইমানি করে 
পাহাড়ের ইজ্জত নষ্ট করবে 1” 

হাতের মুঠিতে একটা মৃত্যুমুখ বর্শ! তুলে নিলো! বুড়ে! খাপেগ; | 

“হো-৩-৩- ৩৮ 

চারপাশ থেকে চিৎকার করে উঠলে। মানুষগুলো । দেই প্রচণ্ড চিংকার ছাপিয়ে 
সিজিটোর গল! পর্দায় পর্দায় চড়তে লাগলো, “বুঝলি সঙ্গার, আমাদের কেলুরি বস্তির কেউ 
কোনদিন কারো সঙ্গে নিমকহারামি করে নি। হুই শয়তান সাকয়ামার করেছে । ফাদার 


পূর্বপার্বতী ৯৫ 


ওকে নিমক দিয়েছে, কাপড় দিয়েছে । আর তার বলা সম্বরের ছাল নেয় নি। শুধু 
সে বলেছিলো, কপালে-বুকে-কাধে আঙ্কল ঠেকাতে | ফাদার বলে, এর নাম ক্রশ 
গাক। | সেই ক্রশ সারর়ামারু শন তানটা। শ্লাকে না ।” 

ণর্শার ফলাটা সারুয়ামারুর বুকের কাছে ঠেকিয়ে হুম্ধার দিয়ে উঠলো বুড়ো খাপেগা, 
“সাতে যা বলেছিলে তাই কর । নিমক খেরেছিস, তাব কথা রাখবি না? একেবারে 
০[£ন শেরে ফেলবে। না শখ তানের লীচ্চা 1” 

একটি কলেগ পুতুলের মতা কপাল, বুক আর বাভপন্ধি ছুঁয়ে ছুয়ে ক্রশ একে চললে! 
কামার | আর পাভৎস গলার বুড়ো খাপেগ। বললে, “পাহাড়ী মানুষ কখনো কারো। 
সর্গ বেইমানি করে ন! | নিমকঠারামি করে না। কেউ করলে তার জান চলে যাতে 
পর্শার মুখে ।” 

“.হ1--€---৪-” 

আকাশের পিকে দিকে আবি একবার উদ্দাম চিঘকার উঠে গেলো 

শহরে গিসোডলি, পেই গল্প বল্‌? 2 মামট। তোকে জামা যা তার গল্প 
পল্‌।” চারপাশ, থেকে পাভাউী মভিষগুলে: এবাব ঘিবে ধরলে দিভিটোকে | 

বিচিত্র মান্থুম এই সিজিটে; | মাঝে মাঝে কত পাহাড় ডিডিরে, কত জলপ্রপাত 
উঁজয়ে, কত মালভূমি আব উপতাকা পাটি দিরে সে চলে যার শহৃতে 1 মোাককচড 
কি কোহিঘায় | মবশ্য মা অনেকে হরে যায় এই গ্রাম একে | সাক্ষয়ামাক বার, 
4! ন্রিলে। ধায় । লবদ্বে সন্ধানে অনেকেরই যেতে হয় । সারুয়ামারুই পিজিটাকে 
*এম নিয়ে গিরেছিলে *হব কোহিমায় । তারপর থেকে শতক এক বিচিত্র আকর্ষণে 
তকে বার বার টেনে নিয়ে গিয়েছে । পাহাডী এই ছোট্ট জশপনদে তার তৃঘিত কামনা 
ধন তৃপ্ত হয় ন)! এই নিবিড় বন, এই টিঙ্কু নী, লক্ষিণ আর উত্তরের তরঙ্গিত 
উপতাকা, ওপরে শবারণ আকাশ_এদের মদদোই একদিন জন্ম নিয়েহিলো লিজিটে;। 
পাভাড়ী মানুষ :ল। কিন্তু ছোটবেলী। -ঘকেই সে তার প্রিয়জন, বন্ধু-বান্ধব থেকে 
বিচ্ছিন্ন । তার রন্ডে রক্তে অরণ্যের আহ্বান নেই, এই ভয়াল শৈলচুড়ার কামনা নেই । 
কী.ঘ ন চাইতে, তার অন্ফুট বন্য মন তার হদিশ পেতো নী। তারপর একদিন 
কৈশোরের সীমা ডিউিয়ে ছুবার যৌবন এলো দেভমনে । পাহাড়ী প্রথা অনুযায়ী বিয়ে 
হলে| সেডাইর মায়ের সঙ্গে | 

সিজিটো জানতো, তার বাপ -জভেথাঙকে হত্যা করেছিলো টিজু নদীর ওপারের 
সালুয়ালাঙ গ্রামের মানুষেরা । জেভেথারের মুড কেটে বিজয় গৌরবে পোকরি বংশ 
উত্সব করেছিলো, এ সংবাদও তার আজানা নয়। তবু তার রক্তে প্রতিহিংসার জালা 
নেই। প্রতিশোধের আগুন নেই । কেমন যেন নিরুতাপ মানুষ সিজিটো]। বুড়ো 
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থাপেগা অনেক বার জেভেথাঙের কাহিনী তার কাছে বলেছে। কিন্তু এতটুকু 
উত্তেজনার চিহ্ন নেই তার মনের কি দেহের কোথাও । কেমন একটা নিষ্পৃহ ভাব, 
একটা মীতপ নিরাসক্তি। ঝালাপাল৷ ইয়ে অবশেষে গর্জন করে উঠেছে বুড়ো খাপেগা, 
“ইজা হাণ্টসা সালে! । এত ভীরু তুই! এই বস্তির নাম তৃই ভোবাধি টিজু নর 
জলে । একেবারে মাণীরও অধম | এ বস্তির মাগীরাও বর্শা দিয়ে ফুঁড়ে শক্রণ মুও 
আনতে পারে। তুই একটা কী ?” 

কোন প্রতিবাদ করতে? না পিজিটো । বন-পাহাড়ের মানুষ হয়েও তার বা 
অরণ্যের হিংসা নেই। চকিত ছুটো “চাখ তুলে -ন উঠে খেতে -মারাও থকে | 

মাঝে মাঝে একা-এক] দুরের পাহাড়ে চলে ঘেতো সিজিটো। কোন শিং 
জলপ্রপাতের কিনারে বসে বসে তার গর্জন শুনতে ভালো লাগতো তার । কখনে 
বিশাল একটা ভেরাপাও গাছের মগডালে উঠে অনেক, অনেক দুরে দৃষ্টি ছড়িয়ে পিতে 
সিজিটো। এই পাহাড়ী দিগন্ত, তার ওপারে নীল আকাশ, তার পরের পৃথিবী চার 
দৃশ্টমান নয়। সেই অদৃশ্য জগত, .দই বহান্তের পৃথিবী প্রতিনিয়ত তাকে হাতছালি 
দিতো । এক ছূর্বার আকর্ষণে এই পাহাড়, দূরের প্র আকাশ ডিডিয়ে তার বিচিত্ত 
পাহাড়ী যন চলে যেতে চাইতে! | তাপের ছোট্ট ভনপদ কেলুধি' পরিচি 5 মান্য গুজে" 
আরো অস্তরঙ্গ করে জানা বন, পাভাড়, উপ তাকা, বনভূমিতত শ্বাপিন্রে সংসার একেবাতে 
অসহ্থ হয়ে উঠতো নিজিটোর কাছে! 

একদিন আকাশের ওপারে সেই রহস্থের পৃথিবীটা দরভা খুপে দিলো | পারুয়াদারই 
তাকে নিয়ে গিয়েছিলো কোহিমায় | পাহাড়ী শহর কোহিমা ! ততবাক শিশ্ষয়ে চারপিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেছিলো! সিজিটো | তান্রে পরিচিত ছাট ছোট পাহাড়ী গ্রাছ, 
ধান আর জোয়ারের ক্ষেত, রুক্ষ মালভৃমির বাইরে এমন সুন্দর সাজানো একটা ভনপণ 
থাকতে পারে, তা কি সে জানতো 7 এই শহরেই ভর একটা গছ তার পাঠাডী মনের 
সামনে এসে দাড়িয়েছিলো | সাক্ষয়ামারুই পাদ্রীসাহেবের সঙ্গে ঠার পর্সিয় কিছ 
বিয়েছিলো । হুণ্টপিঙ পাখির পালকের মতো ধবধরে গায়ের পঙ । সাহেবের চোখের মণি 
দুটো কি উজ্দ্রল | কি নীল | 

এই কোহিমা শহর, এই পাদ্রীপাক্কেব পার পার সভ্যতা থেকে অনেক দুরের এক 
বিচিত্র পাহাড়ী মনকে আকর্ষণ করে আনলে: । অনেক গল্প শুনলো পিজিটো | যীশুর 
কাহিনী, বাইবেলের গল্প। সে-সব গল্পের প্রায় সবগুলোই সঙ্গে সঙ্গে ভুলে গেলো .₹। 
অনেক জামা-কাপড় উপহার পেলো । লালচে রঙের পানীয় আর খাবারের স্বাদ ইন্জিয় 
দিয়ে ধরে এনে গ্রামের সকলকে বললো! । পাত্রী সাহেব একটু একটু করে ক্রশ আক 
শেখালে। তাকে । সে অনেক ইতিহাস। 
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এই কোহিমা পেরিয়ে সে সাহেবের সঙ্গে গিয়েছিলো মৌককচঙ মোককচঙ থেকে 
মাও, মাও উঞ্জিয়ে ইন্ফল। সাহেব তাকে আশ্বাস দিয়েছে, ডিমাপুরে নিয়ে যাবে । 
মন্ত বড় শহর গৌহাটিও বাদ যাবে না। সেখান থেকে শিলং । 

দুরতম শহর-বন্দরের গল্প বলে বলে সে গ্রামের সকলকে হকচকিয়ে দেয় । এই 
নগণ্য পাহাড়ী গ্রাম, আর এ ছয় আকাশ ছয় পাহাড়ের ওপারে যে বিচিত্র জগং 
ছড়িরে রয়েছে, এই ছুয়ে মধ্যে সিডিটো হলো সেতৃবন্ধ। সারুয়ামারুই তাকে প্রথম 
শহরে নিয়ে গিয়েছিলো । কিন্তু সাকয়ামারর দৌড় কোহিমা পর্যস্ত। সাকুয়ামারুকে 
আনেক পেছনে ফেলে অনেক এগিয়ে গিয়েছে দাজিটো। 

কয়েকপিন মাগে সে কাঠিমা গিয়েছিলো | এই মাত্র ফিরে এসেছে । অপুর 
এক পৃথিবীর বংরাদ লে নিশ্চরই বয়ে এনেছে । নিশ্রই সে সংবাদ রূপকথার মতো? 
অপন্ধপ। গ্রামের মা্ঠঘগ্ুলো পসিজিটোব গল্প শোনার জন্য আগ্রহে, কৌতভলে উদ্গ্রীব 
হয়ে রয়েছে। 

বুডে; খ'পেগ। বল এবার ততো, কোভিমা থেকে ফিরুলি ; দেখানকার পৃল্প বল্‌ 
পিভিটো। সকলে শুনি ।” 

আকা সন্ধ্যার হাছা খাত হবে জানছে । বাতাস হিমান্ক হয়ে উঠতে শুরু 
করেছে। 

পিজিটো বললো, “এখুনি রাত্রি হবে । চল্‌ মোরাঙে গিয়ে বলি |” 

সারুয়ামারুর বউ জামাতম্থ এগিয়ে এলো সামনের দিকে । সে বল্লো, আমরা 
মাগীর। -তা মোরাে ঢুকতে পারবো না। এখানে বসেই গল্প বল সেঙাইয়ের বাপ। 
আমি মশাল জালিয়ে নিচ্ছি । সার হাত-প” সঁকবার জন্তে কাঠে আগুন ধরাচ্ছি।” 

পিজিটোকে .দখে চোখছুটো বিচিত্র আনন্দে ধকবক জলছিল জামাতস্থর । সিজিটো 
এসেছে ! বলক্তকণাগুলো আগুনের বিন্দু হয়ে শিরাথ শিরায় কিলবিল করতে শুরু করেছে 
জামা ৩তহর। 

জামাতন্র দিকে একবিন্দু ভ্রক্ষেপ নই । সিজিটো নিজের কথাই বলে চললো, 
“বুঝলি সন্ধার, .৩!ব সঙ্গে একটা কথা আছে ।” 

বুড়ো খাপেগা৷ এই ছায়া-ছায়! অন্ধকারে সিজিটোর মুখের দিকে তাকালো, “কী কথা৷ 
রে সিজিটো ?” 

“ফাদার একবার আমাদের বস্তিতে আসতে চায়। তা আমি বললুম, আমাদের 
সদ্দারের সঙ্গে কথাবার্তা বলে নি। তারপর আমি খবর দিলে যাবি। আমাদের 
পাহাড়ী বস্তিতে না বলে-কয়ে গেলে শেষে কে কোথা থেকে বর্শ! হাঁকড়ে বসবে, তার 
কিকিছু ঠিক আঁছে। তোকে তো চেনে না আমাদের বস্তির লোকেরা । হয়তো 
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তোকে শক্র মনে করতে পারে ।” গম্ভীর গলায় কথাগুলে। উচ্চারণ করলো! পিজিটো!। 

“কিস্ত তাৰ ফাদার আমাদের বস্তিতে আসবে কী করতে?” বুড়ো খাপেগার 
কপালে রাশি রাশি বলিরেখার ভাজে শঙ্কা ফুটে বেরুলে। 

"বস্তির সকলকে ক্রশ আকা :শখাবে |” 

“আমর! ততো কেউ নিমক নিই নি তার সাহেবের কাছ থেকে । তবে আমাদের 
ও-সব শেখাবে কেন? তৃই আর সারুয়ামাফ নিমক নিয়েছিস, আরো কত কি নিয়েছিস, 
তোরা তোদের ফাদার যা বলবে, তাই করবি। খবদ্দার নিমকহারামি করণি না। 
আমরা নিমক নিই নি, আমর। কন শিখতে যাবো %” বুড়ো খাপেগার জু হুটো কাকড়া 
বিহার মত কুঁচকে এলো | 

“হো-ও--ও--ও-” 

পাহাড়ী মান্থষগুলে। চিৎকার করে উঠলো । 

“এই থাম শয়তানের বাচ্চারা ।” হৃষ্কার দিযে উঠলো বুড়ো খাপেগা। তারপর 
আবার সিজিটোর দিকে তাকালো “না ন, এই বস্তিতে হই সপ ভিনদেশী মানুষ 
ঢুকতে পারবে না। আনিজার বাগ এসে পড়বে | এঠাকা বস্তির বাইরে গিয়ে যা 
খুশি করিস, করবি । কিন্তু বস্তিতে ছুই সব চলবে নী 1” 

আচমকা ক যেন বলছে উঠলো, পরান্ির হলো, এখনো; তা সেডাই ফিরল না 
উত্তরের পাহাড় থেকে । কি রে সদ্দার ?” 

নাচ আর বাজ্ঞনান আনল্সিত মাগুলামিব ঘন্ধা সঙাউর কথা খেয়াল ছিলে না 
কারো । তার ওপর কোহিমা থেকে করেছ পিজিটে | সঙ্গে নিয়ে এসেছে অফুরস্ত 
গল্পের ভাগ্ডার। সুদূর শহ্র-বন্দরের গল্প । ব্রফসাণা সাহেবন্র গল্প! কৌতৃহলের 
অতল তলাদ্র হারিয়ে গিয়েছিলো ছোট্ট পাহাডী গ্রাম কেলুন্রিগ মানুষগুলো ! 

আচমকা সকলে চকিতঁ হয়ে উঠলো । তাই তো, সেঙাই নেই এই নাচবাভনার 
আসরে, এই বিশাল আকাশের নীচে গল্প-কথার উল্লসিত কলবের মাধো। 

বুড়ো খাপেগা বললো, “উন্র পাহাড়ে কখন গেলো পে 

ওঙলে বললো, “আমরা পকলে খুনোতঠে (আবাল জমি ) গছলাম দুপুরে । 
আগাছায় আগুন দিয়ে ফিরবার পথ সেডাই গেলো উত্তর পাঠাড়ে। সে বগলো।, 
তোরা গিয়ে নাচবাজন] শুরু কর । আনি এখুনি আসছি। সে বিকেপবেলার কথ । 
নাচ-বাজনার হল্লায় আর খেয়াল ছিল লা । তাই তো, এখন কী করবো সন্ধার ?” 

“কি সর্বনাশ | হুই দিকটা ভালো নয় । টিজু নদী পেরিয়ে হুই সালুয়ালাও বন্টির 
শয় তানের! মাঝে মাঝে এ পারে আসে । ওরা হলো আমাদের শক্র | শিগগির তার] 
মশাল নিয়ে একবার যা। দ্যাথ কী হলো?” 


পূর্বপার্বতী 


৪৪ 

সিজিটো বললো, “অত দেখার কী হলো, সেঙাই ঠিক এসে পড়বে ।” 

গাকাশ থেকে শীতের রাত্রি এই নাগা পাহাড়ের ওপর গাঢ় অন্ধকার ঢালছে থরে 
ধরে । নিশ্ছেদ অন্ধকার । কোথায় এটুকু ফাক নেই । 

দাতমুখ খিচিয়ে নি্গিটোর দিকে তাকালে বুড়ো খাপেগা- পতুই চুপ কর। 
সায়েবদের গা চাট গিয়ে ।” | 

মাচ্ছা মাচ্ছা। আমি ঘরে যাই হবে” সামনের দিকে পা বাড়িয়ে দিলো 
সিজিটো। 

একসময় গোটাকয়েক অশ্রিদুখ মশাল জলে উঠলো । তারপর দেই মশালগুলে! 
হীরের ফলান্ মতে? সং সী) করে নেমে গেলে! উপতাকার নিকে | 

“দত1--ও-৪--৪-- 


একট ভয়ঙ্কর পাশাডী কড উর পাতাডের দিকে ছুটে চললে! ! 


এগারো 


সালুয়ালাও গ্রামের গপর জ কুরি মাসের পরাত্ি এধন নিথর ভয়ে গিয়েছে কেসঙে 
.কন্থুডে পাহাড়ী মান্ষগ্ডলে নিইসাড হয়ে ঘুমুচ্ছে । অন্ধকারের সঙ্গে ভীড়ে শীড়ো 
“লুফের কণা ঝরচ্ছ শাকান কাকি) মাহাডের মরধো পেন্তা কাঠির মশাল ধন 
শিভে গিয়েছে । অগ্রিকৃণ্ড একে এতটুকু বক্তাভাসও -বরিয়ে আঁ ২ না বাইরে | 

ভিমার্ত বাতাস মাঝে মাঝে সীর্ী করে পাহড়ে পড়ছে বনশীর্ষে । এই তুষারঝরা 
পতিত এই হিমান্ত বাতাস, এই নিশিড় অন্ধকার । পাহাড জনপণ্টা শীত খতুর 
৬য়াল রাত্রির খাবা থেকে পালিঘে পির লেপের নীচে ডুব শিয়েছে ॥ একট: নিটোল 
আর মস্থণ ঘুমের অতলান্তে একেবারে ওলিয়ে যাচ্ছে একটু একটু করে। 

কাখাও এতটুকু শব্দ নেই । নিখর জনপ্প | এমন কি শুয়োর আর কুকুরগুলো। 
পর্যন্ত একটু উত্তাপের প্রার্থনায় পাহাড়ের ভাজে ঢুকে গিয়েছে । কুগ্ুলী পাকিয়ে হিমাক্ত 
পাথরের ওপর স্থির হয়ে পড়ে রয়েছে পালিও মোষের দল । * 

অনেক দুরে পোকরি “কন্থুঙ থেকে একট] মশালের আলো! -মারাঙের দিকে এগিস্বে 
আসছে । আশ্চর্য ক্ষীণ আলোকবিন্দু। চারপাশের কঠিন অন্ধকারকে প্রাণাস্ত সংগ্রামে 
সামান্য সরিয়ে একটু পথ করে নিতে পেরেছে । মশালের চারপাশে এক রহস্ময় 
আবহ্থীয়!। আর সেই আবছায়ায় গুড়ো গুঁড়ো বরফের কণ। উড়ছে । 

একটু একটু করে মশালের আলোটা মোরাষ্ডের পেছনে এসে দ্লাড়ালো। পাশে 
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অতল খাদ । বনের বাধনে জটিল হয়ে পাহাড়ের দেহ খাড়া নীচের দিকে নেমে গিয়েছে। 
মশালের নিস্তেজ দৃষ্টি খাদের গভীরে পৌছুতে পারে নি। চারপাশ থেকে গাঢ় কুয়াশা 
আলোকবিন্দুটির শ্বাসনলী চেপে ধরেছে । নিজেকে এতটুকু বিস্তার করতে পারছে না 
মশালট। । 

মশালের দুপাশে ছুটি নারীমৃ্তি। জঙ্ঘ! থেকে মাথার ওপর পর্যন্ত দড়ির লেপ দিয়ে 
জড়ানো । তাদের ভীতিক ছায়া এসে পড়েছে মোরাঙের দেওয়ালে । ছায়া ছুটো 
কাপছে। 

মোরাঙের দিকে দুজনে চনমনে চোখে তাকালো । তারপর একজন ভীরু-ভীরু 
গলায় ধললো' “খুব সাবধান মেহেলী, ওরা জানতে পারলে একেবারে টুকরো! টুকরে 
করে কাটবে । আমার কিন্তু বড্ড ভয় করছে ।” 

“ভয় করলে কেন্তুঙে ফিরে যা লিজোমু। তুই আমার দাদাকে না পিবীত করতি ! 
তুই না দালার পিরীতের মাগী ছিলি ! তোর মতে। মেয়েকে বর্শ! দিয়ে ফুঁড়ে মারা 
ঝুলিয়ে রাখা দরকার |” মেহেলীর চোখ ছুটো আগ্নেয় হয়ে উঠলো! । 

আশ্চর্য! লিজোমূ দাউদ্াউ করে জলে উঠলো না। শ্ধু ফিপফিস গলায় “স বললে? 
“খোন্কেকে খাদে ফেলে দিয়েছে সদ্দার। সেকি আজ? বেচে আছে!” 

“থাদে ফেলার সময় একপাশে দাড়িয়ে আমি “দথেছি । এই ঘন বন। এর মধোই 
হয়তো! কোথায়ও আটকে আহ্ছে শাদা । তুই একটু দীড়া, আমি নীচে নেমে পথে 
আসি। এখানে চুপ করে দীড়িয়ে থাকবি । খবদ্দারঃ মোরাডের ওরা যেন টের ৮ 
পায়।” শেষের দিকে গলাটা কেঁপে কেপে উঠলো মেহেলীর, “তুই দেখিস, দাল মরে নি। 
ওঠিক আবার বেচে উঠবে | যদ্দিন সেরে না ওঠে, তদ্দিন ওকে লুকিয়ে রাখতে ভবে 
গাছের ওপরের ঘরে ।” 

মোরাঙটার দিকে শঙ্কিত “চাথে একবার তাকিয়ে নিলো লিজোমু; “আমার কিন 
অন্ত ভয় করছে মেহেলী। আনিজার ভয়ে সদ্দার খোন্কেকে হুই খাদে ফেলে দিয়েছে। 
খোন্কেকে তুলে আনলে যদি আনিজার রাগ এসে পড়ে 1” 

আতঙ্কে মুখখানা নীরক্ত হয়ে গেলো মেহেলীর। তাই তো! এ ব্যাপারটা 
সে একবারও ভেবে দেখে নি। আনিজ ! এ একটি নামে ধমনীর ওপর রক্ত উথল- 
পাথল হয়ে ওঠে । চেতনাটা কেমন যেন অসাড় হয়ে যায় । একবার ঢেক গিললো। 
মেহেলী। পাহাড়কন্তা সে, হাতের মুঠিতে একটা বিশাল বর্শা ধরা থাকলে শক্রর 
হৎপিও সে এফোড়-ওফোড় করে দিতে পারে । প্রয়োজন হলে অতিকায় মেরিকেৎন্থুর 
একটি আঘাতে গুড়ো-গুড়ো করে দিতে পারে বুনো বাঘের মাথা । কিন্তু এই 
আনিজা নামটির মুখোমুখি হয়ে মেহেলী আড়ষ্ট হয়ে ধাড়িয়ে রইলো কয়েকটা মুহূর্ত। 
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তারপুকই-র্কাথা থেকে সারা ধমনীটাকে মাতিয়ে মাতিয়ে রক্কের উচ্ছাস খেলে গেলো। 
একটা বিচিত্র ছুঃসাহস কোথা থেকে ঝাপিয়ে পড়ে সব দ্বিধাকে ভাপিয়ে নিয়ে গেলো । 
সব ভীরুতা মুছে গেলে পাহাড়ী মেয়ের চেতন! থেকে । 

মেহেলী বললো, “দাদ নিশ্চয়ই বেচে আছে । এই বনের মণ্যে একটু একটু করে 
পচে মরবে সে! তুই কি তাই চাস লিজোমু? দেখি না, যদি বাচাতে পারি ।” 

“কিস্ত আনিজার রাগ! আর সদ্দার জানতে পারলে__” বাকীটুকু জার শেষ 
করতে পারলো! না লিজোমু। একটা স্পষ্ট অপঘাতের আশঙ্কার গলাটা আপন, থেকেই 
বুজে এলে! তার। 

“যা হবার হবে। আমার অত ভয় নেই। আনিজ্ঞার রাগ পড়লে মরবো আর 
সদ্দার জানতে পারলেও বাচবো না। তুই ওপরে দীড়া লিজোমু। আমি একবার 
খাদে নামছি।” 

আর দ্রাডালে। না মেহেলী । মশালট। বা ভাতের থাবায় চেপে ধরে খাড়াই 
পাহাড়ের গা বেয়ে পেয়ে মীচেপ খাদের দিকে নেমে গেলো সে । আবু একট) প্রেত- 
মৃতির মতো মোরাঙের পাশে, তুষারঝর; আকাশের তলায় দাড়িরে রইলো লিজোমু। 

পাহাড়ী অরণ্য । গহন আর শীর্ষ । মশালট। নিয়ে সম্তর্পণে পা ফেলে ফেলে 
শামছে মেহেলী | গাছের ফাক শিপ্পে। কাপের পাশ পিয়ে পথ করে কবে এগুতত ভচ্ছে। 
ঢুটো। চোখের দৃষ্টিকে মশালের আলোর চেয়েও তীক্ষতর করে একটি মানবদেহের সন্ধানে 
চাধপিকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ফেলছে মে । খোন্কের দেহের এতটুকু আভাস কোথায়ও 
.পলেই সে ঝাপিয়ে পড়বে । তারপর ছুটি বাছুর বেষ্টনে বনশ্য]! থেকে তুলে নিয়ে 
আসবে । ঘেহেলীর স্থির বিশ্বাস, খোন্কের দেহটা খাদের অতলে গড়িয়ে যায় নি। এ 
নেব কোথাও, নিশ্চয়ই কোন শিকড়ে কি গাছের ডালে, কি ঝোপের মাথায় আটকে 
আছে । 

হিমঝরা এই বনের মধ্যে শ্বাপদের চিহনমাত্র নেই | গুহার সঙ্কীর্ণ বিস্তারের মধ্যে 
বিশাল দেহ গুঁজে গুজে একটু উত্তাপ স্বষ্টি করছে তারা । বাঘ চিতা কি বুনে মোষ 
ভা কুলি মাসের এই প্রথর শীতের বিক্রমে তাদের সহজ বিচরণের রাজা থেকে পলাতক 
হয়েছে। ফেরারী হয়েছে । 

জজ্বার নীচ থেকে পায়ের পাতা পর্যস্ত অনাবৃত । শীতের রাত্রি শরীরের নেই 
অংশটুকুর ওপর কেটে কেটে বসছে। পা৷ দুটো যেন পক্ষাঘাতের তাড়নায় অসাড় হয়ে 
আসতে শুরু করেছে মেহেলীর । 

স্থামনের জীম্বো গাছের দেহ কঠিন বাধনে জড়িয়ে ধরেছে একটা কালো! রঙের 
লতা । আচমকা মেহেলীর মশালটা কেমন করে যেন সেই লতার গিয়ে লাগলো! । সী 


৯০২ পূর্বপারবতী 
করে লতাটা সোজা হয়ে গেলো, তারপরেই কালো বিছ্বাতের মতে! পাশের একটা ঝোপের 
ওপর আছড়ে পড়ে অন্বশ্বা হলো । লতা নয়, একট' পাহাড়ী অজগরের বাচ্চা । 

থমকে দাড়িয়ে পড়লে; মহেলী। মাত্র একটি সন্স্ত মুহূূর্ত। ঠারপরেই আবার 
নীচের দিকে পা চালিয়ে দিলো সে 

জা। কুলি মাতুসর রাত্রি ভয়ঙ্কর হয়ে উঠছে । অসহা শীতে আঙ্ঞলের ডগাগুলে। 
চিনচিন করতে শুরু করেছে । চামড়! চৌচির করে ফিনকি শিয়ে যেন এখুনি রক্ত বেরিখে 
আসবে । 

অসহাঘ -চাখে চারপিকে একবার তাকালে দিহেলী | কোথাও খানকে চিহ্নমাহ 
নেই। চারদিকে নিবিড বন আর ক্রু অন্ধকার ঠ-হ- গ্রাং মেলে রয়েছে । পাহাড়ী 
মেয়ে 'মহেলীর বুকের মধো ভয়ের শিহরণ হেলে গোলে সমস্য পহটী শিরশির করে 
উঠলুল' | 

পাশেই কান একট: গুভ থকে এই হতল ধান কাপিয়ে গর্জন করে উঠলে) একট 
ক্ষ্যাপা বাঘ। সই গল্জনের প্রতিধ্বনি দুপাশের পাহাডে গাহাডিপিহাড়ি খেতে শত 
অনেকক্ষণ জেগে রইলে' । কোথায় কোন বনচড খেকে প্রতকঠে উঠলে 
এক ঝাক টানডেন্ল পাখি । পাধি নয়, যেন আনিজাল কানা । বাতলে কেবল 


ওপর আছাড় খেতে লাগল মেহেলীর | নিষ্প্রাণ একখণ্ড শিলামৃতির মতো পাহাড়ে 
একটা খাজের মধ্যে বসে পড়লে! মেহেলী ৷ আর ভাতের থাব" থেকে মশালট ছিটকে 
পড়েছে পাহাড়ী ঘাসের ওপব | 

শুকনে|। পাহাড়ী ঘাস। জ' কুলি রাত্রির হিমে ভিডে গিয়েছিলো | তবু পে 
কাঠের মশালে শিখা লেগে শাবদাহের মত জলে উঠলে। | শীতে আডষ্ট ছুটি হাত আা+ 
ছুটি পা সেই আগুনের দিকে প্রসারিত করে দিলো মেহেলী | 

সার দেহের পেশীতে পেশীতে চেতনা ছিলে ন' মেহেলীত্র | একটু একটু কে 
আগুনের উত্তাপে রক্ত সঞ্চালন শুরু হলো অনাবৃত ভাত-পায়ে । জা কুলির খাত্রির এই 
হিমঝর] শীতে দাবাস্রির শিখাটুকুতে মধুর আরাম রয়েছে | 

সেই আগুন এক সমর নিস্তেজ হয়ে এলো | উধ্বমুখ শিখা ক্গীণ হলো । বিগগ্ 
প্রক্তাভায় নিঃশেষ হলে। দাবাগ্রি । আচমক। সেই ক্ষীণ রহ্গাভায় সামনের ধিকে তাকাতেই 
সারা দেহে কেমন একটা শিহরণ থেলে গেলো! মেহেলীর | ন্নাযুগুলো বঙ্কার দিয়ে 
উঠলো । সামনের একটা ভেরাপাঙ গাছের ঝাকড়। মাথায় একটা মানুষের দেহ 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। ঘন পাতার ফাক দিয়ে তার একটা হাত বাইরে পেরিয়ে 
এসেছে । নিশ্চয়ই খোন্কে। 
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পাহাড়ী ঘাসের আগুন ক্ষীণতর হচ্ছে। বিষগ্ রক্তাভা মুছে আদতে শুরু করেছে। 
সহসা রক্তে রক্তে প্রথর উত্তেজনা ঝ'-ঝ1 করতে শুরু করলে মেহেলীর | জা কুলি 
রাজ্ির হিমে শরীরট। অলাড় হরে এসেছিলো । সে কথ; ভূলে গেল মেহেণী । বিদ্যুতের 
স্পর্শে থেন লাফিয়ে উঠলে দে । তারপর পেল্য কাঠের মশালটা পাহাডী ঘাসের আগুনে 
গুঁভে পিলো। কিন্ক নিভন্ত আগুনে মশাল জলে উঠলে। না| 

একপাশে মশালটাকে ছুডে ফেলে দিলে! মেভেলী | তারপর নিরুপায় চোখে 


জন্য চারদিক থেকে থাবা! শানিয়ে কত পেতে পয়েছে ছে । 

নাঃ একটা শিপামৃতির মতা এখানে দাডিজে থাকলে চলবে ন:! যেমন করেই 
ভোকি। বোনকে পের কাছে এখনি পৌছতে তাপে দতেলীত্ক । পাহাউী ঘাছের ফাকে 
ফাকে অল্প গল হগ্ুনের তালে আছে । পটু উইল করেই মেহেলীর নেহমনে 
প্রেরণার উস্্বাপ ছেলে কোলে, *ন্ুর্প নে পা ফেলে কলে লামনের িরাপাড গাছটার 
নীচে এ০ দীড়ালো। মেহেলী । 

পাভারের এই অতল -ঠশে। খাল এক কণ উজ্লাত নই 1 শুধু ঘাপবনের ফাকে 


পু এ কাটি -চ।% হ৫ভশাল বঙ্গ চালাল হাল তা জলন্ত ভু” হাতি বাড়ি 
ফা? 4? এ নাঠ তব গুল তলা ৭ গর্ত ৩৬) | তির চা শর জুল | ৬০ কত খু ডয়ে 


নিকষ অন্ধকার | পাহাডা ঘাসের ফাকে ফাকে যে বাত গুনের কণাগুলে। 
জলহিলো। তার রেশ এই পযন্ত এদে পীছুতে পাছে নি আন্দাজে আন্দাজে হাতিয়ে 
শেষ পরধণ্ত সেই নরদেহটির কা.হ চলে এসেছে মহলী | এমন কি তার হাতখান। পযন্ত 
স্পর্শ করতে পাখ। যাচ্ছে । বিশাল গাছ বেয়ে এই যগডালে উঠে আসতে হাপানি ধরে 
গির়েছিলে। মেহেলীর | ক্র৩তালে করেকট; নিশ্বাস পড়লো তার । ঘন ঘন। ফুসফুস 
ভরে বার কয়েক বাতাস টেনে নেবার পর নিজের শরীর থেকে দড়িব :লপখান: খুলে 
ফেললে। মেহেলী। তারপর অসাড় আর জ্ঞানহীন নরদেহটির চারদিকে নিবিড ন্েহে 
জড়িযে দিলে]। 

অনাবৃত দেহ। শীতের রাত্রি চারপিক থেকে নির্মমভাবে ঝাপিয়ে পড়লে। মেহেলীর 
ওপর। মনে হলো, দাতে দাতে, নথে নথে এই হিমঝর! রাত্রি ফালা-ফাল! করে ছিড়ে 
ফেলবে তাকে । আর একটি মুহূর্তও অপেক্ষা করা চলবে না। প্রতিটি অন্ুপলে এই রাত্রি 
তাকে একটু একটু করে গ্রাস করছে। 
গাছের মাথা থেকে সেই নিশ্চেতন নরদেহটিকে পিঠের ওপর তুলে নিলো মেহেলী। 


১০৪ পূর্বপার্ধতী 
গুরুভার সবল দেহ। মেরুদণ্ডটা বেঁকে যাবার উপক্রম হলো তার। দড়ির লেপের ছুটি 
প্রান্ত দিয়ে নিজের পেটের সঙ্গে নরহেদটিকে বেধে নিলে! মেহেলী। পাহাড়কন্তা সে। 
পাথরের মতো কঠিন তার দেহের পেশীভার | ধীরে ধীরে সতর্কভাবে পা ফেলে ফেলে সরু 
প্রশাখা থেকে মোটা শাখায়, তারপব বিশাল কাণ্ড বেয়ে বেয়ে নীচের দিকে নামতে 
লাগলে মেহেলী ৷ 

নীচে নেমে গুরুভার নামিয়ে বার কয়েক ঘন ঘন শ্বাস টানলে। মেহেলী। 'ারপর 
আশ্চর্য শীতল নরদেহটিকে আবার পিঠের উপর তুলে নিলে।। তারও পর পাহাড়ের 
খাড়া দেহ বেয়ে £বয়ে, খাড়া চড়াইর দিকে উঠতে লাগলে! । পিঠের ওপর 'মচেতন 
মাচ্ছঘটির দেহভারে ধঙ্গকের মতৈ, বেকে গিয়েছে মেহেলী । মেক্ৰগুটা টনটন করছে ; 
যেন দেহ থেকে ছিটকে বেরিয়ে যাবে সেটা । ছু হাতিয়ে সামনের লতাপা হার বাধ! 
সরিয়ে এগুচ্ছে মেহেলী । 

সহসা ডান পাঁখান! পিহল .গলো মেহেলীর | ছিটকে একট। পাহাড়ী গর্ভের মধ্যে 
পড়ে গেলো সে । কোমরের ওপর প্রচণ্ড আঘাত .লগেছে । মনে হচ্ছে, নিয়াঙ্গট। “দহ 
থেকে ছিড়ে বেরিয়ে গিয়েছে । জ। কুলি রাত্বির এই আঘাত। মজ্জায় মঙ্জায় তীস্ষ 
যন্ত্রণা চমক দিয়ে যাচ্ছে তার | তীত্র গলায় আর্তনাদ করে উঠলে" .মতেলী। “আ-উ-উ- 
উ-_» 

কয়েকটি মাত্র ক্রিষ্ট মুহূর্ত । তারপরেই আবার খাড়া হরে উঠলো অহেলী | 
ইতিমধ্যে নরদেহটিকে পিঠ থেকে কাধের গুপর তুলে নিয়েছিলে। সে! 

নিশ্তৰ আর নির্জন পাহাড়ী চড়াই । পিঠের গপর একটি অচেতন মনুষাপ্হে হাড়া 
আর কোথায়ও “কান প্রাণের সাড়া “নেই । এই মুহুর্তে একট ঠিতস্ত্র শ্বাপপের চোখে 
খানিকট। নীল আগুন দেখতে পেলেও আশ্বস্ত হতে পারতো মেহেলী | কিছ্ক এই ভয়াল 
শীতের রাত্রে একটি আরণ্যক প্রাণীর সান্নিধ্য পাওয়! যাবে না কোথা । 

এক সময় পাহাড়ী খাদের অতল থেকে ওপরে উঠে এলে; মেহেলী | একেবার 
মোরাঙের পাশে দাড়িয়ে চারদিকে সতর্ক দৃষ্টিটা বুলিয়ে নিলে' ৷ নাঃ, ভয়ের কোন কারণ 
নেই। মোরাঙের জোয়ান ছেলের দড়ির লেপের নীচে একটি মস্থণ স্বপ্রের লুতাতস্ত 
দিয়ে মনোরম এক জাল বুনে চলেছে এখন | সেই জালের কেন্দ্রবিন্দুতে একটি মাত্র 
মুখ । সে মুখ তাদের লগোয়। লেঙ্গ্যদের ( প্রেমিকাদের ) মুখ । 

একবার নীচের দিকে তাকালো! মেহেলী। তারপর ফিসফিস গলায় ডাকলো, 
“লিজোমু। এই লিজোমু-_” 

, কোন উত্তর নেই কোথাও। 
আবারও ডাকলে! মেহেলী, “এই লিজোমু-_” 


পূর্বপার্বতী ১০৫ 


পাহাড়ী খাদের ওপরে এই মোরাঙের কিনারে লিজোমু নামে কোন নারীর কণ্ঠে 
জবাব ফুটে বেরুলো না । নিশ্চয়ই সে এই শীতের রাত্রির অবিরাম প্রহার থেকে পালিয়ে 
দড়ির লেপের উষ্ণ আরামে এতক্ষণে আয়েশ করে কুগুলী পাকিয়েছে। 

সহসা মোরাঙের মধ্যে মৃহু কলরব জেগে উঠলো । জেম্কর ( মধ্যরাত্রি) আগে 
গ্রামে গ্রামে সমস্ত নাগ! একবার জেগে ওঠে । নাগা পাহাড়ে এ একটা প্রচলিত রীতি । 

আার দাড়ালে! না মেহেলী। মোরাঙের কিনার থেকে একটা উস্কার মতি! পাশের 
টিলার দিকে উঠে গেলো সে। এই বাত্রিবেলায় সর্দার তার পিঠের ওপর খোন্‌কের 
েহটি দেখতে পেলে আর উপায় থাকবে না। নিদারুণ আতঙ্কে পায়ের পেশীতে পেশীতে 
দুর্বার বেগ নেমে এলো । এই জা কুলির ভিমার্ রাত্রিতে দরধাব্ায় ঘাম ছুটতে শুরু 
করেছে ঘেহেলীর | 

এক এক কৰে নগ্চ্ি কেন্তরও, কাঠাবি কেলুঙ, নিস্তরি কেশ্তঙ পেরিয়ে গ্রামের প্রানে 
চলে এলো মেহলী | চারপাশে ঘন কুফ্লাশার পরী নেমে এসেছে | নানা কেহ্ুঙের 
ঘরগুলোতে অস্পষ্ট আলোর বিন্দু দেখ! যায় । মাঝ ব্রাতিতি পাহাড়ী প্রথা অন্যায় 
সমস্ত সালুয়ালা গ্রামধানা ঘুমের অতলতা থেকে জেগে উঠেছে । মাত্র কয়েকটি মৃহূর্ত। 
মুঠি মুঠি কাচা তামাকপ/তা! চিবিয়ে কি কাশের পানপাত্রে কয়েক চুমুক রোহি মধুর 
মতাত শিয়ে ন্বাযুগ্ুলোকে প্রথর করে তুলবে পাহাড়ী মানষগুলে; ৷ তারপরেই আবার 
দড়ির লেপের নীচে মহ্থণ একখানা ঘুমের মধো ডুবে যাবে । 

কখন যে বিশাল খাসেম গাছটার তলায় এসে দাড়িয়েছে খেয়াল ছিলো ন' 
মেহেলীর । এখন আর অন্বস্তি নেই। অস্ত স্থধ ওঠার »গ পর্যন্ত সে নিশ্চিন্ত । 
সকালের আলোতে পাহাড়ী মান্গুলির হিংস্র চোখ খুলবার আগেই সে খোন্কেকে 
লুকিয়ে ফেলতে পারবে । 

এক সময় বাশের পিঁড়ি বেয়ে বেয়ে গাছের ওপরে উঠে এলো মেহেলী । কাধের ওপর 
সেই অচেতন নরদেহ । গাছের ডালে ছোট্ট একখানি ঘর। লতার বাধন আর 
আতামারী পাতার চাল। এই ঘরখানা মেহেলীর । রাত্রে এই ঘরেই তার নিঃসঙ্গ 
বিছানা পাতা! হয় । কুমারী মেয়ের একক শয্যা! পাহাড়ী পুরুষের কামনা থেকে অনেক, 
অনেক উঁচুতে যেন উঠে এসেছে । 

ধীরে ধীরে মাচানের ওপর নিশ্চেতন মানুষটিকে শুইয়ে দিলো মেহেলী। তারপর 
একটা হরিণের ছাল নিজের সার] গায়ে জড়িয়ে মানুষটির দিকে ঝুঁকে পড়লো । পাতার 
চাল, চারপাশে বাশের দেওয়াল আর সমস্ত দেহে হরিণের ছালের আরাম । সব মিলিয়ে 
একট্রা কবোষ আরামের পরিমণ্ডল। 

মেহেলী ডাকলো, "দাদা, এই দাদা-_» 
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নিরুত্তর পড়ে রইলো! মাস্ুঘটি। একটু চুপ করে রইলো মেহেলী, তারপর একখান৷ 
হাত সেই হিমদেহের ওপর বিছিয়ে দিলো । শেষমেষ একটু একটু করে ঝাকানি দিতে 
লাগলে! সে। নাং, জীবনের কোন লক্ষণ, চেতনার কোন আভাসই নেই সেই দেহে। 
অনেকক্ষণ আগে খোন্কেকে সেই খাদের মধ্যে ফেলে দিয়েছিলো মোরাডের জোয়ানের]। 
জা কুলি রাত্রির হিমে হিমে একেবারে জমাট বরফ হয়ে গিয়েছে তার দেহ। মাহ্থষটির 
নাকের কাছে হাত রাখলে! মেহেলী । অনেকটা বিরতির পর গরম নিশ্বাসের ক্ষীণ এক- 
একট ধারা তিরতিরিয়ে পড়ছে হাতের ওপর | এই নিশ্বাসের মধ্যে প্রাণের আশ্বাস 
খুঁজে পেলে! মেহেলী । খোন্‌কে বেচে আছে । নিশ্চয়ই .বচে আছে। সর্বাঙ্গ দিয়ে একটা 
অপূর্ব পুলকের শিহরণ খেলে গেলো মেহেলীর। তার এই দুঃসাহস, আনিজার বিরুদ্ধে 
এই সক্রিয় প্রতিবাদ তবে ব্যর্থ হয় নি। 

ঘরের এক কোণে মাটির পাত্রে একরাশ নিতু-নিভু আগুন রয়েছে । হামাগুড়ি দিয়ে 
আগুনের কাছে চলে এলো মেহেলী। সেই অগ্নিপাত্রটার ঠিক পাশেই অনেকগুলো 
বাশের চোঙা 9) রোহি মধুতে কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে রয়েছে । একটা পানপাত্র তুলে 
ঢকঢক করে আক রোহি মধু গিলে নিলো “মহেলী । শরীরটা এবার বেশ চাঙ্গা হয়ে 
উঠেছে । শীতার্ত ইন্দ্রিয়গুলো বেশ সঞ্চয় হচ্ছে তার । এখন হিমঝরানে! জা ঝুলি 
রাত্রির সঙ্গে অনেকক্ষণ লড়াই করতে পারবে মেহেলী । 

বাশের পাটাতন থেকে আগুনের আধারুটা তুলে নিলো মেহেলী ৷ তারপর হামাগুডি 
দিয়ে আবার £সই মাহ্ষটির কাছে চলে এলে! । আগুন নিভে এসেছিলো, ফুসফুস শন্য 
করে জোরে জোরে কয়েকটা ফু' নিলো মেহেলী । পরের সাল রঙের ছাই বে গিয়ে 
আগুনটা রক্রমুখ হয়ে উঠলো । 

পাটাতনের একপাশে একপিগু কার্পাস তুলো পড়ে ছিলো ৷ .সটা তুলে মাগুনেব 
পাত্রটার ওপরে মেলে ধরলো মেহেলী । পরম মমতায় সেই গরম তুলো পিয়ে মক দিত 
গুরু করলে! সে। বার বার। নিশ্চেতন দেহটা একট্র একটু করে প্রাণিত হলো; 
তারপর থরথর করে কেঁপে উঠলো । 

সহসাই ঘটে গেলো ঘটনাটা | পেঁক দিতে দিতে মেহেলীর ভাতখানা মানুষটার 
বুকের কাছে চলে এসেছিলো | কিন্তু হাতড়ে হাতড়ে একখানা বিশাল ক্ষত সেই বুকের 
কোথাও আবিষ্কার করতে পাবলো না মেহেলী । তবে, তবে একক? এদেহ কার? 
পাহাড়ী খাদের অতল অরণ্য থেকে জা কুলি মাসে? এই হিমাকু রাত্রিতে কার দেহ বয়ে 
এনেছে মেহেলী ? এ তো খোন্‌কে নয়! 

আনিজা ! আনিজা! খাসেম গাছের মগডালে কুমারী মেয়ের এই ছোট্র শোবার 
ঘর। এই ঘরে কি খোন্কের বদলে কোন প্রেতাম্মার দেহ তুলে আনলো মেহেলী ! 
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আকাশ ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠতে চাইলো মেহেলী। কিন্তু অতিকায় একটা থাঁবা 
দিয়ে কে যেন কঠনলী চেপে ধরেছে। একটা বিবর্ণ শব্ও মুক্তি পেলো না মেহেলীর গলা 
থেকে । অপরিসীম আতঙ্কে একেবারে শিলী'্ূত হয়ে গিয়েছে যেন মেহেলীর সারাট। 
দেত । 

গাছের ওপর এই শৃন্যের আশ্রয় থেকে পালিয়ে যাবার এক দুর্বার প্রেরণা খেলে গেলো 
মেহেলীর দেহমনে । কিন্ত প্রাণান্ত চেষ্টাতেও একটা পা বাশের সিঁড়ির দিকে বাড়িয়ে 
দেবার সামর্থাটুকুও সে হারিয়ে ফেলেছে । নিষ্পাণের মতো বসেই রইলো মেহেলী । 

জমাট অন্ধকার । এক সময় সামনের নিঃসাড় দেহটা থেকে একটা অক্ফুট কাতরোক্তি 
শুনতে পেলো! মেহেলী, “আ-উ-উ-উ--” 

নাং, আনিজা নয়। একটি জীবস্ত মান্তষের সাহচর্য রয়েছে এই ছোট্ট ঘরখানার 
মধ্যে। খানিকটা সাহন ফিবে এলো মেহেলীর শ্রামুগুলোতে । সাহস নয়, দুঃসাহস। 
সহসা আগুনের পারটী মাহুষটিব মুখের কাছে নিয়ে এলো মেহেলী । এক অদম্য 
কৌতৃহলে তার নিশ্বাস ্ধততর হয়ে উঠেছে । 

অগ্রিপাতরটার ওপণ্র সুঁকে বার কয়েক “জানে জোরে ফু দিলো মেহেলী । আক সেই 
বক্ষাভ আগুনের আলোতে মাষটির মুখখানা দেখে চমকে উঠলো সে। খোন্কে নয়ঃ এ 
তো টিঙ্ঞু নবীর ওপারের কেলুরি গ্রামের ছেলে সেঙাই । তানের শত্রপক্ষ। আশ্চর্য হয়ে 
গেল মেহেলী। ভবে £তা পাহাড়ী খানের গভীর পাতাল থেকে শত্রুপক্ষের ছেলেকে 
পিঠের ওপর তুলে নিয়ে এসেছে সে। তারপর পরম মমতায় নিজের বিছানায় শুইয়ে 
পিয়েছে। কিছুক্ষণ নিঝুম হয়ে বসে রইলো মহেলী । 

“আঁউ-উ-উ-৮ এবীপ দেহটা নডতে শুরু করেছে | আর মাঝে মাঝে অস্পষ্ট গলায় 
আর্তনাদ করে উঠছে সেঙাই | 

সেঙাই ! তাদের শত্রুপক্ষের ছেলে। সহসা কয়েক দিন আগের একটা মোহন 
বিকেল চেতনার মধ্যে দোল খেয়ে উঠলো যেন মেহেলীর । সেদিন জোহেরি বংশের 
ু্দাস্ত যৌবনের মুখোমুখি হয়েছিলো সে। একটা মৃত্যুমুখ বর্শার ফলা! তার দিকে তুলে 
ধরেছিলো সেঙাই । 

আশ্চর্য! রোজ টিজু নদী ডিডিয়ে কি এক অদম্য আকর্ষণে ওপারের সেই নিঃশব্জ 
ঝরনাটার পাশে চলে যেতো মেহেলী | একটা টানডেন্লা পাখির মতো জল ছিটিয়ে ছিটিয়ে 
্লান করতে বড় ভালো লাগতো । বিচিত্র যোগাযোগ । সেই ঝরনার পাশে দেখা 
হয়েছিলে। সেঙাইর সঙ্গে । বর্শা তুলে ধরেছিলো৷ বটে, কিন্তু সামান্য একটু আত্মসমর্পণ 
করতে*আর তাকে আঘাত করে নি শক্রপক্ষের ছেলে সেঙাই । পাহাড়ী জোয়ানের 
পিঙ্গল ছুটি চোখে বিচিত্র এক ভাষা দেখে তার যৌবন টন্কার দিয়ে উঠেছিলো । পেশীগুলো 


১০৮ পূর্বপার্ধতী 


বন্ঝন্‌ করে বেজে উঠেছিলো । সোনালী বুক, নিটোল দেহ, মস্থণ প্র অঙ্দ। এক 
অনান্বাদিত সঙ্কেত শিহরিত হয়ে গিয়েছিলো অস্ফুট মনে । পাহাড়ী কুমারীর যৌবন 
জলপ্রপাতের মতো উদ্দাম । সেদিন সেঙাইর বর্শার নীচেই নিজেকে সমর্পণ করে নি 
মেহেলী। সেদিন ধারালো থাবায় থাবায়, একটি নির্যম আলিঙ্গনের মধ্যে তাকে যদি 
জোহেরী বংশের এক ক্ষ্যাপা যৌবন উন্মত্ত হয়ে পিষে ফেলতো, তা হলে হয়তো সে 
চরিতার্থ হতে পারতো । তার নিজেকে সমর্পণ সার্থক হয়ে উঠতে] | কিন্তু সেদিন সেঙাই 
চলে গিয়েছিলো । তারপর আরো দু-একদিন সেঙাইর খোজে গিয়েছে মেহেলী। কিন্ত 
শত্রুপক্ষের যৌবন আর তার দৃষ্টিতে ধর! দেয় নি। 

সেদিনের বিকেলকে নিয়ে একটি বন্ত কামনার জ্ালার কথা থাক । একট) ভিমাব 
কিছুতেই মিলছে না £মহেলীর । এই অতল খাদের ঘধ্যে কি করে এসে পড়লো সেঙাই ! 
টিজু নদী ডিঙিয়ে এই পালুয়ালাও গ্রামে পাহাড়ী খানে কিসের সন্ধানে এসেছিল “স? 

“আ-উ-উ-উ--” আর্তনাদটা এবার বেশ স্প্ হয়ে উঠেছে । 

চকিত হয়ে উঠলো মেহেলী | তারপর হামাগুড়ি শিয়ে রোহি মধু-ভরা একটা বাশের 
পানপাত্র নিয়ে এলো | তারও পর হাতিয়ে হাতিয়ে সেঙাইর মুখখানা খুঁজে বের করলো । 
ঠোট ছুটো জুড়ে এসেছিলো সেঙাইর | ভান ভাতের আঙ্জল নিয়ে মুখটা ফাক করে 
বিলো৷ মেহেলী। তারপর বাশের পানপাত্র থেকে বিন্দু বিন্দু রোতি মধু লে দিতে 
লাগলে! জিতে | প্রথমে চেটে চেটে সেই উষ্ণ পানীয়ের আম্বাদ নিতে লাগছলা সেঙাই | 
তারপর ঢকঢটক করে গিলে পানপাত্রটা শূন্য করে দিলো । 

মেহেলী ভ্তাকলো, “এই সেঙাই, এই-_” 

দেহটা আবার নিম্পন্দ হয়ে গিয়েছে | নিরুত্তর পড়ে রইলো -সাই | 

এবার ছু হাত দিয়ে ঝীকানি দিলো মেহেলী । তবু কোন জবাব “নই “সার ৩পফ 
থেকে । তেমনি নিঃশব হয়ে পড়ে রয়েছে সেডাই। 

সমন্ত দেহের রক্তকণাগুলে। সরীন্যপের মতো কিলবিল করতে শুক করেছে -মহেলীর | 
একটি কঠিনপেশী জোয়ান ছেলে, এই শীতের রাত্রি, সেই জোয়ান ছেলেটিকে আগুনের 
তাপে তাপে কবো্ করে তুলেছে সে, রোহি মধুর রমণীয় মৌতাত দিয়ে তার মানু 
গুলোকে উত্তেজিত করে তৃলতে চেয়েছে মেহেলী ৷ কিন্তু এ কী হলো? সেঙাইর হিমার্ত 
দেহের শুশ্রধা করতে করতে একটা বিচিত্র সম্ভাবনা শিরায় শিরায় বিছ্যাতের মতো বয়ে 
গিয়েছে তার | এই কুমারীগৃহ ছটি পাহাড়ী যৌবনকে নিয়ে সার্থক হয়ে উঠতে পারে । 
এই নিঃসঙ্গতা মনোরম হয়ে উঠতে পারে । মেহেলী তুলে গিয়েছে খোন্কের কথা । তার 
রক্তে রক্ষে আদিম অরণ্য ভাক দিয়েছে। 

একটা ক্ষ্যাপা বাখিনীর মতে! সেগ্ডাইর পাশে বসে ফুলছে মেহেলী। এই শীতের হিমে 


পূর্বপার্ধতী ১০৯ 


আচমকাই যদি শত্রুপক্ষের পুরুষ তার কাছে এসে পড়েছে, কেন সে তার কুমারী জীবনের 
বাসনাকে অক্ষত রেখে দেবে ! বুকের ভেতর মেহেলীর ফুসফুসটা ফুঁসে ফুঁসে উঠছে। 
প্রচণ্ড উত্তেজনায় কেঁপে কেপে উঠছে সার! দেহ | 

সহসা সেঙাইর বুকের ওপর ঝাপিয়ে পড়লো মেহেলী। ঠার ছুটি বাহুর প্রথর 
আলিঙ্গনে বেষ্টন করে দবলো হসঙাইর দেহটা | তার ধারালো নখ কেটে কেটে বসে গেলো 
সেঙাইর বুকে-পিঠে-গলায় ঘাড়ে। 

ময়াল সাপের মতো। ফোস-ফোন করে কয়েকটা আগ্নেয় নিশ্বান পড়লো সেডাইর বুকে । 
খেহেলী চাপা গলায় গর্জন করে উঠলো, “এই সেঙাই, এই--” 

নিথর হয়ে পড়ে পইলে! েঙাই । মাঝে একবার শুধু অপরিসীম ক্লান্ত গলায় মার্তনাদ 
করে উঠলো সে, “আ-উ-উ উ--” 

হিস-হিস করে উঠলে। মেহেলী, “আমি “তাকে খাদ থেকে তুলে আনলাম । আর 
আমাব কথাট। ্ুন-৩ পাচ্ছিস ন। শয়তানের বাচ্চা 1” 

মেহেলীর আলিঙ্গন তীব্র ভলো, তারপর তীব্রতর | তার শানিত নথ আগ দাতগুলো 
ফালা ফাল করে ছিড়ে ফেলত লাগলে: সেডাইর নত । 

“আ-উ-উ-উ-" 

সমন্ত শপীবটা শিথিল হয়ে গিয়েছে সেডাইর | পাহাড়ী কুমালী মেহেলী তার দেহের 
সমন্ত উত্তাপ দিয়ে, তাপ মনের নমস্থ কামনার আগুন দিয়ে, ভাব বন্ধ উত্তেজনা দিয়ে 
আর ধারালো নখ-্দাতেব আঘাত দিয়েও সেডাইকে মাতিয়ে তুলতে পারলো না। 

জ' কুলি মাসেব একটা উত্তেজক রাত্রি মেহেলীর কাছে বার্থ হ. গলে: । 


এক সময় পাহাড়ের ওপর আলোর অস্পষ্ট আভাস খা দিলো । ঘন কুয়াশার আবরণ 
ভেদ করে ছায়া-ছায়া আলো এসে পড়েছে খাসেম গাছের এই ছোট্র ঘরখানায় । 

সেঙাইর বুকের পাশে সারা বাত বসে ছিলো! মেহেলী। এবার ধীরে ধীরে মাথা 
তুললো । প্রথম ভোরের এই ছায়া-ছায়া আলোতে সেঙাইর দিকে তাকিয়ে একটা 
শিহপণ খেলে “গলো। তার চেতনায় । কি ভয়ানক, কি বীভৎস দেখাচ্ছে সেঙাইকে । 

একটু পরে আস্তে আস্তে বাশের সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে গেলো মেহেলী । 


বারো 


দক্ষিণ পাহাড “থকে এখন কুয়াশ। সরে গিয়েছে । উত্তর পাহাড়ের ঘন সবুজ উপ ঠাকা 
রোদের আলোতে ঝলমল করছে । কাল রাত্রিতে আকাশ থেকে যে রাশি রাশি তুষার- 
কণ। ঝরেছিলো?, স্থর্ধের উত্তাপে টলটলে জলবিন্দুর আকারে তাদের জল্মান্তর হয়েছে । 

আর পাহাড়ের চড়াইতে এই ছোট্ট পাহাড়ী গ্রাম সালুয়ালাঙ জেগে উঠেছে । কেস্তুঙে 
কেন্থুঙে নান। যানগষের কলরবে, আউ পাখির চিৎকারে, কুকুর আর মোরগগুলোর 
অবিশ্রীন্ত ঈচামেচিতে উদ্দাম পাহাড়ী জীবনের পরিচয় । 

খাসেম গাছের মগডালে একটি নিঃসঙ্গ কুমারী মেয়ের বিছানা । তার ওপর একটু 
একটু করে চোখ মেললো সেঙাই | পিঙ্গল দৃষ্টি এধন বন্তলাল । বশীক্ষণ একসঙ্গে 
তাকিম্কে থাকতে পারছে না এসঙাই । অপরিসীম ক্লান্তিতে .চাখছুটো আপনা .থকেই 
বুজে আসছে। প্রচণ্ড নেশার পর পেশীগুলো যেমন শ্গথ হয়ে মাসে ঠিক তেমনি এক 
অবসাদে চ্হের গ্রস্থিগুলে। যেন বিশ্রন্ত হয়ে গিয়েছে। 

কিছু সময় নিজীঁবের মতো পড়ে রইলে। সেডাই | ভারপর মানার চোখ মললো | 
চোখ মেললো' কিন্ত কিছুই যেন দ্খেতে পাচ্ছে না। তার দৃষ্টির পামনে পাহাড়ী পৃথিবী 
আশ্চর্য শৃন্ত হয়ে গিয়েছে । উপত্যকার ওপর এ রোল্রে রঙ, দক্ষিণ পাহাড়ের সা্গুণেশে 
& নিবিড় বন_-সব এক তরল ছায়ালাকের 'আডালে যেন মান্ছায়া হয়ে গিয়েছে। 
মাখার রগণগুলো! ঝন্ঝন্‌ করে ছি'ভে পড়ছে | অজ্জাম়্ মজ্জায় এক তীক্ষ যন্ত্রণা চত্কা দিয় 
যাচ্ছে । 

আরো! অনেকটা সময় পার হয়ে গেলো | 

এবার চারদিকে একবার চনমনে চোখছুটো ঘুরিয়ে আনলো সাই । পাহাড়ী মাটি 
থেকে অনেক উধর্ব শৃন্তাশ্রয়ী এই ঘর | নীচে বাশের পাটাতন, একপাশে গোটাকয়েক 
রোহি মধু-ভরা বাশের পাত্র, স্ুপাকার কার্পাস তুলোর পাজ, তরিণ আব “মানের কাচা 
ছাল থেকে উগ্র ছূর্গন্ধ-_এ ছাড়া ঘরের মদ্দো মার কিছু নেই । আর কউ নই । 

একসময় নিজের দিকে তাকালো সেটাই । সারা দেহে রকু জমাট হয়ে রয়েছে 
থকথকে পাহাডী রক্ত হিমে জমে কালো হয়ে গিয়েছে । কপাল, গলা, বুক দেতের 
প্রতিটি প্রত্ঙ্গে ফালা ফালা আঘাতের চিত্র । কোথায় বাঁ নখ আর দাতের অগভীর 
ক্ষগতবেখা । 

নিজের দেহের এই বীভৎস আঘাতগুলোর কথা ভাবছে না সেঙাই। তার চেতনার 
মধ্যে চমক দিযে যাচ্ছে কালকের হিমাক্ত রাত্রিটা। অম্পন্ন কতকগুলি ছবি। সেগুলোর 
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ধারাবাহিকতা নেই, অবিচ্ছিন্ন কোন সংহতি নেই। অসম্পূর্ণ কতকগুলো ছবির মিছিল 
সেঙাইর আমর ওপর দোল খেতে খেতে এগিয়ে চলেছে। 

সালুয়ালাড গ্রাম । তার মোরাঙ । খোনকের বুকের ক্ষতমুখে মেটে রঙের হৃংপিগু। 
তামুহ্্য । সালুয়ালাঙ গ্রামের সর্দার | মোরাঙের দরজায় মশাল ধরে দাড়িয়ে ছিলো 
মেহেলী | এক সময় খোনকেকে পাহাডী খাদে ফেলতে এসেছিলো এই গ্রামের কয়েকটি 
জোয়ান ছেলে । তার আগেই খানিকটা নীচের দিকে নেমে একটা বিশাল পাথরের 
চাই ধরে আশ্রয় নিয়েছিলো সেঙাই । তার পর হিম আর ভিম | আশুমি সাপের বিষের 
“৬ জা কুলি রাত্রির হিম তার .দহটাকে জর্জরিত করে দিয়েছিলো । অবশ হয়ে 
গিয়েছিলো চেতনাটা। এক সময় -খান্কেকে খাদে ফেলে গিয়েছিলো জোয়ান “ছুলেরা । 
ধাড়াই পাহাড়ের দেহ বেয়ে বেরে, নিবিড় বনের ফাক পিয়ে গুমগুম শব্ধ করতে করতে 
নীচের দিকে নেমে গিয়েছিলো খোন্কের দেহট; | তারপরেই আশ্চর্য হিমে হাতের 
থাবা শিথিল হয়ে গিয়েছিলো সেডাউর | অস্পষ্ট চেতনার মধ্যে সে বুঝতে পাবছিলো। 
তর হা শৃন্তে পাক গেতে খেতে নীচের দিকে নেয়ে যাচ্ছে. তবপর আর কিছু মনে 
নেই .সঙাইর। 

কিন্ত এই মুহুর্তে সেচাইর দুর্বল ন্নাযু্জলো কিছুতিই দত পাবাছে না, কেমন করে 
এই অচেনা ঘ্রর মধ্যো -স চঙল এলো ৮” কে তাকে এই নিঃসঙ্গ বি্বানাক় শুইয়ে লিয়ে 
গছে? 

সহস। বা! পিকে তাকালো .লাই ; একটা কাঠেক পাত্রে একপিপ্ত ভাত, খানিকট: 
+ল্দানো মাংস আর বাশের পানপাত্র ভবে রোহি মধু বয়ছে' তার পিঙ্গল পাহাড়ী 
চোথ ছুটো ধক করে জলে উঠলো ! মনে পড়লে, কাল ছুপুরেব পর এক কণা ভাতও 
হান পেটে পড়ে নি। নার কিছু ভাবনাব সময় নেই । পটের মধ্য খিদের ময়ালটা 
এভক্ষণ পাক নিচ্ছিল ৬ অপরিসীম অবসাদের জন্য খিদে বোধটা কেমন যেন 
ভাত। হয়ে ছিলে। সেডীঁইর । এই মুহুর্তে ভাতের পাত্রটা দেখবার সঙ্গে সঙ্গে পটের 
মো সেই ময়ালটা দাপালাপি শুরু করে দিলো । 

বুক হি'চড়ে হি*চড়ে পাত্রটার কাছে এলো সেডাই | ভাতের পিওটার ওপর এক 
স্তর পাহাড়ী পি'পড়ে জমে রয়েছে । সেদিকে এতটুকু জক্ষেপ নেই সেঙাইর। ব্যগ্র 
একখানা থাবা পানত্রটার দিকে প্রসারিত করে ছিলো :সঙাই । তারপর অতিকায় গ্রাসে 
গ্রাসে ভাতের পি আর ঝলসানে। মাংস নিঃশেষ করে ফেললো । একপাশে বাশের 
পানপান্্রটা পড়ে ছিলো, সেট তুলে এক ছেদহীন চুমুকে শূন্য করে দিলো সেঙাই । 

গ্রথন অবসাদ অনেকটা মুছে গিয়েছে সেঙাইর ইন্দ্িয়গ্ুলো থেকে । অনেক সুস্থ মনে 
হচ্ছে নিজেকে । ভাত, মাংস আর রোহি মধু থেকে প্রাণকণ! নিয়ে শরীরটা রীতিমত 
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চাঙ্গা হয়ে উঠলো সেঙাইর । এতক্ষণ শুয়ে ছিলো সেঙাই, এবার বাশের পাটাতনের 
ওপ্র উঠে বসলে! । 

কিছুটা সময় পার হলো । একসময় নীচের দরজার কাছে এসে মুখখানা বকের মতো 
বাড়িয়ে দিলো সেডাই । অপরিচিত গ্রাম । টিলায় টিলায়, পাহাড়ের ভাজে ভাজে 
অজানা মাহ্ুষের জটলা । যুবতী মেয়েরা সরু বাশের ফ্যাফা পিয়ে তুলে! পি'জছে। 
কউ কেউ হ্থ্য দিয়ে দড়ির লেপ বুনছে। আরো] দুরে মেয়ে-পুরুষরা একসঙ্গে বেতের 
ত্রিকোণ আখুত.স! ! চাল রাখার ঝোড়া ) বানাচ্ছে । নারী-পুরুষের যৌথ পরিশ্রমে 
এই আম্মি পাহাড়ী গ্রাম একটু একটু করে নিজের সংসার রচন! করে চলেছে। 
কেউ কেউ পাথরের ওপর বর্শার ফলা শানিয়ে নিচ্ছে । এই প্রতিকূল প্রতি । হিং 
চিতা কি বুনো মোষ, হিংশ্রতর প্রতিবেশী-_তান্রে সঙ্গে সহবাস । অতএব, ধাগালো। 
বর্শার চেয়ে নিবিড় অস্তরঙ্গতা আর কার সঙ্গে সম্ভব । াদের আলোতে ঝকমক 
করে উঠছে বর্শার ফলাগুলো । 

গাছের ওপর “ছাট্ট ঘরখানায় নিশ্চ,প বসে বইলো! "সাই । একটি মান্ষও তার 
পরিচিত নয়। এই অজানা গ্রামে এখন নামা ঠিক নিরাপন হবে না। প্রবর্শার 
ফলাগুলো। তা হলে চৌফালা করে ফেলবে তাকে | আগে পাত্রি নামুক। তারপর দেখা 
যাবে। অন্ধকারের সাহায্য ছাডা এই পাভাডী গ্রামে নেমে আসা কোনমতেই সম্ভব 
নয়। চারপাশে মৃত্যু ওত পেতে রয়েছে | ভাবতেও পাভাছী জোয়ান .সাইব মেরুন এ 
বেয়ে হিমধারা নামতে শুরু করলো । 


বাশের মাচানের ওপর শুয়ে ছিলে, সেডাই । 

দূর থেকে মোষ-বলির বাডন। ভেসে আসছে | মেথিকেকোয়েনখু। খুলির গম্ভীর এক 
উপত্যকার €পর পিয়ে ছড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ছে । দ্রামমৃমৃমম্। সেই সঙ্গে খুডেছ ভয়ঙ্কর 
মাওয়াজ । বাজনার শবে নেশা ধরে গেলে লডাইর | বন্দী শ্বাপদের মাত গর্জনি 
করে উঠতে চাইলো সেষ্ডাই । কিন্ত না, এই অচেন। গ্রামের মান্ধমগুলো একবার টে 
পেলে আর রেহাই থাকবে না। অতএব, বুকের মধো নিরুপায় গর্জনটাকে ম্তন্ধ কণে 
দিতে হলো সেডাইকে । 

এখন নবে মাত্র দুপুর । সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘরের মধ্যে আটকে থাকতে হবে তাকে । 
অসহায় আক্রোশে ফুলতে লাগলো সেডাই । 

আচমকা বীশের সিঁড়িতে শব্ধ উঠলো । আর সেই শব্দটা পাহাড়ী গ্রামের মাটি 
থেকে ঘরের দিকে উঠে আসছে । চমকে উঠলে! সেঙাই, তারপর ক্রত নীচের ফাকটার 
কাছে চলে এলো|। 
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বাশের সিঁড়িটা সরাসরি পাটাতন ভেদ করে ওপরে উঠে এসেছে । সেই পিঁড়ি 
বেয়ে বেয়ে ঘরের মধ্যে চলে এলো মেহেলী। 

পায়ের শব্দে চমকে উঠেছিলো সেঙাই | মেহেলীকে দেখে বিচিত্র বিস্ময়ে পিঙ্গল চোখ 
ছুট ভরে গেলে! তার | নিনিমেষে মেহেলীর দিকে তাকায় রইলো সে। 

'মহেলী বললো, “কি বে, উঠে পড়েছিস দেখছি-_” 

সেঙাইর পিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতেই দপ করে চোখ ছুটো জ্বলে উঠলো 
মেহেলীর । সহস। সী করে ঘরের এক কোণ থেকে লোহার একটা ঘেপ্রিকেতত্র তুলে 
এল তাক করলো সে। 

মাথার ওপর উদ্যত মররিকেতত্্ । আর পাভানডী মেয়ের হু চোখে নিশ্চিত ঘাতনে 
কিপিক । অসহায় করুণ হয়ে এলো সেডাইর দৃষ্টি | জার্ভ গলায় সে বললেন, “মামাকে 
মারিস নি “মহেলী, কাল রান্ডিরে খাদের মধ্যে পড়ে গিয়েছিলাম । তই গ্যাথ। মাথ- 
হাত-পা কেটে ফাল: ফালা হয়ে গেছে।” 

উবু হয়ে দাড়িয়ে হিলে! মেভেলী | এবার লোহার মবিকে ত২্টা বাশের পাটাতনের 
€পব পাছিয়ে “মঙাইর পাশে এসে বসলো চে 

সাইর দৃষ্টি থেকে তখনো বিশ্ময়ের চমকটা, একেবারে মুছে ঘায় নি, ফিসফিস 
গলায় সে বললো, “তুই এখানে কী করে এলি মেহেলী !” 

“বাঃ, বেশ বললি -তা! আমাদের বস্তিতে আহি থাকবো না?” খিলখিল করে 
একটা অবাধ জলপ্রপাতের মতে" আচমকা! হেসে উঠলো মেহেলী । 

“আমি এখানে এলাম কী করে ?” 

“আমার পিঠে "চপে এসেছিস | খাদের বন বেকে আমি তুলে শিল্পে এসেছি 
তাকে |” 

কওজ্ঞতায় পিঙ্গল .চাথ দুটো -কামল হয়ে এলো দেঙাইর | গলাটা! কেমন যেন মধুর 
শোনাচ্ছে তাব, “তুই না তুলে জানলে আমি মরেই ধেতাম মেহেলী। তুই আমাকে 
বাচিয়েছিস।” সেঙাইর দৃষ্িটা মেহেলীর মুখের ওপর এখনও শিষ্পলক হয়ে রয়েছে। 

হাপির জলপ্রপাত এবার উদ্দাম হয়ে উঠলে) -মহেলীর- “বাচাবার জন্তে তোকে 
তুলে আনি নি *সঙাই। ভালো করে মারার জন্ে এনেছি। তুই আমার দাদাকে 
মেরেছিস। তার শোধ তুলবো না? সন্ধ্ের সময় মোরাঙের সামনে তোকে বলি দেওয়া 
হবে। এখুনি গিয়ে "জায়ান ছেলেদের ডেকে আনছি । 

"মেহেলী 1” প্রায় আর্তনাদ করে উঠলো সেঙাই। 

"কী বলছিস?" পাহাড়ী ময়ের সারা মুখে তীব্র রেখায় একটি আকুটি ছুটে 
০বক্ষুলো। ও 
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"সেদিন আমাদের বস্তিতে তুই গিয়েছিলি। সেদিন আমিও তোকে মারতে 
পারতাম । কিন্তু মারিনি। আজ আমাকে বাচা তুই ।” কেলুরি গ্রামের পাহাড়ী 
যৌবনকে বড় অসহায় দেখাচ্ছে এই মুহূর্তে। :সঙাইর কান্নাকে একটু একটু করে 
উপভোগ করলে মেহেলী । 

"তুই আমার দাদাকে -মরেছিস । তার কী হবে?” 

“তোর দাদা কে?” চমকে উঠলো! -সঙাই। 

“খোন্কে । খোন্কেকে ওরা কাল খাদে ফেলে দিয়েছিলো আনিজার শুয়ে ? 
দাদাকে খুঁজতে খাদে নমেছিলাম | অন্ধকারে ভুল হলে।। দাদার বদলে আমা 
পিঠে চড়ে তুই এলি ।” একটু থামলো মেহেলী, তারপব বললো, "সারা সকাল ধণে 
দাদাকে কতখু'জে এলাম । খাব কোথায়৪ তাক পেলাম না। হয়তো বাল্ঘর- 
তাকে খেয়ে ফেলেছে ।” 

পাহাড়ী মেয়ে যেহেলীর সমস্ত মুখখানা বিষঞ্ধ দেখাচ্ছে । ছুটি কপিশ চোখে? মণি 
চৌচি: করে কয়েক বিন্দু লবণাক্ জলের আভাস ফুট বেরুলো। মাত্র কয়েকটি 
মৃহূর্ত। তারপরেই গর্জে উঠলো, “তুই এই বস্তিতে এসেছিলি কী করতে? মণতে ৮ 
জানিস সবাই জনে ফেলেছে, তুই আমাক লালা মবেতিস | আমাদের বস্থিণ 
ছোকরার! তোকে পেলে একেবাক্র কিমা বানিয়ে ছাড়বে” 

“কে বলেছে আমি খান্কেকে মেরেছি ৮" বিবর্ণ গলার প্রশ্নটা চমকে উত্তাল 
সেঙাইর | 

“সালুনারু | তোদের বস্তির পেউকিলানের বউ । ,স সব বলে দিয়েছে ামালের 
সদ্দারের কাছে ।” 

দুর্বল শ্বতির ওপর কালকের সন্ধাটা হায়াপাত করলে সেঙাইল | পাহাড়ের একট 
'ভাঙ্গ থকে সে দেখেছিলো৷ সালুনারকে | অগ্রিমূধ একট! মশাল নিয়ে লালুনারু অনেক 
দূরের কেস্থঙগুলোর আডালে অদৃশ্থ হয়ে গিয়েছিলো কাল । 

শিথিল গলায় সেডাই বললো, “ছু-হু, সালুনারু ঠবে তাপে বস্তিতে এসে আপ্তানা 
গেড়েছে । আমাদের বস্তি থেকে পালিয়ে এসেছে টফডে৫ বাচ্চাটা | লদ্দার একে পেলে 
বর্শা নিয়ে ফুঁড়ে ফেলবে একেবারে ৷ জ্বানিস, কি শয় ঠানী হুই সালুনারু !” 

“কী করেছিল সালুনারু £” 

“যেদিন তোর দাদা ধোন্কেকে আমি বর্শা শিয়ে ফুঁড়েছিলুম সেদিন বাত্তিবে 
রেঙকিলান তো রেন্জু আনিজার রাগে পাহাড় থেকে পড়ে মরলে! । এক তাজ্জবের 
ব্যাপার সেটা । আমি, রেঙকিলান, গলে আর পিঙলেই বস্তিতে ফিরে যাচ্ছি। 
আচমক! সালুনারুর মতো! গলায় কে ধেন ডাকলো । আর তাই শুনে রেঙকিলান 
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বাইরের পাহাড়ের দিকে চলে গেলো ।” 

“তারপর ?” মেহেলীর চোখেমুখে রুদ্ধশ্বাস কৌতৃহল । 

'সকালবেল] সালুনার এলো রেঙকিলানেস খোজে । সে নাকি আগের ব্রাত্তিরে 
রেঙকিলানকে ডাকে নি বাইরেন পাহাড় থেকে । বস্তির জোয়ানরা সকলে মিলে 
সদ্দারের সঙ্গে খুঁজতে বেকুলাম । ভারপর দক্ষিণ পাভাের পার মধ্যে দেখলাম, 
পঙকিলান মবে পড়ে বয়েছে 1” 

“শেষে কী হলো 7” 

“কি আবার হবে| আমাদের সদ্দাবের সঙ্গে বদ করলে সালুনারু, রেনু 
ম[নিজাকে গালগাপি প্লে | ৩খন সদ্দার বই বর্শা পিয়ে ফুঁডতে উঠলো দে বনের 
মধ্যে পালিয়ে গেলে।।” 

“কী সবনাশ ! 'রন্জু আানিজ্ঞাকে গালাগালি দিলে সালুনার 1” বিস্ময়ে আতঙ্কে 
শিউরে উঠলে। পাহাড়ী .ময়ে মেহেলী | 

দূরে কোন একটা কেস গেকে মোষ বলির বাজনা ভেসে গ্রানছে  গম্তীত আর 
ভয়ঙ্কর শব তরঙ্গি ত তয়ে যাচ্ছে এই নগণা পাহাড়ী জনপণটুকুর গপক নিয়ে 

এপবে আতামারী পাতাণ চাল। ভাপ ফাক লিয়ে দুপুবের রোদে এট 
খরখানায় । মোহন বোল জা কুলি মালের সুর্য বড হ্রস্বাদ্ু। বড মনাপিম। 

সহনা গাছের পদে মাছিম এই গৃহকোণ থেকে সক কথার হাবিয়ে গেলো । 
.সঙাই তাকালো মেতেলীব দিকে | ফেভেলী তারুই দিকে অপলক তাকিয়ে রয়েছে। 
“সঙাই আব মেহেলী | টিজু নশীক এপার জার পার | পালকি আব আজাহেরি 
ংশের ছুই বন্য যৌবন মুখোমুখি হয়েছে । সালুয়ালাড আর কেলুরি গ্রামের ঢুই শক্রুপক্ষ 
দুজনে সারা :দহে সঙ্কেতময় কোন আবণাক ভাষ: সন্ধান করে -বড়াচ্ছে | 

মহেলী এক সময় বললো, “কাল সারাবাত তোর পাশে আমি বসে ছিলাম সেঙাই । 
শাচড়েছি, কামড়েছি, তবু তোপ কোন সাড়া পাইনি ।” 

“কাল কি আমাব জ্ঞান ছিলো? কত ওপর কে খাদে পড়ে গেছিলাম । তুই 
ন1াথাকলে কি আমি বাচতাম ! এই ছ্যাখ গায়ে চাপ চাপ রক্ত জমে রয়েছে। 
বব্তিতে ফিরে একবার তামুন্থ্ার ( চিকিংসক ) কাছে যোতে হবে 1” 

"আমাদের বস্তির তামুঙ্ার কাছ থেকে ওষুধ এনে দেবো -তাকে । ঠিক সন্ধ্যের 
পর ।” 

একটু সময়ের বিরতি । তারপর আবার মেহেলী বললো, “তুই দাদাকে মারলি 
কন বলতো?” 

“আমার ঠাকুরদীকে তোদের বস্তির লোকেরা মেরেছিলৌ। তার শোধ নেবো না?” 


খ! 


পডেছে 
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ছুটো চোখ ধকৃধক্‌ করে জলে উঠলো! সেঙাইর । 

“ছু । সেই জন্তে বুঝি খোন্কেকে মারলি? বেশ, শোধবোধ হয়ে গেল।” 

“ছু-হু, শোধবোধ হলো |” 

“আচ্ছা সেঙাই, আমি শুনেছি তোদের আর আমাদের এই ছুটো বস্তি মিলিয়ে 
একটা বস্তি ছিলো অনেক কাল আগে । তার নাম কুরগুলাঙ । টিজু নদীর চুধারের 
লোকদের মধ্যে খুব খাতির ছিলো, পিরীত ছিলো ।* 

“আমিও তাই শুনেছি । আমাদের খাপেগা সদ্দার মোরাঙে বসে স সব গল্প 
বলেছিলো ।” 

মহেলী বললো, তার ক আশ্চর্য কোমল শোনাচ্ছে, “আচ্ছা, আমাদের বঞ্চিণ 
লোক তোর ঠাকুরদার মু কিটেছিলো। তুইও আমার দানাকে মালি । শোধবোধ 
হয়ে গেলো । এবার ছু বস্তিতে আবার পিরীত হতে পারে না? বেশ হয় তা হলে। 
তোদের ছুই ঝবনার জলে চান করতে -যতে আমার এত ভালে পাগে !” 

“পিবীত হলে ততো ভালোই হয় । কিন্তু ঠাকুরদার খুনেব -শা আর নিতে পারলুম 
কই? খোন্‌্কের মুণ্ুটা তা মার কেটে নিয়ে যতে পারি নি। অথচ “তারা আমা? 
ঠাকুরদার মাথাটা কেটে এনেছিলি সেগ্গিন 1” অতান্ত বন্য হয়ে এলো “সঙাইর .চাখ 
ছুটো। সারা মুখে চাপ-চাপ রক্ত । এই মুহূর্তে অত্যন্ত বীভৎস “দথাচ্ছে তাকে । 

ধূসর অতীতের স্বৃতি নিয়ে ছুটি পাহাড়ী যৌবন কখনও “কামল, কখনও ভয়াল, 
কখনও স্বপ্রাতুর, কখনও আবার নির্মম হয়ে উঠতে লাগলো । 

আবোল তাবোল কথার তুফান উঠলো এক সম । কোন পারম্পর্য নেই, কোন 
সঙ্গতি নেই, সুষ্ঠ কোন ধারাবাহিকত “নই কথাগুলোর মধ্যে । এক প্রসঙ্গ কে হনব 
প্রসঙ্গে চকিতে সরে সরে আসতে লাগলো সেঙাই আর মেহেলী | 

বাইরে মোষ বলির বাজন! উদ্দাম হয়ে উঠেছে। দ্রাম্মম্ম্ম। দ্রাম্ম্ম্ম্‌। 
চরম মুহুর্ত বোধ হয় উপস্থিত হয়েছে । অতিকায় একটা কালে জানোয়ারের .দহ থেকে 
এই মুহূর্তেই বিশাল মাথাটা বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে । টকটকে তাজা রক্তে লাল হয়ে যাবে 
পাহাড়ী গ্রামের মাটি। 

মেহেলী বললো, “আমাদের এই সালুয়ালাঙ বস্তিতে কেন এসেছিলি, বললি না 
তো! সেঙাই ?” 

“তোর খোজে । আমাদের ঝরনায় আজকাল আব যাস না কেন?” সরামপি 
বৃটিতে তাকালো সেঙাই । 

“সঙ্দার যেতে বারণ করে দিয়েছে ।” 

সহসা নীচের মাটি থেকে একটি নারীকষ্ঠ ভেসে এলে গাছের ওপরের এই ঘরখানায়, 
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“মেহেলী, এই মেহেলী । কী করছিস ঘরে ? 

নীচে বাশের পাটাতন-কাট। দরজা। সেখান দিয়ে মুখটা বাড়িয়ে দিলে! মেহেলী, 
“কি আবার করবো, এই যাচ্ছি রে পলিউা। দীড়া, দাড়া একটু । এখুনি যাচ্ছি।” 

খাসেম গাছটার এলোমেলো শিকড়গুলির কাছে দাড়িয়ে গাছে এক কুমারী মেয়ে, 
পলিডা। সে আবারও বললো, “কাটিরি কেন্ছুঙে মোষ বলি হয়েছে । দেখবি আয়। 
মাংস আনতে যাবি না?” 

“যাবো ।' মুখখানা ঘরের মধ্যে এনে সেঙাইর দিকে তাকালো মেহেলী, “এবার 
যণ্ই। সন্ধোর সময় আবার খাবার আর রোহি মধু নিয়ে আসবো । তামুন্থার কাস্ছ 
থকে ওষুধও নিয়ে আনবে “তোর ঘায়ে লাগিয়ে দেবার জন্যে 1” 

সেঙাই বললো, “সন্ধ্যের সময় আমি চলে যাবো । অন্ধকার না নাম পর্যস্থ 
এখানেই থাকতে হবে। তোপের বস্তির লোকেদের কাছে আমাশ কথা বলিস না 
মেহেলী ।” কাতর মাঠি ফুটলে। সেঙাইর গলায় | 

“অ৩ঙ সহজে যেতে হবে ন; এই বস্তি থেকে | হুই খাদ থেকে পিঠে কনে এনেছি, 
সারা রা৬ তুলো গরম করে কে আঁকে তোকে বাচিয়েছি | চল কি মাগআঠ যতদ্নি 
মামার খুশি, যতপ্নি গামার আশা না মিটবে তিতশিন এই ঘরেই আটকে থাকতে 
হবে তোর | নাদাকে সাবু করেছিন, তার বলে একটু একটু করে তাকে খুন 
করবো আমি । সার! জবন -তাকে এই ঘরে আটকে রাখতবা 1” পাহাডী মেয়ে 
,মহেলী অপরূপ রহস্যময়ী হয়ে উঠলো । আউ পাধির মতো একবার ঘাড় বাকিয়ে 
তাকালো সে। তারপর বাশের পিড়িটার দিকে পা বাড়িয়ে পিং | নীচের মাটি 
তারই জন্ত অপেক্ষা করছে পলিডা। 

কাটিরি কেন্থঙে মায়ের মাংস আনতে যাবে তারা। 


১১৭৯ 


তেরো 


কাল রাত্তিরে টিজু নদীর কিনারায় অনেকক্ষণ পর্যস্ত বসে ছিলো ওঙলেরা । আকাশের 
এক কোণে আনিজা উইখু ( ছায়াপথ ) বিবর্ণ রেখায় ফুটে ছিলো । ছড়িয়ে ছড়িয়ে 
কয়েকটা তারা নিস্তেজ আলো দিচ্ছিলো! । আর টিজ্কু নদীর পাড়ে নিবিড় বনের মধ্যে 
গোটাকয়েক রক্তচোখ মশাল দপদপ করে জলছিলো। 

'এক সময় ওঙলে বলেছিলো, “কী ক:1 যায় বল দিকি? হুই দিক থেকে তো কোন 
আওয়াজ পাচ্ছি না।” 


১৮ ূর্বপার্বতী 


“ছু-্থ, তাই তৌ।” সকলেই মাথা নেড়েছে। 

"সঙাই ছুই দিকেই যে গেছে, তার ঠিকই বা কী?” ওঙলে আবারও বলেছিলো । 

"ছ-, ঠিক বলেছিস।” অজশ্র জোয়ান গলায় একই সমর্থন। 

পিঙলেই বলেছিলো, “নির্ধাত ছুই দিকেই গেছে । সেঙাই সেই যে মেহেলীৰ কথা 
বলতো ! মনে আছে তোদের? মেহেলী সালুয়ালাউ'বস্তির মেয়ে । তার তল্লাসেই হুই 
বস্তিতে গেছে সেঙাই। হু-্থ।” 

“ছু-ছু, খুব পিরীত করে সেঙাই, মেহেলী হলে! তার পিরীতের মাগী 1” এবার 
সরব হয়ে উঠেছিলো! আর একটি জোয়ান ছেলে । 

কিছুক্ষণ চুপচাপ। পেন্্য কাঠের মশাল শুধু দপদপ করে জলছিলো। জা কুলি 
মাসের রাত্রি ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে। হিমের দীত কেটে বসেছে অনাবৃত দ্হগুলোর 
ওপর | মশালের অগ্নিবিন্দুর চারপাশে সাদা সাদ। ঘন কুয়াশা ঘনতর হয়েছে । 

কে যেন বলেছিলো, “বড় শীত ওঙলে, কী করা যায় এবার ? আর এখানে বসে থাক, 
যাবে না। নির্ঘাত মরে যাবো |” 

ওঙ৬লে বলেছিলো, “তাই তো, সালুরালাও বস্তিটাও তো যাড়ার মতো পড়ে গয়েছে। 
সেঙাইর মাথা বর্শা নিয়ে গেঁথে নিয়ে যেতে পারলে এতক্ষণ হল্ল। কর পাহাড ফাটিরে 
ফেলতো হুই শয়তানের বাচ্চারা ।” 

“হু-ছ-_-” সকলেই গোলাকার কামানো মাথা ঝণকিয়েছিলো | 

লে আবার বলতে শুরু রুরেছিলো, “এক কাজ করি আয়, আমরা হব শুক 
করে দি। যদি সত্যি সত্যি সেঙাইর মাথা নিয়ে থাকে, ঠিক সাড়। নেবে সালুয়ালার 
রামখোরা |” 

“হহ-_ 

একটু পরেই টিজু নদীর নীল ধারাকে চমকে পিয়ে অনেকগুলো পাহাড়ী জোয়ানেন 
গলায় গর্জন উঠেছিলো | সে গর্জনে শিউরে উঠেছিল আকাশের আনিজা উইথু। 

“হো--ও-৩৪-ায়া আআ” 

“হো--ও-ও-৪- রা আ মা? 

একসময় গর্জনের রেশ থেমে গেছে । টিঙ্গু নগীর কিনারায় অনেকগুলো! পাহাড়ী 
জোয়ান উৎকর্ণ হয়ে থেকেছে । তাদের এই হঙ্কারের প্রতিধ্বনি নপীর ওপারে অনেক 
গলায় বেজে ওঠে কি না? এই গর্জনের জবাব দেয় কি না ওপারের পাহাড়ী জনপদ 


লালুয়ালাও ? 


কিন্ত নাঃ, তাদের এই আদিম আহ্বানের উত্তর ভেসে এলো না এপারে। 


সালুয়ালাঙ বণ্ডিটা একেবারেই নিষ্প্রাণ হয়ে ছিলো যেন। 


পর্বপার্বতী ১১৯ 


অনেকক্ষণ পরে গওঙলে বলেছিলো, “তাই তো । "ওপারে সেঙাই যায় নি বলেই 
মনে হচ্ছে। তবে সে গেলো কোথায়? কি বলিল তোরা, যাবি না কি সালুয়ালাঙ 
বন্তিতে ?” 

€ঙলের প্রশ্মমালার জবাব দেবার আগেই কয়েকট। গলায় আনন্দিত শব্দ উঠেছিলো, 
“চিতাবাঘ, হুই যে চিতাবাঘ-_” 

জোয়ান মানুষগুলোর কৌতুহল চোখের পিঙ্গল মণিতে এসে ঘন হয়েছে । সামনে, 
ঠিক টিক নদীর মাঝামাঝি একটা কালো পাথরের গুপর দাড়িয়ে রয়েছে চিভাবাঘটা। | 
ছু 'চাখের তরল আগুন ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দু পাশের উপকার ওপর ফেলছিলো সে। 
নিরাপদ শান্তিতে এই জা কুলি মাসের হিমাক্ত রাভিবে সে বেরিয়ে এসেছিলো গুহার 
কবোষ আরাম ছন্ডে। মক্ণ আর উত্তপ্ত একটি ঘুমে আরতল তিলার ডুবে যাবার 
আসক্ি তার হয়তো নেই । 

পরম আরামে চারদিকে ঠাকিয়ে তাকিয়ে একবাব মৃদ্ব গজনি করে উঠেছিলো 
চিঙাবাঘট, “০হ1--উ--উ-মৃ-ম্ব” 

€ঙলে এবাৰ বলেছিলো, তার গলাটা জা কুলি রাত্রিব -ভীতিক অন্ধকবে আশ্চ্ 
ফিসফিস শুনিয়েছিলো, “তোরা নব বোস্‌। আমি আব পিউলেই যাচ্ছি | বর্শ দিয়ে 
চিঠাবাথটাকে ফুঁডে আনবৌ। তারপর মালের আগুনে ঝলসে খাওয়া ফা । বড 
খিদে পেরে গেছে | খবদ্দার। হল্ল। করবি ন কিউ ।” 

ওড৬লে মাব পিউলেই ধীবে দীরে পাহাড়ের উত্তবাই বেছে টিঞ্ঞু নলীব পিকে নেষে 
গিয়েছিলো । আর খানিকটা উচুতে ঘন খাসেম বনেক মধো ৫ একটা বজবিন্দুর 
মত জলছিলো পেস্ট কাঠের মশালগুলো । আব সেই বক্ধবিন্দুগুলো ঘিরে ঘন হায়ে বসে 
ছিলে। .কলুরি গ্রামের জোয়ান ছেলেও । জা। কুলি মাসের সেই সন্ধা। রাত্রি ভয়ানক হযে 
উঠতে শুরু করেছিলে! | 

একসময় থমকে প্লাড়ালো৷ পিঙলেই আব ওঙলে। এখান থেকে বর্শার সীমানার 
পাওয়া যাচ্ছে চিতাবাঘটাকে । 

ধাতাসের মত অস্পষ্ট শুনিয়েছিলো ওঙলের গলা, “এখানে দাড়া পিঙলেই | আমি 
আগে তাক করি। তারপর তুই বর্শা ছুঁড়বি।” 

একটি মাত্র মুহূর্ত। সী কবে ওঙলের থাবা .থকে উক্কার মত ছুটে গিয়েছিলো। বর্শাট । 
অবার্থ লক্ষ্য । কোমরের ঠিক ওপরে গিয়ে এক হাত লম্বা ফলাটা গি'থে গিয়েছিলো । 
টিজু নদীকে শিউরে দিয়ে হুঙ্কার ছেড়েছিলো চিতাবাঘটা, হীন উল উউ উহ 

এবার পিঙউলেইর থাবায় বর্শাটা আকাশের দিকে উঠে গিয়েছিলো । কিন্তু তার 
আগেই চিতাবাঘের গলার সঙ্গে মিলিয়ে একটি মানবিক কণ্ঠ শোনা গেছে। মৃত্যুর 


১২৪ পূর্বপার্বতী 
যন্ত্রণায় সে ক$ এই বনভূমি, জা কুলি মাসের এই রহস্যময় রাজকে চৌচির করে আর্তনাদ 
করে উঠেছিলো, “আ--উ--উ--উ--” 

"হো_-উ-_উ-_ম্--ম-” তারপর টিজু নদীর ওপারে নিবিড়-বন উপতাকার মধে; 
চিতাবাঘটা অদৃষ্ত হয়ে গিয়েছিলো । তার সঙ্গে সঙ্গে একটা মানবিক গলার আর্তনা?ও 
মিলিয়ে গিয়েছিলো । 

পিউলেইর থাবাটা স্থির হয়ে ছিলো আকাশের দিকে । আর একেবারে শিলীভৃত 
হয়ে গিয়েছিলো ওঙলে । ছুজনে এতটুকু নড়ছিলে। না, এতটুকু কাপছিলো না । ছু -জাড়া 
চোখ শুধু নিষ্পলক হয়ে টিজু নদীর ওপারে তাকিয়ে ছিলো । 

“হো_উ- উমম 

"আ_-উ-_উ--উ--” 

একটি হিৎম্্ব শ্বাপদের আর একটি মানুষের আর্তনাদ শুপাবরের উপত্যকায় এক সময় 
ক্ষীণ হতে হতে মিলিয়ে গিয়েছিলো । 

ভয়ে আতঙ্কে এতক্ষণ শিলীভূত হয়ে ছিলো ছুজনে। 

এবার ওঙলে শিথিল গলায় বলেছিলো, “মি খামকেয়াল্গা (বাঘ-মান্ুষ 11 ও 
নির্ধাত বাঘ-মান্গুষ ! শিগখ্গীর চল্‌। চিতাবাঘ চালান কে একেবারে সাবাড় হয়ে 
যাবো সব।” তার গলার বিভীষিকা ফুটে উঠেছে ! 

“ছ-ছ-_”শিহরিত গলায় ছুটি শব ফুটে বেরিয়েহিলো পেঙলেইব | 

তারপর সমস্ত শরীর থেকে সব নিক্ষি়তা কর গিদ্েছিলো ওঙলে আত পিউলেইন 
টিু নদীর কিনার] থেকে দুর্বার ধেগে ওপরের চড়াইতে নীড়ে চলে এসেছিলো দুজনে | 
পেছন দিকে আর একবারও তাকায় নি কউ । বার বার তাদের মনে হয়েছে, বকে 
ঝাকে চিতাবাঘ দিগ.দ্গল্ত "থকে থাবা মেলে, জিভ মেলে লী করে ছুটে মাসছে। 
আর উপায় নেই, আর রেহাই নেই | বাঘ-মান্থষের ক্রোধে তাদের ছুজনের কেউ রক্ষা 
পাবে না। তারা কি জানূতো, এ চিতাবাঘের কটুস্বাদ মাংসের পেছনে একটা বাঘ- 
মান্ষের ভয়ঙ্কর উপস্থিতি রয়েছে ! 

তীরের মত ছুটতে ছুটতে পেঙ্ছ্য কাঠের মশালগুলোর কাছে এসে পড়েছিলো দুজনে । 
জা কুলি মাসের এই হিম-ঝর-ঝর রাত্রিতে দুজনের দেহ বেয়ে বেয়ে দ্রধারায় ঘাম 
ঝরছিল। বড় বড় দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাফাতে শুরু করেছিল ওঙলে আর পিঙলেই | 

পেন্ু কাঠের মশালের চারপাশে জোয়ান ছেলেরা অসহা শীতে কুঁকড়ে যাচ্ছিলো। 
হিমের অবিরাম আঘাত থেকে নিজেদের দেহগুলে। বাচাব।র জন্য কুগুলী পাকিয়ে ছিলো । 
তবে মাঝে মাঝে পরম্পরের গায়ে গা ঘষে খানিকটা উত্তাপ সমষ্টি করে নিচ্ছিলো | 

চমকে জোয়ান ছেলেরা তাকিয়েছিলো৷ ও৬লে আর পিঙলেইর দিকে; “কি রে, কী 
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ব্যাপার ? চিতা কই ?” 

গল। থেকে আতঙ্ক ঠিকরে বেবিয়ে আসছিলো প্ঙলের, “শিগগির উঠে পড় বাঘ- 
খান্ুষ ! হুই চিতাটার পেছনে রয়েছে । চল্‌, চল্‌।” 

“পাঘ মান্ন 1” একট। ভীত আর সন্স্থ কোলাহল ছিটিয়ে-ছিটিয়ে পড়েছিলে! 
-জারানগুলোর মধ্যে । ছিলাকাটা ধন্থকের মত সং করে উঠে দাড়ালো সকলে । পাহাী 
এটির গভে 'পন্টা কাদের মশাল ডঃ রাখ ঠয়েছিলো | পট্‌ পটু করে সেগুলো 
তুলে ফেললো তারা । 

প৬লে বলেছিলো, বিশ্ব পিকে পালাই চল্‌! হুই বাঘ-মান্গুৰ ঘটি ধাঘ চালান 
করে পয, তাহলে নির্ঘাত সাবাড় হয়ে ঘালো | চল্‌ চল্‌_ দৌডোও দৌডোশ? 

এলহা এক জীবনের তাড়নায় জোয়ান মাভষগ্তলে। খাড়া চড়াইয়ের কিকে উঠতে 
লাগলো | সী-্সী করে পেজা কাঠের মনল গুলে ছিটকে নিটকে পরিয়ে ঘাচ্ছে | 


ক যেন বলেতিলো» দাই থে রইলো, তাকে খুঁজে বাপ কলতে হবে না? 
ডাইপ কথা সদ্দাপে কী বলবিঃ কি তল গডলে ৮” 

থাম শয়তানের বাচ্চিত আগে বাঘমান্টফেপ ভাত পেকে জান বাচা তার পর 
ভাইর কথা ভাবির)? 

»[র একটি গল ফুটে বিপিয়েছিলোত “এ নির্ঘাত হই নানকোড়া বস্থির অমজিচিঙ্ছুড । 
এ পশ্চিম, উতর আব দক্ষিণ পাহাড়ের বুনে হর অনেক বাঘ পোষ রয়েছে রাত্তিরে 


প'ঘ নিয়ে £ববোয় ইপিক-সিপিক-” 


মী শাড়ী বর খা রত রে 26৮4. 4 খাঁটি ্ধ্ড কেলুৰি গাল্মল ১ 8 চল গেতিছিলে | 
.ভ্ায়ান চিতলবা রুদ্বশ্বাছনে চডাই-উতবাই পরিয়ে পবিতে ফাচ্ছিলো । 


হব ” ন চিন্তে - ্ হি ১ চু 2. ০০০24725523 ৯৫ অবসরে »৮ ০০ 
«কবারে এমারাডের কাছে এস মোহিত ২ শাঁড় শীঁড থামিগ কীতিমত 


উম] ৩ ও শুর, কক্বাহিলে "শেপ পাহাডী জোয়াযঃশেরা। 


“রাঙের চারপাশে গোল করে ঘিরে রয়েছে গ্রামের ময়ে-পুরুষ , পুরুষদের মধ্যে 
কেউ এ মোরাঙের মধ্যে চলে এসেছিলো । বিশাল পাথরখানাব ওপর দাড়িয়ে 
ক্ষাপ| মোষের মতো ফোসফোস করছে বুড়ো খাপেগা, “িজিটোর ঘরবাড়ি পুড়িয়ে 
দিতে হবে। এত বড় পাপ চলবে না এই বস্তিতে । হু-ু' সির্ধে কথা ।” 

বুড়ো খাপেগার পাশে অতিকায় একট বর্শা নিচ দীড়িয়ে রয়েছে সারুয়ামারু | 
তার চোখ দুটো দপদপ জলছে। এই মুহূর্তে সে হত্যা পস্ত করতে পারে, £স পাৰে 
একট! বাঘের মতো! গর্জন করে ঝাপিয়ে পড়তে। 


ওঙলেরা মোরাডের মধ্যে এসে ঢুকেলো, “কী ব্যাপার সম্দার ?” 


১২২ পূর্বপাবতী 


“কি আবার? সিজিটো৷ ছুই সাকুয়ামারুর বউ জামাতস্থর ইজ্জত নিয়েছে। 
শয়তানটাকে জানে মেরে ফেলে দেবে একেবারে ॥” 

্ছু-্ছ। আমি মোরাডে এসেছিলাম, *৮সই ফাকে হুই শয়তান পিজিটোটা। আমা 
কেনুঙে হাজির হয়েছে । আমি ঘরে ঢুকে হাতেনাতে ধরেছি । ৩1 আমাকে ধাক্কা 
মেরে ফেলে দিয়ে ছুই পাহাড়ের দিকে পালিয়ে গুলা সিজিটো শয়তানটা | একেবারে 
কলিজা ফেঁড়ে রক্ত নিয়ে আনিজাকে “বো না! ইজাহাণ্টসা সালে,” হাতের খাবার 
বিশাল বর্শাটায় ঝকানি দিয়ে) পক্তাভ .চাখ দুটোকে আরো পণ্পে করে ছক্কার পিয়ে 
উঠলো সারুয়ামারু | 

মোরাঙের বাইরে আকাশ্-ফাটানো চিৎকার উদহিণ | রি পাহাড়ী ডনপণ কিলুি? 


2৯ | (৭41 


সমস্ত মানুষ সমস্বরে চিৎকার করে চলেছে । চে চিতকার সপ নই | বু 

ওঙলে বলেছিলো, “জামাতন্থ আর লিভি.১ ক থাধ 7) 

সাকুয়ামারু বন্ত গবায় চচিয়ে উত্তেছিলে “বললুম তা, পিভিটো। হুষ্ট পাইীরের 
পাহাড়ের দিকে পালিয়েছে । আর জামা ত্বকে পশ্শী পিয়ে ফুঁড়ে বেছে তিেহি জাত 
তূটলো।৮ কদর্য গালাগালিতে ভা কুলি মাসের বাত্রিটাক্টে বীভহস করে তুলে 
সারুয়ামারু, “সিজিটোর ঘরবাড়ি পুড়িয়ে হে বিল ছাড়বে | পামিথাটাকে পালে 
বর্শ দিয়ে ফুঁড়বো |” 

মোরাঙের বাইরে দাড়িয়ে সিভিটোব মু বডী বিডসাভক পম,লে গজন কলে 
যাচ্ছিলো । বিধ্বস্ত দাতগুলোতে কডমড পান তুলে স বলেছে ইভ) বাছছে। 
আমার আবার জ্রানতে বাকী আছে ! হুই লাক্রামাকর বউ হই জামা তস্্ মাগীৰ কণা 
বস্তির কে না জানে 1 শয়তানীর সঙ্গে ব জার়।নেপ পিবীত। হত দোষ ঠাপা ডাল 
বাস্পর ! সই সব চালাকি চলবে না। আম্পাটির, 1” 

সী করে মোরাঙের মধ্যে “থকে বেরিয়ে এলো সাকুয়ামার, “চিপ কব বুড়ী মাগী । 
বেশি বকর বকর করবি তো] একেবারে গল: টিপে অরে ফেলবে পেশি সাউকিেবি 
করতে হবে না ছেলের হয়ে |” মোরাডের দিকে ভণ্টস্ঙ পাখিব মতো গলাটা বাড়ি 
দ্য়ে সারুয়ামারু চেঁচিত্বে উঠলো, “সদ্দাব তু ঠপিকে আায়। তুই একবার খালি বল্‌ 
সিজিটোর ঘরবাড়ি সব জ্বালিয়ে দি।” 

কয়েক দিন আগে সুর্য ওঠার রূপকথ' নিছে সারুয়ামারুর সঙ্গে বুডী বেউসাহ প্রায় 
একট) খণ্ডযুদ্ধ বাধবার উপক্রম হয়েছিলে! | “দপিন এই কেলুরি গ্রামের সব মাম 
মৃত্যুমুখ বর্শা বাগিয়ে বেঙসাহ্গর পাশ এসে দাড়িয়েছিলো। তারাই মাজ হাবার 
সারুয়ামারুর পাশে অন্তরঙ্গ হয়ে দাড়িয়েছে । হাতের থাবায় তাদের জীমবো পাতার 


মতো ভয়াল বর্শাফলক ৷ আর গলায় উচ্ছংজ্খল চিৎকার । 


৮ | 
খ্যাণ 


৫ 


৭৬ 
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“হো--৩--৩-আ আআ” 

মশালের আলোতে তাদের ভয়ঙ্কর ভিংম্র দেখাচ্ছে । কে যেন উল্লসিত গলায় 
বললো, “কই রে সাকুরা মার; চল্‌ তাড়াতাড়ি । দিজিটোর ঘরখানা পুড়িয়ে আসি |” 

“ও সদ্দার, তুই একবার খালি বল্‌।” অনেকগুলো গলা আগ্রহে ঝকমক করছে, 
“তুই বললেই আমর! মশাল নিয়ে আসি |” 

বুডে। খাপেগা একপাদে দাডিরে দাডিয়ে মানুষগ্চলোর ভাবগতিক লক্ষ্য করছিলো । 
এবার সে রায় দিলো। সক গলার কোলাহল ছাপিয়ে তার হৃস্কার উঠলো আকাশের 
থিকে, “চুপ কর শতানের বাচ্চারা । একেবারে ক্যাচরম্যাচর শর করে করেছে 
সবগুলো মিলে !” 

পুঙী বেপার পিকে তাকিয়ে এবাৰ বুড়ো খাপেগ। বললে” “শোন্‌ বেউসান্, সিজিটো 
ছুই ামাতন্থর ইজ্জত নিয়েছে | তাপ দাম দিতে তবে তোকে । লাক্ুয়ামার তলো! 
জামাওক্থর সোবাশী | ভটে। শু'ব আর সাতটা বর্শা দিয়ে দে সারুরামারুকে 

এবার একটা বুনে বানপীর দু ৩ চেচিয়ে উঠলে: বুডী বেওসাজু, “কিন ৮ এত লোপা 
কেন? ভুই “জাবি ক্রু বউর ইজ্জত এত দামী নাকি” বলিস কি ক গাগা 
শর তান !” 

চারপাশে গোলাকার মানুষের ভিডটা একট্ু চুপচাপ ছিলে! আচিমক সকলে 
আবার চেঁচামেচি শুরু করে কিলে তার মধ্য থেকে সরবে বিলীর্ণ হলে: সাক্ুরামার, 
“ইজ্জতের কথা বলছিস! বলতে লজ্জা হলো না, কি লো বুড়ী মাগী! নন ইহ 
আওশিও ইহাউসা ! বস্তির সবাই জানে, তোর লোষামী জে.হবাডের মুন কেটে 
নিয়ে গিয়েছিলো সালুয়ালাঙের মানুষগুলো! তার বন্লা নিতে পেরেছিস ? তবে 
কেন মুখে ইজ্জতের ফুটানি ফুটাচ্ছিদ লে শয়তানী |” 

সকলে মাথ' ঝ'কালো, “হু-হ--” 

এবার একেবারে নিভে গিয়েছে বুড়ী বেউসান্থ। নিস্তেজ গলায় সে বললো, “আচ্ছা 
আচ্ছা, হুই ছুটো শুয়ার আর সাতটা বর্শা দিয়ে তার বউটার ইজ্জতের লাম দেবো? 
আমাব সোয়ামীব মু? কথা বললি, সেঙাই যে সেদিন খোন্কেকে মেরো এলো । তাতে 
বুঝি বদলা নেওয়! হয় না!” 
_ ধখুব বদলা নিয়েছে !” তাচ্ছিল্য ঠোট ছুটো বেকে গেলো সারুয়ামারুর, “মাথা 
আনতে পেরেছে সেঙাই? তোদের জোহেরি বংশের মাথ। ওর নিয়েছে । এদের 
পোকারি বংশের মাথা যেদিন আনতে পারবি সেদিন মুখ নেড়ে কথা বলবি, তার আগে 
নয়। “হা , 

“ভূ--_” সকলে চক্রাকার কামানো মাথা ঝাঁকিয়ে ঝাকিয়ে সায় দিলে! | 
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ছুটো শুয়োর আর সাতটা বর্শার বদলে সারুয়ামারুর বউ জামাতল্সর ইজ্জতের দাম 
ঠিক কবে দিয়েছিলো খাপেগা সর্দার | এবার সকলে ছত্রধান হয়ে .ম যাব কমের 
দিক চলে যেতে শুরু করেছে! প 

কে যেন বললো, “আমরা ভাবতাম, সিজিটোট; আলাদা মানুষ । আমাদের সঙ্গে 
তার হালচাল মলে না । এখন দেখছি তা নয় ।” 

শঠিক বলেছিস।” জা কুলি রাত্রির অন্ধকারে আর একটি ক বাঙ্গের রডে ব্রি 
ফুটে বেরুলো, “পরের বউর কাছে পিরীত ফ্ুটাবে না তো -কমনতরো পাহাড়ী মানুষ । 
জরিমানী বে, ছুটো। মাথা ফাটাবে মেয়েমাজষের জন্যে, তা নয়, শুধু বস্তি -হডে 
কোথায় কোন চুলোয় .য চলে যায় হুই পিজিটো ! আজ দেখলুম, নাঃ, যতই দৃূরদেশে 
যাক, যতই সাদা মানুষের গল্প বলুক আসলে ৪ পাভাডী মানুষ | পাহাড়ী রক্ত রয়েছে 
ওর বুকে। সে কথা তুললে চলবে £কন ৮ শবতানটী আমাদের থেকে আলদি হয়ে 
থাকে! এইবার £ হো হী? 

্ছ-ছু__-” আরে ক'জন সায় ছিততে লিতে দূরের কেনডগুলোর বিকে হডিয়ে পড়লে, 
“আজকের রাত্তিরটা সিজিটোর গল্প করে কাটানো যাবে বউর সঙ্গে । বড মজাও 
কেচ্ছা |” 

সিভিটোর একটা নতুন পরিচয় আবিক্ষার করেছে কেলুরি গ্রামের মানুষগুলো 
আর সেই অপূৰ উত্তেজক পরিচযট' নানা €ডে নানা কথায় আব নান ৮তস ফনিয়ে 
ফাপিরে সারা রাত্রি তাবা উপত্ভাগ করলে এমন এক প্রতাশ। কলের মনে মনে 
নেশা ধরিয়ে দিয়েছে । 

মাঝে মাঝে হ্থদূব পাহাডের চড় ডিডিয়ে কত উপত্াকা পরিয়ে, ক ৩ মালভুছি 
উজিয়ে দূরের শহর-বন্দরে চলল ঘায় পসিজিটে | আশ্চধ রহস্যময় মান্তষ লে । কঃ 
বিচিত্র দেশের, কত বিচিত্র মান্ষেব, কত অস্বান্িত খাবারের গল্প বলে । একই পাহাড? 
অনপদের মানুষ হরে হে যেন আলাদা । অনেক স্বতন্থ । এই মুহুর্তে জামাতস্থণ 
ইজ্জত নেবার মধ্যে তারা সিজিটোর আপি কামনায় তাদ্রেই প্রতিচ্জারা দেখতে 
পেয়েছে । তানের সঙ্গে সিভিটোর বিশেস কোন পার্থক্য নেই । এটুকু আবিষ্কার কণে 
তারা খুব খুশী হয়েছে । 


মোরাঙের চার কিনার থেকে কেলুরি গ্রামের মানুষগুলো যার যার কেস্ঙে চলে 
গিয়েছে। চারপাশে একটু আগের কোলাহল একেবারেই নিশ্চিহ্ন হয়েছে । 

আচমকা বুড়ে! থাপেগী তাকালো ওঙলের দিকে । তারপর বললো, “কি র, 
সেঙাই কোথায়? তাকে নিয়ে এসেছিস?” 
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তাকে পেলুম না।” 

“তাকে ন। নিয়েই চলে এলি ততান্বা %” বুড়ো খাপেগার ঘোলাটে চোখ ছুটো ধক 
করে জলে উঠলো। “কি রে রামখোর বাচ্চারা ?” 

“কী করবে, তুই বল তা জেঠা। সেঙাইর খোজে তো গেলুম | টিজু নার 
এগারে চিতাবাঘ নিয়ে বেরিয়েছে টেমি খামকোরাল্য ( বাঘ-মাজুষ )1 প্রাণ নিন্বে 
পাপিয়ে য় আসতে পেরেছি, তাই যথেষ্ট 1” কেঁপে কেপে সন্্স্ত গলায় বললে। খুলে । 
একটু আগের চিতাবাঘ মারতে যাবার কাহিনী, চিতাবাঘের গরে বর্শী লাগার পর 
চিতাবাঘ আর একটি মানবিক গলার আর্তনাদ-কিছুই সে বাদ শিলো না। 

"ভু, পুতে পেরেছি ॥ এ হু নানকোয়। বন্তির হেজিচিজুডের ৭ ভ। ভই 
পলুয়ালাঙ দার নানকোরা বস্তিতে বড পিরীত । আচ্ছা দেখ যাক, কি কর, হাতি? 
দাতে দাত ঘষলে! বুড়ো খাপেগা। 

“গানার নে হচ্ছে, বুঝলি জেঠা, ডাই সালুরালাঙেক হিকে যারনি। নশীর 


পারে দাড়িয়ে হামরা কত তডপালুম | হাতি করে আনেক তলা করলুম 


৮০4 


সালুখ(পাঙ বস্তিব কান সাড। পেলুম না।” ডলে বললে । 
হু” আশ্চধ গন্ভীর হলে; বুডে। খাপেগার পাড়িগোফহীন দুখধান ! কি একটা 
ভাপনার অতল .লাকে সে যন এলিয়ে গিয়েছে, “তাই 2০ সডাইটা গেল কোথায় ?” 
 তক্ষণ -আারাঙের বাইরে কোথায় যন অপৃশ্ঠ ভয়ে গিয়েছিলে সাক্ষয়ামার । এইমাত্র 
স বাইরের ঘরে চলে এলো, “ছুটো শুধোর আর দাতট, বর্শা দিয়ে আমার কউর ইজ্জতের 


শাম পেলে চলবে না সদ্দার, হুই *ধতান সিজিটে একবার বস্তিতে ঢুকলে হয়, 


[ 


একেবারে জানে মেরে ফেলকো।? 
দা মুখ থি চিয়ে গর্জে উঠলে। বুড়ো খাপেগ “চুপ কব *য়তানের বাচ্চ |? 


.কলুরি বস্তিটা কাল সার! রাত্রি আর একটি মুস্ৃতের ভন্যও ঘুমোতে পারে নি। 
দ্রটি মানুষ ছাড। সকলে সিজিটোর এই আদিম পরিচয় নিয়ে বাতভোর গল্প করেছে । 
রঙে বডে, রসে বসে আরো অপরূপ করে তুলেছে । 

শুধু বুড়ে! খাপেগার অতন্র চোখে সেঙাইর মুখখানা বার বার ভেসে উদ্ে্ছে ! গেলে 
কোথায় ছেলেটা? এই কেলুরি গ্রামের আর তার স্তাঙাত -জভেথাঙের বংশের সম্মান 
যে রাখতে পারে, সে হলো সেঙাই। তাকে ফিরে পেতেই হবে। সেডাইর মধ্ো 
খাপেগা 'তার নিজের যৌবনকালের প্রতিচ্ছায়া দেখতে পায়। যেমন করে -ভাক 
সেঙীইকে ফিরে 'পৈতেই হবে । 

ওদিকে জোরি কেন্ত্ুঙে বাশের যাচানে শুয়ে ধকধক করে চোখছুটো। জলেছে জামাত- 
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স্থর। আশ্চধভাবে তার? ধর: পড়ে গেলো আজ । সিজিটো ! সিজিটো ! সারম্মামারু যখন 
কেস্ুডে থাকতে না, যখন কোহিমা কি মোককচঙে চলে যেতো, সকলের অগোচরে 
এমনি কতদিন রাতে সে এসেছে তার বিছানায় । ছুটি বাহুর বেইটনে তার তামাভ 
অঙ্ধশ্র। জড়িয়ে ধরে দুরতম শহর-বন্দরের গল্প বলেছে । তাকে নিয়ে পালিয়ে যাবার 
ফন্দি এটেছে। একটি মনোরম স্বপ্নের কথ; লে জামাতস্থুর ছু চোখে কোহিমা কি 
মোককচের নেশা এঁকেছে। এদৃষ্ত কেলুরি বস্তির কেউ “কানদিন দেখে নি। পিজিটো- 
জামাতন্থবর নিভৃত জীবনের ইতিহাস সকলের দৃষ্টি থেকে অনেক দুরে অদৃশ্য ছিলো৷। 
গ্রামের কউ তাদের গোপন প্রণয়ের কথা জানতৈ' না। 

সেই সিজিটোই আজ এসেছিলে: :কাতিম' থকে । সাক্ষয়ামার ঘরে ছিলে, ন। 
ভরসা পয়ে সন্ধ্যার পর “জারি কেন্তডে ঢুকেছিলে, “কই লো জামাতস্থ ৮ 

“এই তত। আয়, আয । শয়তানটী ঘরে নেই । মোরাডের দিকে গেছে ।” 

একটু আগে “জারি কেন্তুডে নাচ-বাভন: হয়েছিল | ঠারপরেই তল্লাস পড়েছিলো 
সেঙাইর ৷ বুড়ে। খাপেগ। আর জোয়ান ছেলেন্রে সঙ্গে মারাঙের পিকে চলে গিগেছিলো 
সারুয়ামার । “সই মানুষই আচমক; ঘর ফিরিছিলেো। যেন কিসের খোজে আর 
এসেই পরম্পরের বাহুবন্দী দুটি পাভাডী নরনাবীকে পেখছিলো | সিজিটে। তার 
জামাতন্্ ; বন্য মানুষ! জং করে বাশের পএয়াল থেকে বর্শা নিয়ে ছু'ছে মেরেছিলো 
সারুয়ামারু । অব্যর্থ লক্ষা। ফলাটা জামাতন্ররর কব্জিতি গেঁথে গিয়েছিলো । আবু 
মাচান থক লাফিয়ে একট, উদ্ধার মতো বাইরের পাহাড়ে পলাতক হয়ছিলো 
সিক্তিটে । সিজিটোর সঙ্গে সঙ্গে এই পাহাড় থেকে পালিয়ে কোভিমায় ঘর বাধার বমণীয় 
দ্বপ্রটাও .ফরারী হয়েছিজ্ল। জামাতস্থবর | 

খানিকটা আগে তামুঙ্যর কাছ “থকে ধানিকট; আারেলা পাত নিয়ে এসে জামাতের 
কব্জির ক্ষতে লাগিয়ে পিয়েছে পারুয়ানারু । তারপর বুডী -বঙলানুর ক।ছ “৭কে ছুটো 
শুয়োর হার সাতট। বর্শা এনেছে । জামাওম্তর ইজ্জতের পাম । ঘরে এলে ভঙ্কার 
দিয়েছিলে সারুয়ামারু, “গ্যাথ মাগী, তোর ইজ্জতের দাম আদায় করলু* 1” 

এধন তারই পাশে একটা অতিকায় মোষের মতে! সোসভাস করে ঘুমোচ্ছে 
পারুস্তামাক | 

ঘুমেরা আন্ত “কান স্থদুরে, আকাশের আনিজ্ঞা উইখুর পরপারে নির্বাসিত হয়েছে। 
ঘুম আসছে না জামাতন্্র । শুধু হু চোখের মণিতে একটি মুখের 'প্রতিজ্ায়৷ ফ্কুটে 
উঠছে। একটি ছবি প্রতিফলিত হচ্ছে । সেছবির বাস্তব নাম সিজিটো। সিজিটো 
এখন কত দুরে? দূর পাহাড়ের বনে বনে সিজ্িটে। কি তার কথাই ভাবছে? তার 


প্বপ্রই দেখছে? 


চোদ্দ 


কাটিপি কেস্বডে আজ্ঞ বিরাট ভোজ । আওশে ভোজ । এই ভোজের স্বাদ রসনায় 
স্বয়ী করে রাখার ভন্য মোষ বপি দেপ্ুরা ভয়েছে। কেন্তর্ডের সামনে অমস্থণ পাথরের 
চত্বরট। এক্তে লাল হয়ে গিয়েছে । মভাকার প্রাণীট; ছু টুকরো তয়ে ছুদিকে ছিটকে 
পড়ে রয়েছে। 

পলিঙ। আর ঘেহেলী চলে এলে; কাটিরি :কন্্রডে। .কল্তডের চারপাশে গ্রামের সব 
শান্ত পাহাড়ী "মীমাছির মতো ভনভন করছে! এমন একট ভোজের আনন্দে সকলে 
বারতিমত উৎসাহিত ঠয়ে উঠেছে । কাটিবি কেনুঙে আজ সমস্ত গ্রামখানার নিমন্ধণ | 
এই প'শের ছেলে বিয়ে করে সমস্ত নালুগ্ালা গ্রামটাকে আাজ প্রথম ভোজ দিচ্ছে । 
প্রগামত ভাজ বিখে দাম্পত্য জীবনের জন্য স্বীকৃতি আব স্ভেচ্ভ আদার করছে সমাজের 
কা থেকে | 

প!দিকে রান্নার আয়োজন । বড বড মাটিণ পাত্র । পুরুষান্তবক্রমে পুডততে পুড়তে 
পান্রগুলো কালো হয়ে গিয়েছে । অতিকার কানের হাতা । আনেক দিকে অজল্ 
'মান্ঘের জটলা | উল্লসিত কোলাহলে সমস্ত কাটিরি কল্ুউট মুখর হয়ে উঠেছে । উত্তাল 
হল্র উতঠ্তেছে। | 

এদিকে আসতে আসতে পলিউা ধললেট, “কি লো হমহেলী, তোর লগোয়া পশ্থাকে 
( .প্রযিক ) তো স্খোলি ন।। শুধু গল্পই বললি তার । .কমণ পেখতে লা সডাইকে ? 
খুখ মাপার চেহারা বুঝি 1” 

চমকে একবার মেহেলী তাকালো পলিডার দিকে | হা, পলিডা তার দই । তার 
ঘনিষ্গ বান্ধবী । তার কাছে সেই মোহন বিকেলে প্রথম দেখার পর সেঙাইর একটি 
মনোরম ছবি একেছে মেহেলী | পাহাডী কুমারী তার যৌবনের সমস্ত মাধুর্য নিয়ে সে 
হুবিতে রঙ চড়িয়েছে। তার মনের মানুষের রূপ দিয়ে একটি চকিত বিভ্রষের স্যন্টি করেছে 
পলিডার চেতনায় | 

প্লিঙা আবারও বললো, “এত ভালে; তোর পিরীতের মানুষটা ! এত হ্ন্দর ! 
এত কথা বলেছিন তার সম্বন্ধে! একপিন€ ততো 'দেখালি না। দেখালে আমি 
ভাগিয়ে নেবো নাকি? কি লো শয়তানী ?” 

চারদিকে একবার চনমন চোখে তাকিয়ে মেহেলী বললো, “আজ দেখাবো | কাটিরি- 
দের মাংস নিয়ে বাড়ি ফিরবো । তারপর যাবে। ডাইনী নাকপোলিবার কাছে । সেখান 
থেকে ফিরে তোকে দেখাবে! সেঙাইকে | খবদ্ধার সেঙাইর কথ। কাউকে বলবি না ।” 


১২৮ পূর্বপাবতা 


পাহাড়ী এময়ে পলিঙার সারা মুখচোখে বিস্ময়ের লেখা ফুটে বেরিয়েছে । বিচিত্র 
আগ্রহে যেন তার পিঙ্গল চোখ ছুটো ধকধক জ্বলছে । অনেকগুলো কৌতুহল শা 
প্রশ্বের রূপ নিলো, “কোথায় “সঙাই » নাকপোপিবা ডাইনীর কাছে যাবি কেন 2” 
ফিসফিস শানালে। পলিডার ক । ছুবার বিম্ময়ে তার সমস্ত ইন্দ্রির ধন্থুকের ছিলার 
মতো প্রথর হয়ে উঠলো । পলিডী ধললো, “সেডাইকে আটক কবে রেখেছিস ?” 

“হু-হছু। কারুকে বলিস নী। ৩7 হুল .খাজ পড়ে যাবে সেডাইর | সদ্দার ৬1৮ ৩ 
পারলে আমার পিরী-তর মরধটাকে একবারে সাবাড় করে ফেপবে |” 

এবার অত্যন্ত বিশ্বস্ত -শানালো পলিডার কথাগুলে, “নানা, তুই আমার সই । 
তোর ভালবাসার মানুষকে আমি ধর্বিছে পরো শা। সেডাই তা এই বস্তির * 1 
ওকে -পলে সঙ্দার নির্ঘাত বশী লিধে ফুঁড়াবে | কে আমি ধরিয়ে পোবো না)? 

কৃতজ্ঞ দৃতে পলিডার দিকে তাকালে; হমহেলী | ঠাকিবেই রইলে তার 
পিঙ্গল -চাখের মণি ছুট আশ্চয .কা]মল হয়ে উঠেছে । 

এক সময় কাটিরি -কস্তুড একে আপনে ভাজের মাংস শিদে এলে তে 
পলিডা । এটা এই পাহাড়ী ভনপবগুজির রীতি । আও ভোজের হিনে পতিত নি 
মোষের মাংস বিতরণ করলে গৃহী ভীবন, বিবাহিত যুগলের নীড় রচশ সাথক হছে বনে | 
নতুন নম্পতি স্থবী হয়| 

মাংস নিয়ে ফিরত ফিরত মেভেলী বললো তুই তাদের কিডে মাহি বেছি 
আর আগে । তারপর আমাদের ক্ষগ্ডের পেহনে এসে দাড়াবি )? 

“কেন ? 

“কেন আবার, নাকপোলিবা ডাইউনীকে পান পিঠে তবে না? তার হ্ধুধের পাদ? 
সেই ঘে দেডাইকে আটক করে চারটে ধর্শ, আর ছু খুশি ( আড়াই সর পরিমান | বাশ 
নিয়ে .বতে বলেছিলে, মনে নেই -ঠার 2” বাতাসের মতা অক্ফুট শানাচ্ছে অতেলীও 
ক, “আচ্ছা পলিডা, নাকপোলিব। ডাইনী এধুপে কাজ হবে £তা। 7 

“নিশ্চয়ই ভবে ।৮ 

“আমার বড় ভয় করে বুডীটাকে ১? একটু থামলো হমতেলী | তারপর বললে 
“সেডাইকে আমার চাই । তেমন করে ঠোক। প্রকে আমার পেততিই তবে। হহছ। 
সেঙাইকে যখন মাটক করেছি, সারা জনমের মতো ঠিক ধরে রাখবো | 

চোখ ছুটে মাছের শ্লাশের মতে! চকচক করছে মেহেলীর । 


কাটিরি কেন্ুঙে আওশে ভোজেব্র মোষ বলি দেখতে সবাই চলে গিয়েছে । বাইরের 
ঘরে কেউ নেই। ভীরু ভীরু চোখে ভেতরের দিকে একবার তাকালে মেহেলী । নাঃ, 


পপূর্বপার্বতী ১২৯ 


তাপের পোকপ্রি কেন্্ুড একেবারে শূন্য । তার বাবা-মা এমন কি ছোট ছোট ভাই- 
'শানেগা পযন্ত বুনো মাধ বলির মজা দেখতে চলে গিরেছে । নির্মানন এই পোকরি 
কও | 

এমন একটা অপূর্ব স্যোগ তার পরাতে লেখা ছিলো তা কি ভানতে। মেহেলী ? 
সতপঁণে বাশের মাচানের তলা থেকে চারটে বর্শা আর ঝুডি থেকে পান নিয়ে বাইবে 
বিয়ে এলো । বুকের ভেতব হ্ৃৎপিগুটা উল-পাথল তচ্ছে। শীত্র আতঙ্কে নিশ্বাস 
ভরত গালে উঠছে, নামছে । পাপেশ মুখোমুখি হলে আপ্র রেহাই থাকবে ন।। এই 
পিসি পিয়েই তার চাড়া উপডে বাপে শুকোতে দেবে, ঘেছন করে একটা হরিণ 
কি চিঙাবাঘের ছাল শুকেোতে দেছ | 


“ক্রপক্ষের হেলে ছাই | তার করমিনার পুরুষ হাব প্রতিটি বক্তকল। নিয়ে) 
পত্টি 4 লি! দিল সং শত ৬ চাহি ৫6৯7৮ তি আছিহা হালিঙ্্রেল তল 
1 ৩ যু জলি! পিছে ১ পত৩ চাষ পেডাতাতকি। রে জাল জাল লেক স্পা 
ব্যত চায় ডাকে) এবন। পলি€ আর লিজোমু ছাড়া জা কাউকে হলে এন 

হস, সস 
*তেগ1 | £হ সইখাল তাহ বাপ জানে না, তার যু জানে নী, ঠাপ কউজানে না। 


একে *ক্রপক্ষের দৌবন, আর তার জনা চাবটে বশী আব ভু খনি ধাছনর বদলে মেততলীবু 
»নাপেলাসকে কিছুতেই বরনান্ত করণে ন। মেতেলীর বাপ | তাই সকলের অগেচরে 
লাকপোলিবার ওষুধের পাম হাতিহে জনতত লে" মেহেলীকে 

কলড্রেধ পিছন পিকে কথাদিত দাড়িয়ে আছে পলিউ তত সাঙ্গ লিঙ্ঞোমু 


4 


এসেছে 

পিকে দুটো পিঙ্গল .চাখেন দা "পালা শালাতিে পলিভাতদও কাছাকাছি চালে 
উল। মহেলী। তাধপর শর ভীক গলা বললোঃ “নাকপোলিবা ডাইনীর কাছে 
চর 


[তন জনে উত্ভ পাহাডেব পিকে দ্রুত পা চালিয়ে দিলো | 


ণদামী পাথরের মধো বিঞে প্ডঙ্গটা অন্ধকার গুভার অনৃশ্থা হবে গিথেছে। স্রড়নের 
চ1রপাশে উদ্দাম বন । গুহার মধো পাথরের ভাজে ভাজে আগুন জ্বলছে । আর সই 
ভয়াল অন্ধকারে পাথবের আগুনের পানে ছুটি আগ্নের গোলক নিনিমেষ ঘুণিত হচ্ছে । 
এই ধকধক অগ্নিপিগু ছুটি ডাইনী নাকপোলিবার চোখ । 

পাহাড়ী জনপণ কে অনেক, অনেক দূরে এই ভয়ঙ্কর গুহার অন্ধকারে অতন্ত্র বসে 
থাকে ভাইনী নাকপোলিবঃ। পল-প্রহরের হিসাব নেই, মাস-বছর তারিখ-সালের 
ইতিহাস নেই, এই'নির্জন গুহাগৃহের দুটি আধ্নেয় গোলক দিনরাত্রি দূর পাহাড়ের দিকে 
উপত্যকার দিকে, অনেক দুরের টিজু নদীর দিকে অপলক তাকিয়ে থাকে । এই অঙ্নিপিও 


১৩৪ পূর্বপার্বতী 
ছুটির নিবাণ .নই, অবিরাম জলে জলে নিভে যাবার প্রহর কোন কালে আসবে কি 
না, আশেপাশের পাহাডী মান্ুষরা তা জানে না। 

এদিকে পাহাড়ী মানুষরা বড় কেউ আসে না। এদিকে নাকপোলিবার ডাইনী নামট। 
একটা বিভীষিকার মতো রাজত্ব করে । এ ছুটি আগ্নেয় “গালকের ওপর কোন মাম্ষের 
ছায়া পড়লে নী কি আর উপায় থাকে ন।। “স মান্ষের রক্ত একটু একটু করে বাম্প হয়ে 
উড়ে যায়। তারপর একদিন একটি কন্কালের আকার নিয়ে কোন পাহাড়চুড়া থেকে "অতল 
খাদে আছড়ে পড়ে মরে যায় তাজ পাহাড়ী মান্তষটী। তাই ডাইনী নাকপোপিবার 
দৃষ্টির সীমানা ছাঠিয়ে বন দূরে পাহাডে পাহাডে জনপন রচন। করেছে এই পাইণ্ডী 
মান্য গুলো । 

মানুষ আসে না। কিন্ত মাঝে মাঝে আনে পাহাড়ী মীবন | যুবক-যুবতী | বূকে 
বুকে তাদের ভন্য বাসনার জ্বালা! | কামনার একটি পুরুষ কি একটি নারীব 'অভাবে পৃথিবী 
যখন শূন্য হয়ে যায়, যখন প্রেমিক কি “প্রমিক' ছুটি বান্ধব মর্দো ধরা দেয না, হথন ডাইনী; 
নাকপোলিবার কাছে আসে তারা । 

ডাইনী নাকপোলিবা। তাক তুণে কত ভিলাকলাব তীর । তার ভিসাবহীন 
এই জীর্ণ দেহের ভাড়ে ভাডে, চামডার কুঞ্কনে কৃ্চন কত মন্ত্রতন্থ । এইট গ্িঠগুত 
নির্বাসিত থকে কত আনিজ্ঞার সঙ্গে ₹ দই পাতিযেছে, কত -প্রতাজ্মার সাঙ্গ হাব 
অন্তরঙ্গ ত ! 

পাহাডী প্রেম আর বন্ত মাসের কানা মন ভীষণ, তিমন দরবার | একবাধ 
যীবনের জ্বালা ধরলে সাত পাহাডের আঅরুণার মা দিবে দুলতে ছুলতে পাহাড়ী যুপক- 
যুবতীর ছুটে আসে নাকপোলিকার গুহায় । রাশি রাশি বর্শ। আর ধানের বিনিময়ে একটি 
মন্ত্রপড়া গাছের শিকড় নিয়ে যার । নংকপোলিবার মন্ত্রপড! শিকডের মতিমায় নাকি 
কামনার মানঘটি একটি পোষা বানরের মৃতো পরা দেয় 

জ। কুলি মাসের বিকেল । বাইরের উপ হাকার় ঘন পরাণ ছড়িয়ে পয়েছে | নিলী 
আমেজে মাধামাধি হয়ে পরেছে বন, পাহাড়, মালভূমি | 

আচমক। স্বড়ঙ্গের ওপর একটি ছার। পড়লো । সঙ্গে সঙ্গে গুহাগর্ভের অগ্সিপিগ দুটি 
তীষ্ষ তয়ে উঠলে। | কর্কশ গল! ভেসে এল; নাকপোলিবার, “কে রে শয়ঙানের বাচ্চা, 
কে ধানে ?” 

“আমি সালুনারু।” 

“ভেতরে আয ।” 

হামাগুড়ি দিয়ে গুহার মধ্যে চলে এলো! সালুনারু । চারপাশে ভয়াল অন্ধকার | 
যেন আদিম কোন দুনিরীক্ষ্য কাল থেকে রাশি ব্বাশি প্রেত ওত পেতে রয়েছে নাক- 


১৬০ 


ূ্পার্বতী ১৩১, 


'পালিবার গুহায়। এই প্রেতগুলির সঙ্গে নাকপোলিবার দিনরাত্রি সহবাদ। বুকের 
মধ্য হ্বংপিগুটা ছমছম করে উঠলো পাহাড়ী মেয়ে সালুনারুর | 

চারপাশে পাথরের ভাজে ভাজে পেক্তা কাণের পন্তাভ আগুন জলছে । আগুন নয়, 
ঘেন সহ প্রেতাস্মাদের দৃষ্টি নিষ্পলক হয়ে রয়েছে । 

নাকপোলিব। বললো, “কী চাই .তার ? ভালোবালার লোককে বশ করার কায়দা 
শিখত এসেছিস? তার দাম এনেছিস ৮ চারটে বর্শ। দু খুদি ধান । কি লে। পাহাড়ী 
'জগায়ানী ?” 

শ্রাঙক্কে হৃপিগ্ডের এপর বন্দু ৮চলকে চলকে পড্ডছিলে সালুনারুর । এবার হনেকটা 
দাতপ্ত হলো ৮১ ভালোবাসার নাগরকে বশ করতে আদি নি তোর কাছে । ডাইনী 
৮৩ এপেছি । আমাকে মন্্রতন্গ শিথিনে দে আহি ডাইনী হবে) 


৩৭) | 


সা 


বললে কি অয়েটা পয়সের হা নেই নাকপোলিবাত, লেখাজোথ নেই 
ভজ্ 1: 1 এক পহথা পইবের ৬ পাহণ্ডী উপত্যকার আভন্র জীবন দেখেছে 
ভইনী নাক্পোলিবা। কুরগুলাউ গ্রাম দেখেছে তারপর দেই কুরগুলাও গ্রামের 
প্তাত্রার পপর কেন কে গডে উঠল এই কেলুরি আর সালুয়ালাউ ভনপল, তাও 

পথে । কত ঝড়তুফান পেখেছে নাকপোলিব 1 পাহাড়ী পৃথিবীর কত জন্ম-মৃত্যু 
.পেছে | তার লামা নেই | তার সংখা নেই । কত ঘৌবন এসেছে তাদের ভালোবাসার 

»ান্তমটিকে বশ করার মন্থ নিতে, মুলুক-সন্ধান জানছত | কিন্তু এমন কথ। কেউ কোনদিন 

পতল নি । এমন কা তার ভিসাবহীন বদল জীবন আবি কোলন শানে নি ডাইনী 

নাকপোলিব। | 

অগ্নিপিগ্ড ছুটো আশ্চয বিস্ময়ে পালুনারু্দ মুখের ওপর স্থির হয়ে রয়েছে । সারা 
বুকে উক্চি। পৃথিবীর আদিম শিল্প নাকপোলিবার অনাবৃত দে যথেচ্ছ রেখার আকা 
€য়েছে। শীর্ণ ছুটি স্তনের নীচে বুকটা ধুকপুক করে নডছে নাকপোলিবার। সে বলল, 
“ক বললি, ডাইনী হবি !” 

“ছু-হু__” 

“কেন? তুহ কোন বন্তির মেয়ে ৮” 

“আমি হুই কেলুরি বস্তির ময়ে। আম।কে হুই বস্তির সদ্দার ভাগিয়ে নিয়েছে । 
ডাইনী হয়ে ওদের সব মারবো । যাকে পাবো তাকে শেষ করবো” কুপিত একটা 
অজগরের মতো ফণা তুললো সালুনারু, “তুই আমাকে ডাইনী করে দে 1” 

“তুই বিয়ে করেছিস? সোয়ামী আছে ?” 
“বিয়ে করেছিল্সাম ৷ সোয়ামীকে রেন্জু আনিজা মেরে ফেলেছে ।” 
চকিত হয়ে উঠলো! ভাইনী নাকপোলিবা, “রেন্জু আনিজাতে মেরেছে? নাম কীট 


১৩২ পূর্বপাবতী 
তোর সোয়ামীর ?” 

“রেঙকিলান ।” 

“রেউকিলান ! .রন্জু আনিজা !” নির্জাত মাড়ি বের করে হিঃ হিঃ অট্রভাসি হেসে 
উঠলে ডাইনী নাকপোলিবা । তার বীভৎস হাসিটা গুহার দেওয়ালে দেওয়ালে আহত 
হতে হতে মাথা চৌচির করে মরতে লাগলো । ভাসির দমকে আগুনের "গালক দুটো 
একবার নিভতে লাগলো, আবার জলতে লাগলো, “রেউকিলান ! বরেন্জু আনিজ। ! 
আমিই .তা এরন্জু আনিক। তোর সোয়ামীকে -মরেছি | কি মক্তার খেল' বল .ত:! 
রেউকিলানের নাম ধরে £সগিন দক্ষিণ পাহাড় থেকে ডাক দিলাম | বাস্‌, তারপলেই 
বাইরের পাহাড় থকে খাদে পে শয়তানটা একেবারে খতম । আমি এতদিন খালি 
ভেবেছি, ছোডাটা আবার মরলে; কি ন:”গ তুই আমাকে হাচালি। .ধলাটা নতুন 
ধরেছি কি নী। .প* ভালোই মনে হচ্ছে | হঠিহভিই-ভি2 

আবার হহসে উঠলে: ডাইনী নাকপোলিবা | তার হাসিটা শুভার কঠিন শিলয়ে 
শিলায় আছাডি-আছাডি খত লাগলে । 

“তুই 'মরেছিস আমার -লায়ামীকে ৮ বাতিলের মতা ফিসফিস গলায় বললে? 
সালুনার । কেউ শুনলো ন' :স কথা । নাকপোলিবা না, তয়ৃতা সালুনার নিজে? 
না। প্রেতাস্থা । বুড়ী নাকপোলিবা শুধু ডাইনীই ন" একটা ভয়ানক আনিকা ! 
সে-উ তবে ব্রেঙকিলানকে ডেকে 2কে বিশ্রান্ত কদে খাদের তল তলে ফেলে মেবেছে ! 
সালুনারুর মশে হলো একটা প্রচণ্ড উৎক্ষেপে ক্ষাপ, একটা বাখিনীর মতে" তার দেহটা 
ঝাপিয়ে পডবে ডাইনী নাকপোলিবার ঘাডের পপর | তাবপন ধাবালে নঙে নথে, 
পাতে দাতে টুকরো ট্রকরো করে “ফলবে তাকে ৷ কিন্ধকিছুই লোন | চাবপাশেন 
পাথরের ভাজে ভাজে প্রেতদৃষ্টির মতা আগুন, নাকপোলিনার হাসি আর কপিশ 
অন্ধকার । চারপাশে বসে বসে কার! যেন হিম নিশ্বাস ফেলতে | চেঙনাটা কমন যেন 
অবশ তয়ে আসছে সালুনারুর । একেবারে শিলীভ় 5 ভয়ে গেলো সে । 

নাকপোলিবা বললো, “ডাইনী হবি, তা লাম এনেছিস ছলাকলা “শেখার ?” 

মাডষ্ট গলায় সালুনারু বললো, “আমার সোয়ামীর জান নিয়েছিস | ভ জ্ঞানের 
দামে আমাকে ডাইনী করে দে | কেলুরি বন্তিকে আমি সাবাড করে ভাডবো |” 

“আচ্ছা, তাই দোবো। ডাইনীই বানিয়ে দেবো তোকে | কিন্ধ এখানে থাকতে 
হবে তোর । পারবি তো?” 

বুকটা মছম করে উঠলো! সালুনারুর । কীপা-কীপা গসায় সে বললো, "পারবো |” 


আচমকা সুড়ঙ্গের ওপর আবার তিনটি ছায়া পড়লো । 


পূর্বপার্বতী ১৩৩ 


গন্দকার গুহার মধ্য থেকে তীত্র তীক্ষ গলার চিৎকার করে উঠলে নকপালিবা, 
“ক? কে এখানে % ভেহরে আয় শয়তানের বাচ্চারা 1৮ 

"আমরা পিসী |” মেভেলী, লিজোমু আর পলিডা হামাগুড়ি দিরে গুহার মধ্যে 
ঢুকলো । 

নাকপোলিবা বললো, “কী চাই তাদের 

মঙেলী বললো, পিতার দুধের পাম নিয়ে এ? 

“কই, দেখি “দখি 2৮ 

মেঙেলাঃ ৯17৩4 মুঠি বেক, চ[পুটি বর্শা ত ভাপ 2 খু পে ইহ নিলে, ৬সল। 


নাকপোলিবা | সেগুলো পাথলের গাজে লুকিনে প্রাধতে বাথতে বললে । দিকিসের এর £” 
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“সপ্ন আমি আর পিউ এদেঠিলুম । হাকে বলে গেলুম াইকে আমার 


»পে ধারে । তকে আমার চাই 
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“ছু, মান বরেহেন 
“পু কিনার পেকে লালুনাকি তীক্ষু গলাছি বললে উল সিডাত ৮ কোন ডাই? 
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'পঁলুরি বর্তির দেঙাই নাকি” 


$ 


ক-ভু_-” শান্ত গার বললে তেল! 


“দশ নিযে ফুডিছে পাপে, ৩12৩ আমার কী এ আমীর পিরীতের যা্ছষ . 
তে পরমার 9181” কগট। কেমন আবিষ্ট হয়ে এলে। মডেল 

/প খা সব। কত পথলাম এই বরসে। পিরীতি হঞেছে, তা দ যত শক্রই 
রঃ বর্শা দিবে ফুঁড়ে যাক নিজেকে তবু হানার গলে তার কথ) মনে পড়ে । তাকে 
ন। হলে ঘুম আসে না) সন সোর়াস্তি মানে না। কি বলিস -লী মহেলী 2 মনের 
মন যন বর্শার ঘা মরে যায় -জায়ানের]) হিচহিহ করে গাছমছম হাসি হসে 
উঠলে ডাইনী নাকপোলিব। | 

কিছুক্ষণ বিরতি । স্ুড়ঙ্গের ওধাবে বনময় উপতাকায় বিকেলের -রাদ নিভে 
গণশসতে শুরু করেছে। ছায়া-ছায়। হয়ে আসছে পাহাড়ী পৃথিবী । আর গুহার অন্ধকার 
আরে। ঘন হচ্ছে, আরে নিকষ হচ্ছে । 

এক সময় মেভেলী বললো, “আমার ওষুধ দে পিসী ।” 

“সঙাইকে আটক করেছিস তা? তার গায়ে না ছোয়ালে সে বশ হবে নী কিন্তু। 
একবার ছোয়াতে পারলে একেবারে পোষা বাদর বনে যাবে / 

“ছু-ছু। সেঙাই শয়তানটাকে আটক করেছি আমার শোবার ঘরে ।” 


-এ] 
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শোনামাত্র একটি মুহূর্তও দাড়ালো না লিজোমু। স্ুড়ঙপথের মধ্য দিয়ে একটা 
ছিলামুক্ত তীরের মতো তার নগ্র দেহটা সী করে বাইরের উপত্যকায় ছিটকে পড়লো৷ । 

সেঙাই ! ক্ষ্যাপা একটা বাঘিনীর যতো লাফিয়ে উঠলে সালুনারু । কেলুরি গ্রামের 
'একজনকে অন্তত -স তার থাবার সীমানায় পয়েছে। .কলুরি গ্রাম! বুড়ো খাপেগা 
তাকে বর্শ; দিয়ে শাসিয়ে দিয়েছে, ও গ্রামে ঢুকলে আর প্রাণ নিয়ে ফিরতে ইবে ন:। 
দেহের প্রতিটি ইন্দ্রিয় প্রথর হয়ে উঠলো সালুনারুর | :স বললো, “আমিও মাবো একটু 
সালুয়ালাঙ বস্তিতে ।” স-ও আর দাড়ালো না| কুডঙ্গের মধা পিয়ে তার অনাবুত 
একট। তীব্রগামী বল্পমের মতা বাইরের অরণো অদৃশ্য হয়ে গলো।। 

একপাপুশ নিথর হতয় বস সব কিছু দ্েখেলো আর শুনলো পলিডা আগ মহেলী । 

ইতিমধ্যে রাশি বাশি বাশের চাও! বের করেছে বুড়ী নাকপোলিবা | পাড়া চুল, 
পিঁপড়ের মাটি, গুন পাত আর আ ঠামারী লতার শিকড় মুঠির মধো নিয়ে বিডবিড 
করে মন্ত্র পড়তে লাগলো সে। মাঝে মাঝে একটানা ফুঁ দিয়ে চললো | তারপর মণ 
মানুষের করোটি আর -মাষের হাড £সগুলোতত ককিয়ে মহেলীর পিকে জীর্ণ হাতথান 
বাড়িয়ে নিলে; নাকপোলিবা, এগুলো ভাইয়ের গাধে কারি । খবন্দার, ও যেন 
দেখতে না পায় । এেখবি একট, পাছ; বাদ হরে দিনবাত তার গায়ের গন্ধ শুঁকবে 
সেঙাই |” 

আবার৪ অট্রহানি বেজে উঠলো নকপোলিবার নিদাত মুখে) স হাসি গুহার 
অন্ধকারে ভয়ানক হয়ে বাজাতে লাগলো । 


পনেরে। 


* ছিলামুক্ত তীরের মতে। ছুটে চলেছে পিজোমু। পায়ের তপা শিয়ে শে যাচ্ছে চড়াই- 
'উততরাই |" সরে যাচ্ছে উপত্যকা আর মালনৃমি | এক টিল। থেকে আর এক টিলার 
-ওপর দিয়ে দুলতে দুলতে এগিয়ে চলেছে পাহাড়ী মেয়ে লিজোমু। পানের নীচে ছিটকে 
“যাচ্ছে পাথর, এবড়োথেবড়ে। রুক্ষ মাটি, আর অস্ফুট চেতনার পর স। স। করে ছুটে ছুটে 
যাচ্ছে কতকগুলো! মুখ, কতকগুলে। ভাবনার রেখা । সেঙাই ! খোন্‌্কে ! মেহেলী ! 
খোন্‌কেকে সর্দার ফেলে নিয়েছে গভীর খাদের অতগ তলায়। খোন্‌্কের সঙ্গে সঙ্গে 
লিজেনুর জীবন থেকে পাহাড়ী পুরুষের প্রেম কি একেবারেই মুছে গিয়েছে? না) না| 
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টিঙ্ু নদীর এপার থেকে সে অনেকবার দেখেছে পালুয়ালাঙ গ্রামের যৌবনকে । সেগাইকে | 
এক বিচিত্র নেশায় তার অস্ফুট মনটা! সেঙাইর রূপে আবিষ্ট ভয়ে ছিলো । তা ছাড়া 
মঙেলীর কাছে সেঙাইর কথা অনেক বার শুনেছে । তার পাহাড়ী মন বার বার দোল 
খয়েছে। কিন্তু দেধিন তার জীবনে ছিলো খোন্‌কে ৷ লিজোমুর সেঙাইমুধী দেহমন 
খোন্কের পিরীতে সোহাগে একটু একটু করে নিভে গিয়েছে অস্ফুট বন্য মনটা আর 
চটি পিঙ্গল চোখ ভবে খোন্কে কাল পর্যস্থ “বচে ছিলো । £কন্ছ এধন আর নেই, আজ 
আর নেই খোন্কে | খোন্কে যদি নাই রইলে, পৃথিবীতে, হলে কি তার উদ্দাম যৌবন 
ব্য হয়ে যাবে? পাভাডী কুমারীরা পিরীত করবে, মনের মানুষের সঙ্গে ঘর বাধবে 
সমাজকে “ভোজ খাওয়াবে । আর সই শুপু পুরুনতীন জীন এনয়ে জ্বলে পুড়ে খাক 
574৮ নানা । খোন্কের দা সে সালা করাবে সেডাইপ কাছ থেকে । 

৭৫ পাভাডী য়ে । প্ররোজন হলে পুকদের ৌবনকে অন্গেপ কামনা থেকে ছিনিরে 
মানত পারে । তা হাডা :স পুরুষ ঘনি সেডাই ভয় । টা তার চোখের সামনে 
কলি গ্রামের গোবনাকি ভাগ করবে তায় না তা হত পারেনা অস্ত 
খানকে-ঠীন এই জীবনে লিজোদু ৩1 দহ করবে ন'। থোন্কে ঘপি নাই বুইলো, পাহাডরী 
টিজার শাবি কি তবে চশিতার্থ তবে না”. খানকে নেই কিন্ তার কামনার আন্তন 
অন্য পুরুষের দেহে রয়েছে । খোন্কে নই কিন্ধ তার বাগ্র অলিঙ্গন অন্য কারো ছুটি 
বাহুর মধ্যে থাকতে পারে । আর জে দহ, দে বান ফি েডাউব ভ়।  সালুয়ালাঙ 
গ্রামেব শক্রপক্ষ “স পুরুষকে তার চাই । 

কখন “ঘ বিশাল খাসেম গাছটার নীচে এসে দাড়িয়ে পড়েছি লিজোমু, খেয়াল 
ছিলে। না। চারদিকে একবার চনঘন চোখে তাকালে? । পাহ্াডের অনেক চড়াই- 
উত্তরাই, অনেক টিলা উপত্যক। ডিডিয়ে এসেছে । ঘন ঘন শেশ্বাসে বুকখানা উঠছে, 
নামছে । 

চারপাশে বেলাশেষের রঙ নিভে আপতে শুরু কবেছে। রাদ সবে গিয়েছে দূরের 
পাহাড়-চূড়ায়। 

আর এক মুহূর্তও দাডালো না লিজোমু ; তবওর করে বাশের পিড়ি বেয়ে ওপরের 
ঘরে চলো এলো । 

পাটাতনের ওপর উবু হয়ে বসে ছিলো লাই । চমকে উঠলো, “কে? কেরে, 
মেহেলী এসেছিস না কি ?” 

ময়াল সাপিনীর মতো লিজোমু হিসহিস করে উঠলো “কন? মেহেলী ছাড়া আর 
“কোন জোয়ান মাগী নেই সালুয়ালাঙ বস্তিতে ?” 


“কে তুই ?” 
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"আমি লিজোমূ। কেন তুই আমার পিরীতের মরদটাকে মেরেছিস সেঙাই ?” 

ঘরের মধ্যে আবছ! অন্ধকার । আতামারী পাতার চালের ফাক দিয়ে বেলাশেষের 
খানিকটা ঝাপসা রঙ এসে পড়েছে । কেমন হন পহন্তময় ভয়ে উঠেছে পরিবেশটা । 

গলাটা এবার কেপে উঠলো সেঙাইর, “কে .তার পিবীতের মরদ ?” 

“খোন্কে ॥ 

”"খোন্কে 1” পাই চেঁচিয়ে উঠলো। 

“ছু-ছু, খোন্কে | তুই খোন্কেকে মেরেছিস । আমার ঞোয়ান নাগরটা। মরেছে, 
তার দাম দিতে হবে 1” এই ছায়।-হায়া অন্ধকা:ব৪ লিজোমুর .চাখছু্টা ঘন জলছে । 

«“কী দাম ন্বে:?” শিউর উঠলো £সঙাই, “আমাকে মারিস না। কাল বাতির 
আমি খাদে পড়ে গেছলাম | খুব £লগেছে | সারা গা কেটেকুটে ফালাফালা হয়ে 
শেছে।” 

“না, তোকে মারতে আসি নি -নঙাই ; খান্কের জানের পাষ তুই নিজে । তুই 
আমার লগোয়া পন্গ্য (প্রেমিক ) হ। .তাতক আমি চাই 1৮ সঙাইর পানে অন্তবঙ্গ 
হয়ে বসলো লিজোমু। 

“তোকে আমি চাই নী । “মহেলী -কাধার ৮. তামুভার ( চিকিহসক ) কীহ ছেকে 
আমাকে ওষুধ এনে দেবে বলেছিলো, এখনো এলো ন' -৩। ৮" ছিটকে পাটা তনের আর 
এক পাশে পরে গেলে সাই । তারপর ভ্রুক্ধ গলার ললো, তাকে আমি চাই ন। 
তুই ভাগ২। 

“আমাকে তুই চাস না! 'বেশত ৩ হলে পোনকেকে ফেরত পে আমার তত 
আর পিরীত করার মরদ নেই ।” সাপের মাথার মণির মতে লিজ্োমুর চোখের মলি ছে? 
দপদপ জ্বলছে, “তুই আমার 51 আমাকে তার সঙ্গে নিষ্গে ঘা তাদের বন্িতত 

“আমি পারবো না।” 

“পারবি না! মেহেলীর সঙ্গে পিরীত করতে পারবি, আপ আমার সঙ্গে পারবি না! 
তোকে পারতেই হবে ।” বলতে বলতে সেডাইর কাছে সরে এলো লিজোমু। গাঢ় 
গলার বললো, “তুই আমাকে পিরীত করবি কি না বল” 

“না, 

“তবে থোন্কেকে মারলি কেন ?” 

“আমার ঠাকুরদাকে তোরা অনেক কাল আগে মেরেছিস | তার শোধ তুললাম । 
তবু অ।পসোস রইলো । খোন্কের মাথাটা আমাদের মোরাডে নিয়ে যেতে পারলাম 
না।” শেষ দিকে কেমন যেন বিমর্ষ শোনালো সেঙাইর গলাটা । 

“বেশ, শোধবোধ হলো । এবার আমাকে তোর লগোয়া লেঙ্ছ্য (প্রেমিকা ) করে নে।” 
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“না ।» 

“না! আমার সঙ্গে পিরীত করবি না! তা হলে মনে রাখিস সেঙাই শয়তান, 
আমার চোখের সামনে মেহেলীর সঙ্গে তোর পিরীত জমতে দেবো না। তোকে আর 
তোদের বস্তিতেও ফিরতে হবে না। আমি এখুনি সদ্দারকে ডেকে আনছি ।” পাটাতনের 
ফোকর দিয়ে বাশের পিঁড়ির দিকে পা বাড়িয়ে দিলো লিজোমু। 

এক মুহুর্ত স্তব্ধ হয়ে রইলে। সেডাই । আচমকা তার শিরায় শিরায় চমক খেলে গেলো 
েন। সব নিক্ষিয়তা দেহমন থেকে ঝরে গেলো । দে জানে, লিজোমু যেই মান্র তাদের 
সর্দারকে খবর দেবে, সঙ্গে সঙ্গে এই গাছের চার পাশে তীরধন্তক আর বর্শার ফলায় মৃত্যু 
ছুটে আসবে । নাঃ, কোনমতেই লিজোমুকে নামতে দেওয়া হবে না খাসেম গাছের 
মগডালের এই ছোট ঘরখান। থেকে । সী করে পাটাতন থেকে মেহেলীর একখান! 
মেরিকেতস্থ তুলে নিলো £সঙাই । তারপর তাক করে ছুঁডে মারলো । 

অবার্থ লক্ষ্য। ধারালো অন্নুটা লিজোমুর কোমল বুকের ওপর গেঁথে গেলো ৷ ফিনকি 
পু টকটকে তাজ। রক্ত বাশের পাটাতনকে ভিজিয়ে দিতি লাগলো । আর আর্তনাদ 
করে ঘরের মধ্যেই লুটিয়ে পড়লো পাহাভী যুবতী লিজোমুন “অ-উ-উ-উ--” 

ইতিমধ্যে একট, বাশের পানপাত্র তুলে নিয়েছে পাই | সেটা লিরে লিজোমুর 
-পহের গুপর একটার পর একটা; আঘাত দিয়ে চললে! | অবিরাম । বার কার । 

খানিকটা পর লিভোমুর পেটা একেবারেই নি হবে গেলো । এবার থামলো 
সঙাই । লিজোমুকে এই ঘর থেকে ছেড়ে দিলে অনিবাধ মৃত্যু ধরে আসতো, অপঘাত 
ছুঃট আসতো । 

পাটাতনের ফোকর দিয়ে বাইরের দিকে তাকালো সঙাই । পাহাড়ী উপত্যক 
থেকে দিন মুছে গিয়েছে । অন্ধকার নেমে আসছে উত্তর পাহাডের চড়ার । আসন 
রাত্রির দিকে তাকিয়ে থাকতে খাকতে একটা বিচিত্র সম্তাবন £খলে গেলো সেঙাইব্র 
ভাবনায় । 


ষোলো। 


জা কুলি মাসের রাত্রি গহন হয়েছে, অনেক গভীর হয়েছে। প্রথম প্রহর পার হয়ে 
গিয়েছে খানিকটা আগে । 
. “হো আআ” 
“হো--৪-৪-আ-আ” 
টে 
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আচমক। সালুয়ালাঙ গ্রামটা কেঁপে কেপে উঠলে। ৷ অজন্র জোয়ানের গর্জনে শিউরে 
উঠলো জা কুলি মাসের হিমাক্ত অন্ধকার | 

পেন্ু কাঠের অনেকগুলো মশাল অন্ধকারকে ফালা-ফাল। করে ছুটে আসছে খাসেম 
গাছটার দিকে । মশালের আলোতে বর্শার ফলাখুলে। ঝকমক করে উঠছে । সী-সী করে 
ছুটে আসছে একটা পাহাড়ী ঝড়। -জায়ান মানুষের ঝড় । মাথায় তাদের মোমের 
শ্িঙের মুকুট । পরনে মানুষের মুও্-আকা। আরি পী কাপড। ছু -চাথে ১৩]৭ শ্রািজ্ঞ। | 

একেবারে সামনে রয়েছে সালুনারু আর বুড়ো স্দার । 

সর্দার গর্জে উঠলো, “কোথায় সাই ? হকলুরি বস্তির শয় হাশ আমলের খোন্কেকে 
মেরেছে । মুঝ্ু ছিড়ে মোরাঙে ঝুলিয়ে রাখবো না আজ ! ইজা হাণ্টস' সালে)” 

সালুনারু বললো, “তবে বুঝবে সন্দার তা? দুরোপ | শুধু কি দোনকেকে ফুঁতিউতে 
হুই সোই, আবার মেহেলীর সঙ্গে পিবীত জ্মিকেছছ | তাঁর ঘরে রাত কাত ৩ ৫০ 
এ বস্তিতে । গাছের ওপরে মেহেলীর ঘরে জাচে টফত€পু বাচ্চাট।।? 

“হে-৪--৪আ-আ-” 

শোরগোল উদ্দাম হয়ে উঠছে । রীতিমত ধুন্ধমার | সালুয়ালাড গ্রাদের ১ভাাতসবা 
কি জানতো, জা কুলি মাসের এই রাত্রিট' তালের ভন্তা এমন একট ঠ তর মনো শবে 
আসবে ? 

“হো-€-৪-৪-আ-আ- 

খাসেম গাছটার চারপাশ ঘিরে পরলো জোয়ান ছেলেরা! | পাঠা মাটির ভাত 
মশালগুলো পুতে ছিলো! । অন্ধকার যেন চারপাশ জমাট বেধে গিদেহে | আর এ 
কঠিন অন্ধকার চিরে চিরে মশালের শিখা জলছে । মশালেব আলোগুলির চারলিক ঘি; 
গুড়ো গুড়ে। সাদা বরফ ঝরছে । জা কুলি মাসের অসহা ভিমাক্ক রাত্রি । কিন্ত আলিম 
এক হত্যার নেশায় সালুয়ালাঙ গ্রামের 'জায়ানেরা বেপরোয়) হবে উনেছে | এই ভিজ 
ঝরঝর রাত্রি তানের বিন্দুমান্র বিচলিত করতে পারছে ন।। 

“হো-৪-৪-৩-আআ-” 

উত্তেজিত গলায় কে যেন বললো, “কি রে সদ্দারঃ কী করবো এবার %” 

আরো একটি গলা শোন। গেলো, “মামি কিন্ধু সঙাইর মুুটা কাটবে। |” 

“ন।, আমি, আমি 1” সর্দারের কাছে লকলেই এক দাবি জানালো; তার্স্ববে 
চিৎকার করতে লাগলে! । 

“চুপ করে টেফডের বাচ্চারা । আহে তু টেলো।” বুড়ে। সর্দার ধমকে উঠলো। । 
বুকের ওপর সাপের হাড়ের মালাটা ঝনঝন করে বেজে উঠলো । মাথায় £মামেপ 
শিডের মুকুট কাপলে!। রক্তচোখে জোরাণ গুলোর মুখের দিকে তাকিয়ে বুড়ো সর্দার 


৮৬০ গা 


মি 
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বললো, “কেউ উঠে ভু ঘর থেকে শয়তানের বাচ্চাটাকে ফুঁড়ে নিয়ে আয়” 

উত্তেজনায় একজন সিঁড়ির দিকে ছুটে গেলো । তার ডান হাতের থাবায় একট! 
কায খারে বর্শা। ক হাত দিয়ে পিড়ির বাশ চেপে ধরলো জোয়ানটা। আচমকা 
পেন থেকে আর একজন ছ ভাতে কোমর জড়িয়ে ধরে টেনে নামিয়ে দিলো তাকে, 
“কি এ টেফঙ, মরতে থাচ্ছিস ন. কি? গপর থেকে সেঙাই যদি বর্শা হাকড়ার, 
তখন ?” 

তাই তি! এ কথাট। আগে চভবে দেখেনি কেউ । ওপর থেকে € রি 
বশ, চালায়, তবে টুপ করে একটা পাকা গাপেম ফলের মতে। নীচে পড়ে বাবে । তাই 


পাড়া সর্দার আগ্রের চোখে খাপেন গাঙ্ছের মগডালে আতামারী পাতার ইক, ছোট 


ঘানার পিকে তাকিরে রইলো তাই হত 1 
পাচঘল্ সালুনাক বললো, “উঠলে নির্ধা ত বর্শী দিষ়ে ফুডিবে সেডাই | বর্শ চালাতে 
তরে পস্তাণ | হার য়ে পুডিদে হাব” 


৪৫ ॥ টু ২ ০ 
,তা৪-9-98 উহ, 


4৫ | ৯) 
তত, পুশ বিশ তি ৬৭] উ ১ 


হাট্ট ালুয়ালা€ গ্রামটা পাঠাডী মানুষগুলোর অনবরত চিংকারে শিউরে উঠতে 
লাঠলে,। ঠিক! খাপ। বুদ্ধি যুগিরেছে সালুনারু । সকলে মাথা ঝাকিয়ে ঝাকিয়ে 
সা পিলো “হু-্ঃ সই ভালো |” 

বুড়ো সদার বললো, “কিন্ক আগুন ধরানো কমন করে ?” 

-টনে নে বাঙ্গভরা গলায় সালুনারু বললো, “এই বুদ্ধিতে সদ্দার হয়েছিল ! বাশের 
ডগায় মশাল বেধে আগুন লাগিয়ে দে” 

“চুপ কর শয়তানের বাচ্চ'। আমার বুদ্ধি নেই?” খেকিয়ে উঠলো! বুডো সর্দার 
কিন্তু খকানিট। ভয়ানক শোনালে; না। মনে মনে সে সালুনারুর খাসা মগজের তারিফ 
করলো । তারপর োয়ানদের দিকে তাকিয়ে বললো, “যা, বাশ নিয়ে আয় 
খানকয়েক |” 

«“হো-ও-ও-৩-আ-আ--” 

খাসেম গাছের চারপাশে ষে পাহাড়ী ঝড়ট। এতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে ছিলো এবার সেটা 
উপত্যকার পিকে সী-্গা করে নেমে গেলো । 

একটু পরেই খানকয়েক বাশ -কটে নিয়ে এলো জোয়ানেরা। তারপর সেই বাশের 
ডগায় মশাল বেঁধে বুড়ো সর্দারের দিকে তাকালে । 

বুড়ো সর্দার বললো, "এবার ছুই ঘরে আগুন লাগিয়ে দে।” 
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“হো-৩-৩-৩-আ-আ-_+ 

আকাশের দিকে দিকে পাহাড়ী জোয়ানদের গলা থেকে ভয়ানক চিৎকার উঠলো । 
সঙ্গে সঙ্গে মশালগুলো মেহেলীর ঘরখানার দিকে উঠে গেলো । 

"হো-ও-৩-৩-আ'-আ--” 

আতামারী পাতার চালে আগুন লেগেছে । চারপাশ থেকে লিকলিকে জিভ "মেলে 
ঘরখানাকে ঘিরে ধরেছে দাবাগ্রি। ফটফট শবে ধাশ ফাটছে। লতার বাধন ছি'ড়ছে । 
খড়ের দেওয়াল পুড়ে যাচ্ছে। খাসেম গাছের মগডালে নিষ্ুর দাবদাহ, আর সেই সঙ্গে 
এই আদিম হত্যার উল্লাসে সালুয়ালাড গ্রামের অজজ্র জোয়ান একটান! চিৎকার করে 
চলেছে, “হোৌ-৩-৩-৩-আঁআ-) হা৩-৩-৩-আ-আ-" 

আচমকা এই দাবাগি আর নীচের এই চিংকারকে চমকে দিয়ে একটা? তীক্ষ আর্তনাদ 
শোন! গেলো । খাসেম গাছের ডালে জলস্ত ঘরখান; থকে সেই আর্তনাদ জা কুঙ্গি 
মাসের এই হিমা্ত বাত্রিটাকে যেন ছুমড়ে মুচডে একাকার করে ফলতে লাগলেন, 
“আ-উ-উ-উ-আ-” 

“হো-৪-৪-৩-আ-আ--” 

নীচের পাথুরে মাটিতে .ভায়ানের -চচাতত লাগলো! খাসেম গাছের মগডালে 
এই মৃত্যুকে তারা উপন্ডোগ করছে! লাফাচ্ছে! পরম্পরাকে 'জডিয়ে বে নাচছে: 
নাচতে নাচতে সকলে দলা পাকিরে যাচ্ছে । 

বীভ্ন গলায় বুড়ে। সর্দার বললে? “শয় তানের বাচ্চাট। মরছে । আমাদের বস্থিব 
ভিতই রয়ে গেলে? । এসঙাইর ঠাকুরদাকে অনেক কাল আগে আমবা অরেছি। এবার 
সেঙাইকে মারলাম | হোঃ  হোহ_হোঠি 

“শতু,র মরলে! | আজ রান্তিরে কিন্ধ “ভাজ দিতে হবে সন্দার ।: -জায়ান “ছচলক? 
নতৃন করে৷ হল্পা শুরু করে দিলো । 

“দেবো, নিশ্চয়ই দেবো রে শধতানে বাচ্চারা । আজ আমাদের কি আনন্দের 
দিন! সকলের কাছ থেকে একটা করে শুয়োর নিয়ে মোরাডে খাওয়া হবে|” 

“হো-৩-৪-৪-আ-আ-” 

খাসেম গাছের মগডালে আগুন এখন নিভে আসছে 1** আতামারী পাতার ছাট 
ঘরখানা পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে ষাচ্ছে। 

এক সময় সকলে খাড়া উপত্যকা বেরে বেয়ে গ্রামের দিকে যেতে শ্ুক্ষ করলো | এই 
খাসেম গাছের তলা থেকে অনেক, অনেকদূরে মিলিয়ে যাচ্ছে মশালের শিখাগুলে। | 
শুধু ভয়াল শোরগোলের রেশটা এখনও ভেসে আসছে, “হো--৩-৪-আ-আ--” 

একটা বড় সাপেখ ঝোপের কিনার থেকে এই আগুন, এই হত্যা আর জোয়ানদের 
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ভয়ঙ্কর উল্লাস দেখছিলো। পলিঙা আর মেহেলী। খাসেম গাছের মগভালে এ 'আাগুনের 
যতোই চোখ ছুটো জলছিলে! মেহেলীর | কিস্থ কোন উপায় ছিলো না। সামনে এগিয়ে 
এলে সেঙাইর সঙ্গে তাকেও পুড়ে ছাই হয়ে যেতে হতো। সর্দারের ক্রোধ তাকে ক্ষ 
করতে। না । 

শুধু মেহেল"র ছুটি নিরুপায় চোখের দুষ্টি দেখছিলো, কেমন করে সেগাই নামে এক 
*ঘণীয় পুরুষ-স্বপ্র আতামারী পাতার ঘরে পুড়ে পুড়ে ছারখার হয়ে যাচ্ছে । দেখতে 
দেখতে এক সময় তার হাতের মুঠি থেকে নাকপোলিবার মন্ত্রপড়া ওষুধ ঝুরঝুর করে ঝরে 
পড়েছিলো । 

ঘেহেলী 'তাকালে। পলিঙার দিকে । জালাভরা গলায় বললো, “দেখলি পলিডা, 
কেমন করে সদ্দার পুড়িয়ে মারলো সেঙাইকে 1” 

নাপেখ ঝোপটার পাশে পাথরের মতো জমাট হরে গিয়েছিলো পলিষা | হেহেলীর 
কথাগুলো তার অবশ দেহটাকে ঝঁাকানি দিয়ে গেলে, “হু-ছ, এ ছুই সালুনারু শতানী? 
কাজ 1” 

চাখছুটো সাপের মণির মতে দপদপ করে জ্বলছে । এদিক-সেদিক 'ভাকিয়ে ভয়ানক 
গলায় গর্জে উঠলো মেহেলী, “ছু । দেখিস, হুই সালুনারুর কলিভা ফেঁড়ে আমি রক্ত 
খাবো । কেলুরি বস্তি থেকে এখানে এসে শয়তানি শুরু করেছে !” 

“একটা আস্ত ডাইনী হুই মাগী। দেখছিস না, কেমন করে এ বস্তির সদ্দারকে হাত 
করে নিয়েছে |” 

“আমার কেমন যেন লাগছে পলিঙা। হুই সেঙাইটা মরে গেলো, ওরা পুড়িয়ে 
মারলো! । হুই সদ্দার, ছুই সালুনারু, সুই জোয়ান ছোকরারা, »1৬.ক আমি রেহাই দেবো 
না। আমার পিরীতের মরদকে ওরা পুড়িয়ে মারলো পিল $ এর বদলা আমি নেবো ৷” 
প্রতিহিংসায় পাহাড়ী যুবতী মেহেলীর মনটা উগ্র হয়ে উঠলো । প্রতিটি রক্তকণী হেন 
তার দাউ দাউ কবে জ্লছে। দুটি পিঙ্গঈল চোখের মণি চৌচির করে, তামাভ দেহের 
প্রতিটি ইন্দ্রিয়কে ফালা-ফাল1 করে “সই রক্তের কণিকাগুলো যন ছিটকে বেরিয়ে আসতে 
চাইছে। 

অনাবৃত দেহ। ছুজনের সারা শরীরে সামান্য আচ্ছাদনও নেই । জা কুলি মাসের 
হিম "নির্মম হয়ে উঠেছে। তবু মেহেলী কি পলিঙার এতটুকু সাড় নেই। সেঙাইর 
বীভৎস মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে ছুটি পাহাড়ী যুবতী দৈহিক যন্ত্রণার সব রকম বোধের 
বাইরে চলে গিয়েছে । 

,মেহেলী ভাবলো, এর বদলা তার নিতেই হবে। প্রতিহিংস। ছাড়া তার মনে আর 
কোন কামনা ্লেই এই মুহূর্তে । 
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মেহেলী চিৎকার করে উঠলো, "এখন কী করি বল্‌ তো পলিঙ1? সঙাইকে ন] 
পেলে শরীরে জলুনি কমবে না আক্ত । কত আশা করেছিলুম। যাতে সেঙাই না ভাগতে 
পারে তার জন্যে ডাইনী নাকপোলিবার কাছ থেকে চারটে বর্শী আর দু খুধি ধান নিয়ে 
ওষুধ নিয়ে এলুম । সব হুই সালুনারু মাগী নষ্ট করে দিলো ।” 

মেহেলীর আরো কাছাকাছি ঘনিষ্ঠ হয়ে দাড়ালো পলি । তারপর প্রথাম ৩ তাগ্র 
বুকের ওপর হাতখানা রেখে বললো, “কি আর কববি। চমারাডের একজন :জার়ানুকে 
ধরে লগোয়। পঙ্থ্য ( প্রেমিক ) বানিয়ে -ন। সাই ধখন “নই তখন ভাব কি করা 
যাবে ।” 

“না, না। সেডাইর মতো একটা -জায়ানও কি আছে আমাদের বস্তিত 7 লব এক" 
একট পাহাড়ী বাদর | মে ন্টুঙ।” পপন্প করবে জলে উঠলে মহেলীর -চাথ ছুটে।। 

কিছু সময় দুজনেই চুপ। জ, কুলি মাসেন কুষ্ঃপক্ষ সমস্ত আকানের দিকে পিকে 
নিবিড় অন্ধকার ছড়িয়ে দিয়েছে । এদিকে সেপিকে ছু-চারটে তারা মিটামট করছে 

এক সময় মেহেলী বললো, “একবার আমার ঘদে গিয়ে ব্খবো পলি % কাল 5 
উচু থেকে খাদের মধ্যে পডে গিয়েছিলো চাই কিন্ধু বে নি) আজি হাল ঈরচুত 
পারে।? 

“চল, চল-_)' 

ক্রুত পা চালিয়ে খাদেম গাছটার নীচ চলে এলে, মহেলী আর পলিডা 

মেহেলী বললে; “তুই নীচে দাড়া । জাম দিছে আপি 

বাশের পিঁডিটা খুবই মজবুত | কাচ, আতাধারী লতার কঠিন বধন আগুনে 
একটুও পোডে নি। তরতর করে একটা বনবিডালের মুত, গিপবে উনে এলে, মেল 


আতামানী পাতার চাল পুডে নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে । বাশের পাটা তলের পপ 
সি ১ রি চে চু টি ২৯৮ চস রা ক 1৫৭ পারি, 
স্ুপাকার হয়ে রয়েছে ঘরপোড। হাই । হার সেই হাইগুলির নীচে রক্তাত আান্ডিন হহনও 


একবারে নিভে ঘায় নি। ছু হাত দিরে রাশি রাশি ছাই আর অঙ্গার সরিয়ে ০5ট, খাজে 
বাব করুলো মেহেলী | জ্বলন্ত অঙ্গাপের আলোতে বীভতস দেখাচ্ছে; চামডা আঃ মাস 
পুড়ে সমস্ত শরীরটা ঘেরো ঘেয়ো হরে গিয়েছে । 

ছু হাত দিয়ে হাতিয়ে হাতিয়ে পোড়! দেহটিন্ বুকে আচমক। ঝলপানে! সনের গাভাস 
পেলে! মেহেলী । সঙ্গে সঙ্গে একটা চমক খেলে গলে। মেকুদ্দাড়ার মপো দিয়ে! সমস্ত 
ইন্দ্রিয়গুলো সমস্বরে যেন বঙ্কার দিয়ে উঠলো । এতো সেঙাই শয় ! 

খাসেম গাছের মগভালে পাটাতনের গুপর থেকে চিৎকার করে উঠলো মেহেলী, “এই 
পলিগা, ৪পরে উঠে আয়। সেঙাই তো এখানে নেই» একটা মাগী পুড়ে রয়েছে 
অন্ধকারে ঠিক বুঝতে পারছি ন1।” 
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সিঁড়ি বেয়ে বেয়ে ওপরে উঠে এলো পলিভা। মেহেলীর পাশে নিবি হরে বসলো । 
চোখমুখ থেকে তার বিস্ময় ঠিকরে বেরুচ্ছে, “কী ব্যাপার মেহেলী / নেঙা মরে নি! 
বলিস কী?” 

“বলছি ঠিকই । হু-, এই গ্যাথ ।” 

অঙ্গারের পক্তাভ গালোতে মেহেলী আব পলিঙা অনেকক্ষণ লসানো নারীন্ভেটিন 
দিকে ঠাকিয়ে পইলে। | একসময় পলি বললে” “এ নির্ঘাত লিভোমু। এই গ্যাখ 
মেতেলী, লা ভাতের ছুটে আঞ্ল নেই | আমাদের বশ্থিতে লিভোমুরই তে। কা ভাতের 
মাঙ্ল দুটো কাটা । ঠাই না?” 

“ছু | ঠিক, ঠিক ।৮ 

“কিন্ত লিজোমু এখানো এসেছিলো কেন 

“কি জানি !” 

জ1 কুলি মাসের বাত্রিতে দুটি পাভডী যুবতী মুখোমুদি রস বইলে একটি কথা 
বলছে না কউ! একেবাছে চুপচাপ । 

চার পাশে পোড়া ঘরের রাশি ব্রাশি ছাই; তেল কি পলিডার অস্ফুট পাত ম 
সমস্থ বিচার নিয়ে, সমস্থ বুদ্ধি নিয়ে কোন নিশ্চিত পিঙ্গান্ছে গিরি, পার্ক নী। কন, 
.কন খাসেম গাপছর ঘগডালে এসে একটু একটু কবে ঝলনে মরুলো লিজোমু । মেভেলী বি 

প্লি6 জ্ঞানে না, .কমন করে সেডাই নাতঘ একটা নিষিদ্ধ কামনার দিকে ধারিম, পতঙ্গের 
মতে বীাপিয়ে এস [রর লিভোমু। কিন্থ সে কামনা ধলাছোয়ান কইরেই থেকে 
গেলে | (সে কামন' একটু একটু করে পুডিবে মারলো লিভোমুকে | 

পলিডা বললো, “স্ডোই নেই তো ওখানে ৮ 

“নী, আমি সব €লট-পালট কনে রেখেছি?" 

“৮ তবে গালো কোথায় ৮ এক মুহৃত ১প্চাপ খেক কিন ভিবে নিলে পলি, 
হাপপর বললো, "ডাই নিশ্চয় ভেংগচ্ছ 1. এক কাজ কপি আয়, লিজোমুকে আমর 
খানে ফলে দি। নইলিল সন্দার কাল সকল খোজ নিলে লিজোমুকে পেকে ফাবে। 
তাবপর সেডাই আর তার ওপর ক্ষেপে উঠবে | সদ্দাবকে তত জানিস |” 

“ঠিক বলেছিস ।” 

একটু পরেই লিজোমুর পোড়া নেহট, কাদেব ওপব তুলে নিয়ে নীচে নেমে এলো 
মেতেলী আর পলিঙা। তাবপর কয়েক টিল" ডিডিয়ে খাড়াই খাল্টার পাশে এসে 
দাড়ালো । 

*মেহেলী বললো, “সেদিন সদ্দার দাদাকে খাদে ফলে মারলো । আর লিজোমুটা পুড়ে 
মরলে। ৷ বেঁচে থাকলে ওদের বিয়ে হতো |” 
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কথা বললে না পলিঙা। মাথাটা ঝ'কিয়ে ঝাঁকিয়ে সায় দিলো । 

একটুক্ষণ দুজনেই চুপ । 

পলিঙা বললো, “এবার লিজোমুকে ফেলে দি।” 

একটি মাত্র মুহূর্ত । লিজোমুর ঝলসানো দেহটা শুন্তে পাক খেতে খেতে অল খাদে 
মিলিয়ে গেলো । একটি ছুদীস্ত পাহাড়ী কামনা জা কুলি রাত্রির অন্ধকারে চিরকালের 
জন্ত মুছে গলো!। 


সতেরো 


পোকরি কেনের কাছে চলে এসছে পলিঙা আর মেহেলী । 

মেহেলী বললো, “লিজোমুর কথা কারো কাছে বলিস না পলিঙা।” 

“না, তেমন সই আমি না । যা, এবার ঘরে যা। আমিও যাই | বড্ড খি 
পেয়েছে ।” সামনে একটা বড় টিলার গিকে উঠে গেলে; পলিডা। 

আর ভীরু তীরু প: ফেলে পোকবি কেঙের লীমানার ম্ধা এসে পড়লো মহেলী । 
এখান থেকে পরিষ্কার নজরে আসছে । বাইরের ঘরে পেল্তা কাঠের মশাল জালিয়ে 
মুখোমুধি বসেছে তার বাপ আর তাদ্রে গ্রামের সদার | সামনে রাহি মধুর পুণ 
পানপাত্র । কাঠের বাসনে খানিকটা কললানো মাংস। সদার আর তার বাছের 
বসবার ভঙ্গিটি বড় ঘনিষ্ট, বড় অন্ুরুঙ্গ । 

যোষ বলির মৃপকাটা পেছনে বে সী করে বাশের দ্ওয়ালেন্ পাশে এসে দাড়ালো 
মেহেলী | দেহের সমস্ত ইন্জিয়কে কান আর ঘটি চোখের মণিতে এনে নিথর তয়ে দ্রাডিত়ে 
রইলো! । 

সর্দার বললো, “তোকে একট) শুয়োর দিতে হবে সাঞ্চামথাবা 1” 

মেহেলীর বাপের নাম পাঞ্চামধাবা। ঠারিয়ে তারিয়ে সে রোহি মধুর পাত্রটাকে 
শেষ করে আনছিলো । এবার মুখ তুললো, “কেন? শুয়োর দিতে তবে কেন ?” 

“আজ শত্রু পুড়িয়ে মেরেছি | ভুই কেলুরি বস্তির সেঙাইকে শেষ করেছি। 
মোরাডে একটা ভোজ হবে না !” বুড়ো সর্দার আরো নিবিড় হয়ে বসলো। তারপর 
খাসেম গাছের মগডালে সেঙাইকে ্ মারার আগ্মোপান্ত কাহিনী বেশ রসিয়ে রসিয়ে 
৪ | 

হু, নিশ্চরই হবে। কিন্ত সেঙাইটা কে ?” 
ভি তোর পিসী নিতিৎস্থকে ছিনিয়ে নিতে এসে যে 


পূর্বপার্বতী ১৪৪ 


মরেছিলো৷ সেই জেভেথাডের নাঠি।” কানের নীয়েঙ গয়না দুলিয়ে দুলিয়ে বললো! বুড়ো 
সর্দার । | 

লাফিয়ে উঠলো! সাঞ্চামখাবা, “বেশ করেছিস সদ্দার । পুড়িয়ে পুড়িয়ে মেরে ঠিক 
করেছিস । একটা কেন, ছুটো শুয়োর দেবো আমি 1” 

“ছ-ছ। জানিস, হুই সেডাই -ছাকরা তোর মেয়ের পিরীতের জোয়ান ছিলো । ফুতি 
করার জন্যে খাসেম গাছের ঘরে তাকে পুষে রেখেছিলো তোর মেয়ে । খবর পেয়ে 
একেবারে জ্যান্ত পুডিয়ে এলুম | চঠাঠহোহভোঠ” পোকরি কেনুডটাকে কাপিয়ে বুডে' 
সঙ্দারের অট্রহাসি উঠলে।। 

কি? আমার আয়ে! অঠেলী ছুই শন্ুএ্পন্দের ছোকরার সঙ্গে পিরীতি জমার ? 
তার সঙ্গে তি করে / একেবারে ব্শা নি ফুঁডবো না?” রোহি মধুর মৌতাতে 
সাঞ্কামধাবার ছু চাথ জে জঙ্গে উঠতে লাগলো । বললো, “-মহেলীকে দেখেছিস সদ্দার % 

সাঞ্চমখাবাপ্ কথার ব্ডার গ্পাশের ছুটি কান চমকে উঠলে । বুকেরু দধ্যে 
হাংপিওট; একক বনে পাধাতও পাগলে। মেহেলীৰ | 

বাশের পানপাক্রঠ £কপানে ছুঁড়ে হুঙ্কার দিল সাঞ্চামথাবত িমজাজটী ভালো নেই, 
চাব্টে বর্শা আর ছু খুলি ধান খোজা গেছে | ভিবেছিলাম এগুলো নিয়ে নার কাছ 
একে আয়োঙ্ছে টু » গারোনজে (এক পলুসনর না) আর ঘা তলোয়ার 
জাতীয় অন্ু ) বগল করে আনবে | আর ইতিকে পয়তানী শভরদের সঙ্গে মভেছে !” 

বুড়ো সর্দার লাল লাল দা৩গুলো মলে হাসলো । বললো, “ধান আর বর্শ৷ মেহেলীই 
চুরি করে নিয়েছে । .সডাইকে বশ করবার জন্যে হই *র্শ। আর ধান বদল করে ডাইনী 
নাকপোলিবার কাছ থেকে পুধ নিয়ে এসেছে |” 

“ডাইনী নাকপোলিব।। ক বললে; ৩ ৮” চড়া গলার আওয়াজ এবার 
ফিসফিস শোনালো সাঞ্চামখাবার | 

“সালুনারু বলেছে । .স সব দেখেছে, সে-ই “তা সেঙাইকে ধরিয়ে দিয়েছে ।” 

“সালুনারু ! এ, “কলুরি বস্তি থেকে যে মাগীটাকে খেদিয়ে দিয়েছে ?” 

“হু-নু।” 

বাশের দেওয়ালের ওপাশে একটি নারীদেহে এই জা কুলি মাসের হিমাক্ত রাত্রিতে 
ঘাম ঝরতে শুরু করেছে । হৃংপিগ্টা থেমে থেমে আসছে মেহেলীর । বাপ আর সর্দারের 
কথাগুলো শুনতে শুনতে চেতনাটা কেমন যেন অসাড় হয়ে যাচ্ছে। 

বুড়ে৷ সর্দার বললো, “এবার মেহেলীকে বিয়ে দিয়ে দে।” 

“ছজ্ছ, তাই করতে হবে। নানকোয়া বস্তির মেজিচিজুঙের বাপ ৰউপণ পাঠাবে 
বলেছে।” 
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“মজিচিজুঙ |! স ততো বাঘ-মান্থষ । ঠাপ সঙ্গে বিয়ে দিবি?” 

"ছু । .মহেলীর জন্তে অনেক পণ বে! শত্তরদের একটা জোয়ানকে তা 
মেবেছিস। আতুরা কত -জায়ান আছে কেলুরি বস্তিতে ৷ যুবতী বয়েস, তাগডা ছোকরা 
দখলে কি আর শত্ুত্র বলে বাগ মানব! জিক পিবীত জমিয়ে বসবে 1” এখকিয়ে 
.খঁকিয়ে হাসতে হাসতে বলে উঠলো সাঞ্চীমথবা, “য় বয়সের যে ধরম | অন্য কাকা 
সঙ্গে জবার আঙগেই মহেলীর বিয়ে দবো | ভুই নানাকোয়া বস্তির পাঘ-মান্ুষই সই ।” 

মেজিচিজ্ুড । একট: বাঘ-মান্থুষণ সঙ্গে তার বিবে পরবে সাঞ্চামথাবা 1 বুকেণ 

ভতরট: ভয়ে আতঙ্ক ধডাস করে উল মভলক | 

“হু-হছু, ঠিক বলেছিস। আমার ময় ভইী লিজোমুটাকেও বিয়ে দিতি হবে এবার | 
খানকে বেচে থাকলে তার সঙ্গেই পিতুদ কি আন করা! আনিজাতঠউ 
ওটাকে 1" বলতে বলতে উঠে দাড়ালে! বৃুডা সদর, "যাক, অনেকক্ষণ এসেছি 1 এবার 


রি সি রে 244 288 
একটা শুয়োর দিয়ে দে মারার হকিবার গিগ বারি জন্বো বসে রয়েছে । 
“ভুস্জু সস হি হা শপ কক কত ্ ০০০০৬ ৫ 
হি | বাইরে চল 1 একট পীর্ঘশ্বাস ফেলেলে! সাঞ্চামিখারা। ই কেলুর 


বন্তর সেঙাই শ্মতান খানককেকে মারলে ঠাক পুডিযে মিহিস । গ্রটে স্যার 
ব্ জুতা নিতে রি স্‌ ৫০ ক 
কবে আমি | ছেলেটা বেচে থাকলে তর অেবের সাচ্গই জুডে পিতা) 
টাক যতখানি সম্ভব ছোট কর পদ্িবাসেপ সাঙ্গ মিকে রইলো মোহেলী | 
তক্ত্ন বাইক বরিয়ে এল 


উরি রঙ চা ৮০ কষ ৪১3 

বুড়ে, সদ বললো তুই মোরা সনির লি? 
“ভ-ভু, ঘালব। স্টা গার দাবা আবি মঠিস পেত গাল না 1 তাল মুহঙলায তি 
ন। | 1০ লী 77 ৩ তা & সপ )0511847 ৩ ৪ ও ম্্প %* ০ ৪ গজ রি ওল মুঠঙ্গালাও 4. বশ 


বল দেকি সঙ্দাবু %? মোষ বলির নৃপকাণজর পাকে £তল হাকবার দাডালো সক্কামবধি। 
তারপর পজঙল, পথে আত্তলীপুক পেতুল একপাণ পাঠিপ্যু বিল তত সঙ্দার । এর তান 
চমডা ভুলে নেবো আভ ' মামার ভারতে পর্শ, দু খুপি পান লিয়ে পাহররলেন্ জোযনক 
লপ করার হযুরব (কিনেচ্ছে। মে সু টেল 1) 

“ভু | ধা ভলেই পাঠিরে দেখে 

সাঞামখাবা ফঁদতে লাগলেও "মামাকে না বলেই মেতেলীড শ্পদের ছোডার পঙ্গে 
পিরীত জনালে 1? 

“ভু-ভ 1» 

“শুনে মেজাজটা বেয়া হয়ে গিয়েছে সঙ্দা" 1 হই জোভেপি বংশের শয়তানগুচলার 
সাহস দেখে তাজ্জব লাগে । জেভেথাউটাকে একবার সাবাড করলুম তবু আক্কেল নেই । 
আবার সেঙাই এসেছে আমাদের পোাকরি বংশের মাগীর সঙ্গে পিরী ত ক্কটোতে 1” “একটু 
দম নিয়ে সাঞ্চামখাবা বললো, “তা শয়তানটাকে পুড়িয়ে বেশ করেছিস ।” 


পর্ধপার্বতী রর 


এর 

£কটু সময় চুপচাপ কাটলে; । 

"চল, ছুই দিকে শুয়োরগুলো পয়েছে |” পাকি কমের পেছন দিকে সাঞ্চামখাবা 
পি বুডে। সনার অদৃশ্য ভয়ে গেলে, । 

ঠা পাশের পওয়ালটার পানে দাড়িদে দাডিয়ে কর্তব। স্থির করে ফেললো। মেহেলী। 
৬ পাতে বাপের সামনে গিরে এ বাইরের ঘরে কিছুতেই দাড়াতে পারবে ন।দে। তা 
১. (পর্ঘাত পর্শ। পিয়ে ওকে কঁডে ফেলবে দাঞ্চাদখাবা। জ। কুলি মাদেন এই 
বাঃরটুকপ জন্য সে পলিার বিভানাজি থা নেবে । পে নিহানা নিরাপদ, নিক, 


কপালের দুপাশে বগ ছুট পপণপ করে লাফিয়ে চলেছে । হাদের মো আছডে পড়ে 


ভি তা হি তা €ি রর এ এ এ দির 

»মস্ম শরীরটা ফালফালা হছে হিডে গিরেছিতলা | সালা দে চাপ-চাপ কত শুকিয়ে 
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কালে ঠয়ে পরেছে অনেক এজি তত পেকে বারিবে গিয়েছে অবসাদে আর 

এপরিসীম শ্রাস্তথিতে পেশীগুলো কুকডে কৃকছে হাসছে সেডাইব । পর্ব ভিতরটা খালি 


ব প্ড বড চা পড়ত লাগলে; ঘন ঘন। 

৮৩ নাটী কমন আচ্ছন্ন হয়ে আসছে । একবার ইমাজ পধিবের পর বছে পড়লো 
সাই । ভার অস্পষ্ট ভাবনার পরব কঠকগুলে। ঘটনার জটল, হলে! এই ছুটো 
পিন “কন ঘেন অসতা মনে হয়, কেমন -ঘন অবাস্তব | -খান্কে- খাদের মধ্যে অচৈতন্য 
হয়ে পড়ে যাওরা, মেহেলী, খাসেম গ'ছের মগডালে আতামারী পাতার ঘর, লিক্তোমু ! 
এদের মধো যেন “কান যোগ নেই, মিল নেই | সব যেন বিচ্ছিন্ন, গ্রস্থিহীন, শ্িথিলবন্ধ। 
আবার সব মিলিয়ে এক, অখণ্ড । পাহাডী মানুষ সেঙাই তার ঘোলাটে চেতনার মধ্যে 
এখন 'ঠাদের কোন ধারাবাহিক ছবি ধরতে পারছে না। 

শুধু মনে পড়ছে লিজোমুকে । উঃ, আতঙ্কে সমস্ত ইন্দ্রিয় যন শিউরে ওঠে এখনও । 
শশীবের সমন্ত শক্তি দুটি কঞ্জির মধ্যে এনে সে মেরিকেতস্থটা ছুড়ে মেরেছিলো লিজোমুর 
বুকে। “বাশের পাটাতনের ওপর আর্তনাদ করে আছড়ে পড়েছিলে। লিজোমু। তারপর 
বাশের পানপাজ্র দিয়ে তার অচেতন দেহটাকে আঘাতের পর আঘাতে অসাড় করে 
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দিয়েছিলো সেঙাই। সালুস্ালাঙ গ্রামের সর্দারকে খবর :দবার সব আশঙ্কাই নির্মূল করে 
দিয়েছিলে । ভাবতে ভাবতে চমকে উঠলো সেডাই । 

তারপর আরো খানিকক্ষণ অপেক্ষা করেছিলো । যেই উত্তর পাহাড়ের চূড়ায় 
সন্ধ্যার ধূসর ছায়া পড়তে শুরু হলে ঠিক তখনই বাশের সিঁড়িটা বেয়ে তরতর করে 
নীচে নেমে এসেছিলো সেঙাই। তারও পর ঘন বনের আড়ালে আড়ালে চড়াই- 
উত্তরাই উজিয়ে, উপত্যক। ডিডিয়ে, টিজু নদীর নীল ধারা পেরিয়ে এইমাত্র এপারে চলে 
আসতে আসতে একবারও সালুয়ালাঙ গ্রামখানার দিকে তাকায় নি। 

মাত্র কয়েক মুহূর্ত আগের ঘটনা । তবু ষেন মনে ইয়, একটা জন্মাস্তর ঘটে গিয়েছে। 
পাথরের টিলায় বসে ফুসফুদ ভরে বার কয়েক বাতাস টেনে নিলে; -সঙাই। তারপর 
পাশের একট! মেশিহেঙউ ঝোপ ধরে উঠে দাড়ালো । 

আচমকা! সেঙাইর নজরে পড়লো, অনেক অনেক দূরে সালুফালা$ গ্রামেব মাকাশ 
চিরে চিরে আগুন উঠছে । .স আগুন জা কুলি মাসের হিমাক্ত অন্ধকারে ক্রুলেখা? 
মতো ফুটে বেরিয়েছে । সড়াই জানতেপ্র পারলো না, এ আগুন খাসেম গাছের মগডালে 
সেই আতামারী পাতার ঘরখানাকে পুডিয়ে দিচ্ছে । সই ঘর 'য ঘরে একটু আগেও 
সে আটক হয়ে ছিলো । লস জানতেও পারলে ন', “সাই নামে এক বন্ধ পুকষ-কামনায় 
থারিমা পতঙ্গের মতে: যে নারীদ্হেটি ঝাপিয়ে এসে পচ্ডছিলে। .স এখন এর আকাশ- 
ছোয়া আগুনে ঝলসে ঝলসে মরছে । 

টিলাটার ওপর থেকে উঠে পড়েছিলো সেডাই | এবার টলতে টলতে উপতাকা? 
দিকে নামতে লাগলো । এখনও অনেকটা পথ পেরিয়ে যেতে হবে | তারপরে পাক) 
যাবে তাদ্রে ছোট গ্রাম কেলুরির সীমানা । 

“হো আ--আ” 

“হো--৩- ৪--৪-আ আন” 

জ! কুলি মাসের রাত্রিটাকে চকিত করে উল্লসিত -শারগোল উঠছে । কলুরি গ্রামের 
মোরাঙের সামনে অনেকগুলো মশাল জলছে। পেঙ্চ্য কাঠের মশাল । আর “সই 
মশালগুলোর চারপাশে গোল হয়ে বসেছে 'জায়ান ছেলেরা । ঠিক মাঝখানে একটা 
অগ্রিকুণ্ড জালানো হয়েছে । মোটা মোটা খাসেম কাঠে আগুনের গনগনে 
রুক্তাভা । + 

একপাশে পড়ে রয়েছে গোটা দুই বুনো মোষ। প্রাণী ছুটির সার গায়ে তীর আর 
বর্শার ফল! ফুটে রয়েছে । লাল হেপোন্তে ফুলের মতো! থোকা থোক। তাজ রক্ত ঘন হয়ে 
রয়েছে। পাহাড়ী মানুষগুলো তীর আর বর্শ। দিয়ে বুনো মোষের কৃচকুচে কালো দেহে 
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নিষ্টর ছবি একেছে যেন। আজ দুপুরে শিকারে গিয়েছিলো জোরান ছেলেরা । বর্শা 
আর তীরের ফলায় বুনে! মোষ গেঁথে ফিরেছে একটু আগে । 

রাত্রি ঘন হচ্ছে । আগুনের কুগুটার চারপাশে নিবিড় হয়ে বসেছে উলঙ্গ 
"জায়ান গুলো । 

একজন বললো, “হু-ু' বুনো মোষ ছুটে। বড় ভূগিয়েছে। তা শোক, 
বশ জমবে, কি বলিস তোব] ?? 


উত্তরে সকলে উল্লসিত গলায় চিৎকার করে উঠলো, “হো-৪--88-আ-ঘআ 
_ভ-ভ্‌, কি মজা 1” 


আজ ফলার 


কে যেন বললো, “এবার পর্শা আর তীরগুলো খুলে ফেল বুনো মোষ দুটোর গা 
খেকে । হাত লাগা সকলে |” 


"ভ-ভ-_” পলকের মধ্যে কয়েকজন জোয়ান ছেলে বুনো মোষ দুটোর গুপর ঝাপিয়ে 
পড়লো । 

হতিমধ্যে মোরাতের বাইরের ঘর থেকে বুড়ো খাপেগা বেরিনে এসেছে । মোষ 
দুটোর দিকে তাকিয়ে তার লোলুপ চোখ ছুটো ঝলসে উঠলো, “বেশ তাগড়া জানোয়ার 
প 1. মাংসটা খেয়ে ছুত ভবে মনে হচ্ছে | এই ৪ডুল, এই পিউলেই, এই পিরনাঙ, 
; নিক নিয়ে আর ভু-্থ মাংসটা তরিবত করে খারা যাবে ।? 

সকলে মানখানে তুলোর নডির -লপ জড়িয়ে জাকিয়ে বসলো বুড়ো খাপেগা । আর 
2$লেরা ছুটলো। লবণের সন্ধান 

ক “যন বললো, “সেঙাইটা নই । -স থাকলে মজা হতে। 

“হু-ু, তা হচত11” বুড়ো খাপেগা। কানেব লতায় পিতলের নীয়েঙ ছুল নোলালো । 
€ললোচ “পে নির্ঘাত মরেছে ছুদিন ধবে এত খু'জলাম। ত: ছোড়াটাৰ পাত্তাই 
নেই । এ নিশ্চই হুই .বন্জু আনিজী4 কাজ | “কোথায় কোন খানে পড়ে মরে রয়েছে 
.ঘ শয়তানের বাচ্চাটা ?” 

“রেন্ছু আনিজা ! এরন্জু আনিজা 1” -জায়ান ছেলেদের গলা এবার ফিস ফিস 
শোনাতে লাগলো । 

পুন, রেউকিলানকে যে “মবেছে এ নির্ঘাত তাবই কাজ। ও নাম আর করিস 
না। রাত্তিরবেলা বড় ভয় করে।” চুপ করে গেলো বুড়ো! খাপেগা। একটু পরেই : 
আবার বলতে লাগলো, “সেঙাই মরেছে। নিশ্চয়ই মরেছে । নইলে এ ছুদিনে ঠিক 
খুঁজে পেতুম। সালুয়ালাঙ বন্তির শতুব্রা ওকে মারলে চেচিয়ে পাহাড়ে ভূমিকম্প 
বাধিজ্স দিতো না 1” এ 

“একটু আগে সালুয়ালাঙ বস্তির লোকের! খুব চেচাচ্ছিলো। কিন্তু একটি জোত্বান 


ঢ) 
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ছেলে বললো । 

"যেতে দে, যেতে এ এখন ওসব কথা । আগে ৩পিবত করে মাংস খাই । ঠাগড! 
মোষের মাংস। হু-হু।” রসনায় বসের ফোয়ারা ছুটলো! বুড়ো খাপেগার, “কাল দেখা 
যাবে। দরকার হলে সালুয়ালাঙেব সবগুলে' শয়তানের মাথা ছিড়ে আনবো নং! 
বড় শীত আজ । অগ্রিকুগুটার পিকে ছুধান। জীর্ণ ভাত বাড়িয়ে দিলো বুড়ো খাপেগ' 
এখন তার উত্তাপ চাই । জা! কুলি পাত্রির হিম থেকে বাচবার জন্য প্রচুর উত্তাপ । 

খানিকট' পরে ওঙলেরা ফিরে এলো | কিন্তু কেউ লবণ আনে নি। 

বুড়া খাপেগা বললেত “কি রে নিমক এনেহিস 2 

“না জেঞী, নিমক নই |” 


তা ্ ০১ হা 8....248 
“নিমক নেই তা কী পয়ে মাংস গিলবি 2? গং 
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“স্ডাইর বাপ হতো বস্তি হেড তভাগহে 1 তারা ভাগিয়ে পয়েছিস । আমাককচত 
কি কোহেমা থেকে দেশই তা নিক তান বস্তির সবাইকে কিতা 12 পডলে 
বললো । 

“ভ-ছু । দিজিটোটাকে আবার ফিরিয়ে আনত ভবে প্যছি তা বুড়া খাপেগ বল 
চোখে এবার সামনের পিকে তাকালো | তারপত হস্কার শিদে উঠলো, হই 
সারুয়ামারু-__" 


বুনো মোষের দেহ থেকে বর্শ আর তীরের ফলাগুলে। তুলে ফেলছিলো সারুঘামাক 
অন্ত কোন নিকে নজর কির্লান হিল না থাপেগাব কি শুনে ফিরে তাকালে 
“কী বলছিস রে দদ্দার ?” 

“কি আবাহ বলবো! । খুব তো শাপিয়েছিলি ৮545 পার পউর ইজ্জত ও 
দাম বাগিয়েছিস পিজিটোর মায়ের কাছ থেকে | এবার নিহক নেবে কে? লারা বন্ছি 
নিমক না খেয়ে কি মরবে ?” 

লাল লাল দাতের সারি বের করে খিচিয়ে উঠলে: বুডো থাপেগা। 

"তা আমি কী করবো?” সাকুয়ামারুর চোখ ছুটো। যন শ্িলিক পিযে উন্নলোও 
“আমার বউর ইজ্জত নেবে সিভিটে, তার দাম বাগাবো। না? 

“হ-ছ। তা তো বাগাবিই | কিন্ক নিমক দিত হবে তোর । মোককচঙ কি 
কোহিমা শহর থেকে ার। বস্তির ভন্তে নিমক নিফে আসণি কাল । নইলে পিভিটোকে 
ফিরিয়ে আনবি। এখন আমন) মাংল খাবো।। তার জন্তে নিমক পিবি। যা, নিনক 
লিয়ে আযম ।” পাহাড়ী দলপতি নূড়ে। খাপেগ! হুকুম দিলো । 

চকিতে উঠে দাড়ালো সাকুয়াঘারু, “আমার নিক “নই ।” 

“নিমক নেই তে! মাংস খাবো কী বিয়ে ?” 
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“কেন? আপুফু ফল দিয়ে খাবি । নিমক ন|থাকলে টক আপুঙু ফলই তো 
আমরা খাই । তাই নিয়ে আসবে। ?” 

“শড় কষা লাগে ফলগুলো । আজুখে, ' লবণ জলের প্রম্বণ ) থেকে নিমকজল 
নিয়ে আয । “সই জল দিরে মাংস খাবো । ৩নে কাল শহর থেকে নিমক নিয়ে 
আদতে হবে তোর 1 মনে থাকে যেন ৮ পাথরের গুপর আরও জাকিহে ধললো বুডো 
খাপেগ|। 

নারুয়ামার একটি "জায়ান ছেলেকে সঙ্গে নিরে নীচের বনের পিকে ছুটলো । 


হ৩মবো বুনে। শাধ ছুটোর গা থেকে বর্শী আর তীরের ফলাগুলো উপডে নেওয়া 


22155 জার চাটি হি নিত 457 পারিনি এও 
হযোছলে।। সকলে হলে এবারু পহ দুটোকে আগ্রকুগ্ুটারু দণ্যে ফেলে দিলো । বিশাল 
কু | গণগনে গুন | চারপাশ ছিক্কি শেটি। মোটা জলন্ত কাঠগুজেতিক ভুলে দোষ 


হুটোপ পপর চাপানো ভলো।। 
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ডে।দানদের গলা বকে উল্লনৈত তল উঠছে আকাবের দিকে বিশজাল আলু 
ভিংন্ন 'শারগোল, এহ। 

কী বেন বললেও সব শুধু আলসাচ্ছিত চদ্দাত। কীচাই হেরে দিলে হতৌ। তির 
আর সইছে নী 1” 

বুডে। খাপেগ। তাক করে লাফিয়ে উঠলে তারপর থেকিয়ে বললে ১ কঃ কে? 


শয়তানের বাচ্চা হুই বুঝী আদ সউিট্ামদের মত অনভা হয়ে রয্ধেহে এখনও ! কাচাই 
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সব গিলতে চায়! একেবারে বর্শা শির়ে ফুঁড়ে ফেলবো না। এই আগুনে ঝলনে না 
নিলে সোয়াদ আসে মাংসে ?” 

“ই1--৩--ও--৩আ- আল” 

খাসেম কাঠের মাগুনে ঝলসে যাচ্ছে ঈহাকার প্রাণী দুটো । চবি জলে চামড়া পুড়ে 
দপদপ ঝলকানি উঠছে। 

“হো--ও--৩-৩- আআ” 

লোহা আর বাশের বড় ঝড় ছুরি নিয়ে এসেছে সকলে | সাধনে বুনো মাষের দেহ 
ঝলসে উগ্র লোভনীয় গন্ধ ছড়াচ্ছে । জা কুলি মাসের রাত্রি আমোধিত হয়ে উঠেছে। 
যাদের রসনা বেসামাল হয়ে উঠেছে, যাব। অতিমাত্রায় লোলুপ হয়েছে, তারা এব 
মধ্যেই অগ্নিকুণ্ডের ভেতর হাত ঢুকিয়ে দিচ্ছে । তারপর চকিতে একখণ্ড মাংস ছিড়ে 
নিয়ে আসছে ছুরি ধিয়ে। লবণের বগলে ঝরনার লবণ-জল নিক্পে এখনও ফিরে আসে 
নি সারুয়ামার আর জোয়ান ছেলেটা । সেপিকে বিন্দুমাত্র জক্ষেপ নেই তাদের । পরম 
তৃপ্তিতে সেই আধপোড়! মাংস লাল লাল দাতের ফাকে ফেলে চিবোতে শুরু করেছে 





১৫২ পূর্বপার্ধতী 
ভোয়ান ছেলেগুলে। । আর জীই ফাকে ফাকে হজ! করে উঠছে, “হো -৩--ও--ও 
আআ” 

আচমকা পাহাড়ের ভাজ থেকে গোঙানি ভেসে এলো, “ও সন্ধার, সন্দার--আঘমি 
এসেছি।” র 

যাদের ধ্যানঞ্জান ছুটি পিক্গল চোখের মণি হয়ে ঝলসানো বুনো মোষ ছুটোর দিকে 
আটকে তারা চমকে উঠলো । 

পাহাড়ের ভাজ থেকে আবারও গোগঙানিটা শোনা যেতে লাগলো, "সন্দার, ও 
সম্দা্ধ | আমি সেঙাই । আমাকে একটু ধরে নিয়ে যা; উঠতে পারছি না। শিগগির 

পর্মায়। 

"“আনিজা! আনিজা! সেঙাই তে মরেছে । পালা, পালা সব |” একটা সন্বদ্য 
কোলাহল উঠলো আগুনের কুগুটার চারপাশে । জনকয়েক দীলড মোরাঙের মধ্যে 
গিয়ে ঢুকলো । 

চপ কর শয়তানের বাচ্চারা ।” কালে! পাথরখানা থকে লাফিয়ে উঠলো বুড়ো 
ধাপেগা, এত মাস্থষের সামনে আনিজাবা আস না মশাল নিয়ে আমার সঙ্গে 
আম্ব।” 

একটু পরেই পাহাড়ের ভাজ থেকে -সঙাইর প্রা অচেতন দেহটা তুলে মোবাঙে 
নিয়ে এলেো। জোয়ান ছেলেরা । এতটা চড়াই-উতপাই পার হয়ে আসাতি আদতে 
হিমে সমস্ত শরীর অবশ হয়ে গিরেছিলো সেডাইর | সামনের পাথরের ভাজে এসে 
লুটিয়ে পড়েছিলো সে । 

কিছু সময়ের জন্য বুনো “মাষের লোভনীয় মাংসের কথা ভূলে থাকতে হলো । 
সোইর চারপাশে ঘিরে দাড়িয়েছে কলে । তার সঙ্গে উত্তেজক খবর নিশ্চয়ই কিছু 
আছে। £স লোভও কম শয়। 

বুড়ে। খাপেগা বললো, “কি রে, কী বাপার ? সারা গায়ে রক্রারক্কি কেন? কী 
হয়েছে ?£ 

থেমে থেমে ছুটি দিনের সব কাহিনী বলে গেলো সাই । কথার ফাকে ফাকে বার 
বার থামতে হলো । কখনও তার গল] ফিসফিস শোনালো, কখনও অত্ন্ উত্তেজিত । 
খোন্কে, মেহেলী, লিজোমু, গভীর খাদ__কিছুই বাদ দিলো না সেঙাই। শেষে 
হাফাতে হাফাতে বললো, “এই মাত্বর সেই খাসেম গাছের ঘরখানা থেকে তাল বুঝে 
নেমে এসেছি । বড় খিদে পেয়েছে সঙ্গার |” 

বুড়ো খাপেগা বললো, “এই ওগলে, বুনো মোষের মাংস নিয়ে আয় । এই.পিঙলেই, 
তুই তামৃক্াকে (চিকিৎসক ) ডেকে আন । এই পিঙকুটাঙ তৃই রোহি মধু নিয়ে আয়” 


পূর্বপার্বতী ১৫৩ 


মোরাঙের বাইপে ঘন অন্ধকার । ওঢলে, পিউযজুই আর পিঙকুটাও তিনদিকে ছুটে 
গেলে । 

সেঙাই আবার বললো, “হুই মেহেলী আমাকে বাচিয়েছে সন্দার, ওকে আমি 
বিয়ে করবোই । তুই দেখিস ওর বাপ আমার সঙ্গে বিয়ে না দিলে লড়াই বাধিয়ে দেবো ।” 

“হথ-ছু, বিয়ে করবি। সালুয়ালাঙ বস্তি মেহেলীকে না দিলে ছিনিয়ে নিয়ে আসবো । 
এই তো! চাই সেঙাই । তোব ঠাকুরদাকে হুই বস্তি থেকে নিতিৎন্কে এনে দিতি পারি 
নি। সেদিন আমণা হেরে গিয়েছিলুম, সেদিন জেভেথাঙ মবেছিলো । তোর জন্তে 
ভই মেহেলীকে ছিনিয়ে এনে আমাদের জিতে হবে। যেমন করেই হোক সালুয়ালাঙ 
বন্তিকে ভারিয়ে দিতে হবে |” কেলুবি গ্রামে অতীত কাল এই বুড়ো খাপেগা | তাবু 
ঢু চোখে এক ভয়ানক প্রতিজ্ঞা জলতে লাগলো । 

অনেকপ্নি পন এই সেডাইব মধ্যে তার যৌবনকালকে -দধতে পেরেছে বুডে' 
খাপেগ।। “ঠ পল্গাক্ত অতীাতেব দ্নিগুলো, আর নিতিতস্ু-জেভেথাডকে নিয়ে ছুই 
গ্রামেব লডাই চেঙলাব মধ্যে পোল খেয়ে উঠেছে । সেঙাই-মহেলীকে নিরে একালে আবু 
একটা সংঘাতে আভাস পাণ্পা যাচ্ছে । পাহাড়ী সর্দার খাপেগার উল্লাসের দিন বৈ 
কি আাজ 1 একাপে -ছাকবাদেব কাছে স অতীত কালের ভেলকি -দখিয়ে ছাডবে। 

হঠাৎ কি .ভবে বুড়ো খাপেগ' বললো, “বুঝলি সেঙাই, তোর কাপ পিজিটো। হুই 
সাকয়ামাকব বউব ইজ্জত নিয়েছে |” 

ছিলাকাটা ধন্রকেব মতা সী কবে মাচানেব গপব উঠ্ঠে বদলে সেডাই, “বর্শা পিয়ে 
ফুঁডে ফেলেছিস বাপটাকে ?” 

“না।” 

“৩বে কী সন্দাব হয়েছিল !” ঘন ঘন নিশ্বাস পড়লো -সঙাইব | বুকে বিশাল 
একখানা খাব! চেপে দম নিলো -স, “পবেব বিয়ে-কবা মাগীব দিকে নজব ! আমি হলে 
সাবাড করণে ফেলতুম । তা .সযেই হোক না। হু-হু। 

“ইজ্জতের দাম আধায় কবেছি তোব ঠাকুমা কাছ থেকে আব সিজিটো 
শয়তানটা ভেগেছে।” 

“বাপটা ভেগেছে ? বেশ হয়েছে । আব ইজ্জতেন দাম আদায় কবেছিস। তা হলে 
/তা সব কিছু চুকেই গেছে ।” উত্তেজনায় উঠে বসেছিলো সেঙাই। এবার পবম 
ক্লান্তিতে মাচানের ওপব এলিয়ে পডলে| ৷ 

এক সময় সাকুয়ামাক আর জোয়ান ছেলেটি লবণ-জল নিয়ে মোরাঙে ফিরলে! । 
ওঙলে এলে৷ বুনো মোষেব মাংস নিয়ে, পিউলেই এলে। তামুস্থ্াকে নিয়ে আর রোহি 
মধু-ভরা! বাশের পানপাত্র নিয়ে ফিরলো পিঙকুটা। 


১৬ 


উনিশ 


দুপুরের দিকে বুড়ো সদার লিজোমুকে খুঁজতে “ধরুলো ৷ সালুয়ালাঙ গ্রামের টিলা গুলো 
ডিডিয়ে কেন্ুঙে কেন্ছডে থামতে লাগলো । 

“তোরা কেউ লিজোমুকে দেখেছিস ?” 

“কই না তো।” যে ময়েটি উত্তর দিলো .স-আবার অথণ্ড মনোধোগে ফাধা পিয়ে 
দড়ির লেপ বুনতে শুরু করলো । 

একটা বাক খুবলো বুড়ো সার । একপানে কপিশ বর পাথরের পপর ক তব 
গুলে, জোয়ান ছলের ভটলা বসেছে । পিতলের এলস্‌ (ক্ষর জাতীয় অ্চ ! পিয়ে 
গোল করে তাদের মাথা কামিয়ে পিচ্ছে জন ছুই ছোকরা । মার একদিকে বড শিপাপান 
গাছের ছায়াতলে নিবিড় হয়ে বসেছে কয়েকটি যুবতী “ময়ে । তাদ্রে গাম অঙ্গ শ৭ 
ওপর দুপুরের রোল -নশার মতো! জড়িয়ে রয়েছে 1 টুগ্ঘ পাতার আগা মালে মাখিয়ে 
বাহুসন্ধির কেশ একটি একটি করে নিমূ্লি করছে তারা । ঠিক তেমনি প্রক্রিয়ায় এক 
দুরের কয়েকজন জোয়ান “হলে তদের চিকন দাড়ি--গাপ উপডে নিচ্ছে | এ পর এ 
পাহাড়ী নারীপুরুষের অবশ্য করণীয় প্রথা । 

বুড়ো সার্ীর বিশাল রাপা গাহুটার নীচে এসে দাডালো। তিক কে তার 
লিজোমুকে দেখেছিস ?” 

“না সদ্দার | কাল দুপুরের পর থেকে তাকে মার দথি নি 

“তাই তে, গেলে! কোথায় শয়তানের বাচ্চাটা 1 উই গ্যা নাঃ আড় সন্ধ্যে ৮ম 
জুকুসিমা বস্তি থেকে জানথাউ আনবে । কী করি বল 2517” ভতাশ দৃ্িতে চাপাণকে 
তাকালে] বুড়ো সর্দার | 

এবার সকলে রীতিমত উতকর্ণ হয়ে বসলো, “জানথাড কে রে সঙ্দার ৮” 

“পিমডের পিলী |” 

“পিমঙ ! দেই যে ছোড়ার সঙ্গে কাল তেঠাইকে পোডাবার আগে লিলোমুর বিয়ে 
ঠিক করলি ?” 

“হু-ু, পিমঙের পিসী বউপণ নিযে আপবে | বিয়ের বায়ন। দিয়ে যাবে আজ । কিন্ব 
কোথায় গেলো যে টেফডের বাচ্চাটা 1” এতক্ষণ খোজাখুজির পর দখ্ডরমত ক্লান্থ হয়ে 
পড়েছে বুড়ে। সর্দার । এবার সে যতটা বিরন্ত হলো, তার চেয়ে শঙ্কিত হলো অনেক 
ৰেশি। 

"লিজোমুর বিয়ে । ভোজ হবে, ভোজ হবে ।” 


-া/ 


লা 
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“সাদা শুয়োর খাওয়াতে হবে কিন্ত সদ্দার। কোন কথা শুনছি না।” 

জোয়ান-জোয়ানীরা সকলে মিলে শোরগোল করতে লাগলো । সে শোরগোল 
সমস্ত সালুয়ালাঙ গ্রামটাকে যেন মাতিয়ে তুললো! । 

“চুপ কর শয়তানের বাচ্চারা। লিজোমুকে খুঁজে বার কর আগে, তবে তো 
বিয়ে 1” গর্জে উঠলো বুড়ো সর্দার । 

কে যেন বললো, “লিজোমু তো! মেহেলীর সই । তার কাছে খোজ নিলে নিশ্চয়ই 
তাকে পাওয়। যাবে |” 

“ঠিক পলেছিল।” বুড়ো সর্দার পোকপি কেস্ডের দিকে পা বাড়িয়ে দিলে | 

আচমকা একটি যুব তী মেয়ে বললো» “খোন্কের সঙ্গে ন: লিভোমুর বিরে হবার কথা 
ছিলো, কি রে সন্দার ?” 

“ছিলে! তো। খোন্কেকে অনিজাতে মারলো । কাল ছাবার পিমের বাপ 
এপেছিলেন শে 5 হলের সঙ্গে লিজোমুর বিয়েই কথাটা পাড়লো । খান্‌্কে মরেছে, 
তাই আমিও বাজী হনু। পিথের বাপ [আমার স্যাঙাত। আমরা একসঙ্গে কেলুরি 
বন্তির সঙ্গে লড়াই কপেছি। যাক দে কথ) । জুকুপিমা বস্তির সঙ্গে আমানের কতনিনের 
কুটুথিতে। ওর! কঠখাতি করে|” বলতে বলতে নামনের টিলার দিকে উঠে গেলো 
বুড়ো সর্দার । 

বুড়ো সর্দার টিলাটার ওপাশে অনৃশ্থঠ হরে গিয়েছিলো । 

একটি যুবতী “ময়ে ঘাড়ধানা অপবপ ভঙ্গিতে বাকিয়ে বললে", “থান্কেট' এই সবে 
মরলে? সন্ভারের আর তর সয় না। এ মধোই লিজোমুর বিদে ঠিক করে ফেলেছে !” 

“য়ে বেচে কত পণ পাবে বল পিকি! সে খেয়ালটা আছে তোর?” খাসেম 
গাছের ছায়াতলে আর একটি গল শোনা গেলো । 

“সাহ্থমেচ! আমাদের সন্ধার একটা আস্ত সাস্থমেচু ( ভয়ানক লোভী মানুষ )।” 

পাহাড়ী জোয়ান আর জোয়ানীদের মধ্যে মু একটা গুপ্কন উঠলো । 

“বাই চুপ, একেবারে চুপ । সর্দার শুনতে পেলে সকলকে সাবাড় করবে ।” যুবতী 
মেয়েটি সতর্ক করে ধিলো। সঙ্গে সঙ্গে সকলে চুপ করে গেলো! । 


খোখিকেসারি কেন্থুঙ থেকে পোকরি কেন্তুঙ্ের দিকে আসছিলে! পলিঙা আর মেহেলী । 
একখণ্ড বিশাল পাথরের পাশে সর্দারের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেলো তাদের । 
বুড়ো সর্দার বললো, “লিজোমুকে দেখেছিস মেহেলী? কি রে পলিঙা, তুই 


দেখেছিম ?” 
বুকের মধ্যে হ্বংপিগুটা যেন ধক করে উঠলো মেহেলী আর পলিঙার। চট করে 
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একবার পলিঙা তাকালো যেহেলীর দিকে । মেহেলীও তার দিকে নিনিমেষ তাকিয়ে 
রয়েছে । :চাখের পলক পড়ছে না। ছুজনে অনেকটা'সময় তাকিয়েই রইলো । 

বুড়ো সর্দার আবারও বললো, “কি এর, «থেছিস তোরা? িজোমু তে তাদের 
সই। কাল দুপুরের পর থকে তাকে পাচ্ছি ন।” 

কাপ। গলায় মেহেলী বললো, “কই, আমরা দেখি নি ০৩11” 

বড় অসহায় দেখালো বুড়ো সর্দারকে । ঘালাটে চোখের ঠিক নীচেই বর্শার ফলার 
মতো ফুঁড়ে বেরিয়েছে হ্ছুটে'। সার! মুখের রাশি রাশি কুঞ্চনে জরা স্থায়ী ছাপ 
ফেলেছে । ভাঙা গলায় বুড়ো সর্দার বললো, “কী করি বল তো মহেলী ? আজ বউপণ 
আসবে লিজোমুর । কিন্তু কোথায় যে .গলো মেয়েট। ! খুঁভেই পাচ্ছি না।” 

*বউপণ !” প্রায় উচিয়ে উঠলো মেহেলী । 

“ছ-্ছ, কাল সন্ধ্যের সয় এসেছিলো পিমঙের বাপ, হুই জুকুসিমা বস্তি থেকে | 
আমানের সঙ্গে ওদের খুব খাতির । তোর দাদা খোন্কেটা তো মরলো। তাই এনের 
ছেলে পিমঙের সঙ্গে লিভোমুর বিয়ে ঠিক করলাম | বংখ্টা৪ ভালো । লোখেবি বাশ” 
ফিসফিস গলায় বলতে বলতে এক সমর একেবাবে থেমে গেলো বুডে। সর্দারি | 

মেহেলী ভাবছে অন্য কথা । পিভোমুর নলপানো বীভঙ্স দেহটা এখন৪ .ধন 
পরিষ্ধার ল্খেতে পাচ্ছে .স। নানা, স্দারকে সে কিছুতেই বলত পারবে না, তকিমন 
করে খাসেম গাছের মগডালে লিভোমু একটু একটু করে পুড়ে মরেছে । বুকের মধো 
ধমনীটা ছিড়ে রক্ত উছলে উছ্ছলে পড়ছে, তারপর ফেনিয়ে ফেনিয়ে শিবা-উপশিবাব 
ধারাপথে ছড়িয়ে যাচ্ছে । অসহা এক যন্ত্রণায় শরীরের পেশীগুলো যেন সপাড 
হয়ে আসতে শুরু করেছে মেহেলীর | টনেন্ছা মিঙ্গেলু! বউপণ! ন। হাক ঠা 
দাদা খোন্কের সঙ্গে লিজোমূর বিয়ে, তবু তার বিয়ে হতো হদূর পাহাড়ী গ্রাম জুকুসিমাদ। 
সোয়ামীর পোহাগে সোহাগে, পাহাড়ী গ্রামের কোন বনম্পতির ছায়া ঠলে একটি তন: 
গৃহস্থালিতে সার্থক হতো লিজোমু। চরিতার্থ হো তার যৌবনের কামনা । কিছু 
সেআজ নেই, ধরা--ছায়ার বাইরে সে চলে গিয়েছে । লিজোমু পুড়ে পুড়ে মরেছে। 
নিজের কামনা আর বন্ত বাসনার মধ্যে মেহেলী লিজোমুর ঘনের ছায়াই তো দেখতে 
পায়। গাহাড়ী গ্রামে এক স্বন্দর গৃহকোণ, এক আপিম আর বলিষ্ট পুরুষ । কিছুই 
পেলো না সে। শত হলেও লিজোমূ তার সই। তার জন্য প্রাণটা পোড়ে বৈকি 
যেহেলীর । | 

বুড়ো সর্দার বললো, “কাল সেঙাইকে পোড়ালুম, তারপর সারা রাত মোরাঙে হল্লা 
হলো, মাংস খাওয়া হলো । কেন্থুডে আজ ফিরে দেখি, লিজোমু নেই । তোরা তবে 
তাকে দেখিস নি?” 
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“না ।” অস্ফুট গলায় শব করলে। মেহেলী। 'তারপর সী করে ছুটে গেলো পোকরি 
কেনের দিকে । সর্দারের মুখোমুখি আর দাডাতে পারছে না সে। 
মেহেলীর পিছন পিছন পলিডাও ছুটে চললো । 


বিশ 


ন।গা পাহাড় থেকে জা কুলি মাস চলে গেলো । জা তুলোর মতো গুড়ো গুড়ো 
যে তুষার ঝরতো৷ আকাশ থেকে তা একদিন থেমে গেলো | শীত খতুর আয় প্রায় ফুরিয়ে 
এসেছে । এবার কমলা-রঙ পোদের সওয়ার হয়ে আসবে গরমের সকাল, ঝকঝকে 
পোদের পাথনা মেলে উড়ে ঘাবে দুপুর) তাপ অপরূপ লোনালী বিকেল পশ্চিমের 
পাভাড়-চুড়া রাঙিয়ে দেবে । 

»| কুলি মাপে পর এখন নন্্র কহে মাসের শুরু । দিগন্তে কুয়াশার প্রেথা ঘন 
ভয় জমে না আজকাল । হুক্ম নীলাভ একটি কুঞ্জাশার স্তর ভথ-ম্থথ শিহরণের যতো 
পাহাড়ের চক্ররেখাটিক জড়িয়ে থাকে । কপিশ রডের পাভাডী ঘাসের ফলক থেকে 
শিশিরের নিটোল কণাগুলি যখন বাম্প হরে উড়ে যায় ঠিক তখনই আকাশ থেকে 
কুঙ্ধাশার স্তরটা একেবারে অদৃশ্য হরে যা । ঘন সবুজ বন এই নম্থ কেহেঙ মাসে 
নলমল করতে থাকে । 

জ।কুলি মাসের শেষ দিকে সিড়িখেতে হায়ার বোন' শরেছিলে। |  টিজু নাদীর 
বরফগল1 জল এনে ছিটিয়ে ছিটিয়ে দেওয়া হয়েছিলো বীজ-ফসলের শিকড়ে শিকড়ে। 
এখন, এই নস্থ কেহেঙ মাসের কমলা-রঙ সকালে সারা মাঠ ভরে শ্টামল অঙ্কুর মাথা 
তুলেছে । আগামী ফসলের মাসগুলিতে পাহাড়ী খেতের ঝাপি সোনালী লাবণ্যে ভরে 
যাবে। শ্যামাভ শশ্তেব অস্কুরে অস্কুরে তার গর্ভধারণের ইঙ্গিত । 

পুরোপুরি জ! কুলি মাসটা, তারপর নস্থ -কহেঙ মাসের এতগুলি দিন মোরাঙের 
মাচানে শুয়ে শুয়ে কাটিয়ে দিতে হয়েছে সেঙাইর | সালুয়ালাঙ গ্রামের অতল খাদে 
সেপিন অচেতন হয়ে পড়ে যাওয়ার পর সারা দহ ফালা-ফাল! হয়ে ছিড়ে গিয়েছিলো । 
সেই পক্গান্ত ক্ষতগুলি টুগড আর আরেল। পাতার প্রলেপে শুকিয়ে গিয়েছে এতদিন পর ৷ 

আজ প্রথম মোরাঙ ছেড়ে বাইরে এলো সেডাই। সার! দেহ এতদিনের বিশ্রামে 
সতেজ হয়েছে, সবল হয়েছে । চামড়া টান-টান হয়ে নিভাজ হয়েছে। আর সেই 
নিডাজ চামড়ার ওপর একটি চিকন চেকনাই ফুটে বেরিয়েছে। 

মোরগের সামনে এই উচু পাথরের টিলা থেকে ফসলের সিঁঁড়িখেত নজরে আসে। 
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ফমল পাহার। দেবার জন্ত জমির চারদিকে অজজ্র ঘর তোলা 'হয়েছে। অনেক উচু 
থেকে সেগুলিকে ছোট হছোট.বিন্দুর মতে! মনে হয়। 

অনেকটা আগেই সকলে পার হয়ে গিয়েছে । দিকে দিকে ছুপুরের আভাস ফুটে 
বেরিয়েছে । শক্ত করে কোমরের কাপড়ে একটা গি'ট দিয়ে নিলে৷ সেডাই। 

একপাশে বসে বসে বর্শায় শান পিচ্ছে জোয়ান -ছলেরী। তাদের মধ্য থকে ওঙ:ল 
বললো, “কি -বর সেঙাই, -বারয়েছিস মারাঙ থেকে ?” 

প্ছন্থ, ভালে হয়ে গেছি তো বেরুবো না? কদিন আর মারাঙে শুদে থাকবো ?” 

“আজ সিড়িখেতে যাবি না কি” 

প্যাবো।” বিষগ্জ গলায় :সঙাই বললো, “এবার বীজ বুনতে পারলাম না। -জাব।এ 
না হলে গরমের দিনগুলো খাবো কী, ভাবতে পারছি নী।” 

“ভ্-ছ।” সকলে মাথ। নাড়িয়ে নাড়িয়ে সার দিলো । 

“কী যকরি 1” সেডাইকে বড় অসহাদ দখালে।। 

কি :র, তুই পাহাড়ী মরদ্র নাম ডুবিয়ে ণিবি ৮”: প্রথর গলাদ দক্ষিণ পাঠা ডকে 
কাপিয়ে কাপিরে এবার হইসে উঠলে শডলে) পরনে মোষ নই 2 হরিণ নেই” শুদের 
নেই? সম্বর নই বর্শা দিয়ে ফুডে এনে পুডিয়ে খাবি ১ 

শত ঠিক বলেছিদ 1৮ আরো খানিকটা £গিদে এউলের পাশে এলে দাড়ালো 
সেঙাই, “তবে ফল না বুনলে কি চলে 5 ফলের আনিভী যে হাতে গৌসা ত ৮ 

প্ছনহ। , 

«তার কখন সিঁড়িখেতে বাবি ৮” 

“ছুপুর পেনিয়ে গেলে |” শঙলে বললো । 

"আমাকে ডেকে নিস । আমি এখন একবার কন্থুডে যাবো । ঠাকুমার সঙ্গে পথ 
করে আসি :” হনহন করে পা চালিয়ে জোভেরি কেস্থাঙের নিকে চলে গেলে। সাই 

জোতেনি কেস্ুঙের পিছন দিকে অর্ধগোঙ্গাকার পাথরথানার পপ বসে ছিলে" বুডা 
বেওঙসান্ধ । তাব চোখ ছুটি আকাশর দিকে স্থির হয়ে রয়েছে | গরম কালের আকাশ | 
আশ্চর্য নীঙগ, আশ্চর্য নির্ষল । সই আকাশে শুটনঙ পাখির বাক সাতার কেটে 
চলেছে । 

এমন সময় সেঙাই এলো। 

“ঠাকুমা, এই ঠাকুমা”. 

“কে? সেঙাই এসেছিস-_আয় | মোরাঙে মেয়েদের ঢুকতে দেয় না, তাই তোকে 
দেখতে যাই না। কেমন আছিস? ভালো তো?” ঘুরে বসলো! বুড়ী বেউসান্ট | , 

সেঙাইর সাড়া পেয়ে ফাসাও আর নজলি বাইরের ঘর থেকে ছুটে এসেছে । এসে 
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একেবারে ঝাপিয়ে পড়েছে সেঙাইর ঘাড়ে । 

সেঙাই বললো, “মা কোথার ?” 

“স মাগী কি আর এখানে আছে? সে গেছে কোহিমা। তোর বাপের কাছে ।” 

“বাপ বন্তিতে আসে নি আর ?” 

“আর এলো কোথায় শরতানের বাচ্চাটা ! হুই সারুয়ামারুর বউ জামাতন্থর ইজ্জত 
নিলে । তারপর সেই রাতেই “তা কোহিমা পালালো । আমি বুড়ী শেষকালে জামাতন্থর 
ইজ্জতের দাম দিলাম শুয়োর আর বর্শা দিয়ে 1” দীাত-মুখ খি'চিয়ে বলে উঠলো বুড়ী 
ওসাম্থ, “সেই সায়েব না কী, তাদের সঙ্গেই রয়েছে টেফডের বাচ্চাটা]! । টেনে নটুঙ !” 

“মা কার সঙ্গে কোহিমা গেলো ?” 

“সাক্ষয়ামারু কোহিমা গলে। দিন সাতেক আগে, ঠার সঙ্গে বাতের অন্ধকারে ভে 
গিয়েছে শরতানী। মাগীর চা আবার পুরুষের গায়ের গন্ধ না পেলে মেঙ্গাজ বিগড়ে 
যার।” বৃড়ী বসান নিবিকার ভঙ্গিতে -খউড় গাইতে শুরু করলো, “আহে . টেলো। !” 

'প্ডাইর মতে দেহটা অঞ্ঠুত উত্তেজনার ফুলে ফুলে উদতে লাগলে, । থরে থরে 
সাজানে, .পশীগুলিতে "দালানি শুরু হলো, “সারুয়াঘারু কই ? কোহিমা কে ফিরেছে % 

“হু, কাল সঙ্গের সময় ফিরেছে বস্তিতে ।” এবার বিশ্বাদ গলায় বুড়ী বেওসাঙ 
বললো, “কী খাবি “সঙাই ৮. এপার তা পিঁডিধেতে -ডারায়ের বীজ বোনা হলো না। 
তুইও “মারাঙের মাচানে শুয়ে শুয়ে ভূগলি, আর ভুই টেফডের বাচ্চা সিজিটোটা। তো 
.কাহিমায় পালিয়ে রইলো | সায়েবদের গায়ে যেকি সোয়াদ মাথা আছে, সেই জানে ।” 
চিস্ঠি 5 মুখে বুড়ী বেউসান্থ আধার বললো, “ফসল হলো না, এক"” খাবি কী সেঙাই ?” 

“কী আবার খাবো? লোটেন্ছা পাখি মারবো, হণ্টসিড পাথখ মারবো, মোষ আর 
হরিণ শিকার করবো। শুয়োর থে আনবো । শুধু মাংস খেয়ে কণ্টা মাস কাটিয়ে 
পবো। যদ্দিন এই ধন আর পাহাড় এয়েছে, জানোয়ার আর পাখি রয়েছে, এই ছুখানা 
হাত রয়েছে, বর্শা আর স্থচেন্্য রয়েছে, তদ্দিন না খেয়ে মরবো না কি? কি রে ঠাকুমা?” 
.সাজাস্থজি বুড়ী বেঙসান্র দিকে তাকালো সেঙাই | 

“সে কথা ঠিক সেডাই। আদর পাহাড়ী মানুষ, জন্থ'জানোয়ার পেলেই আমাদের 
পট চলে যাবে । কিন্তু আমি ভাবছি অন্য কথা ৮ 

“কী কথা আবার ভাবছিস ?” সেঙাইর কপালের টান-টান চামড়ায় কয়েকটা রেখা! 
ফুটে বেরুলো। আড়াআড়ি রেখা । রেখার আকিবুকি । 

“বলছিলাম, এক বছর সিঁ ডিখেতে বীজফসল পড়লো না। যদি ফসলের আনিজার 
রাগ,এসে পড়ে, তবে তো৷ আমাদের পিঁ'ড়িখেতে আর ফসলই হবে না কোনদিন । কত 
কাল আর মাংস খেয়ে কাটাবি ?” 
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“আরে হবে, হবে। ফসলের আনিজার নামে একটা সম্বর বলি দিলেই হবে। তুই 
বোস ঠাকুমা, আমি একটু সাকয়ামাক্কে ডাকি 1” অর্ধ গোলাকার পাথরখানার ওপর 
উঠে দাড়ালো সেঙাই। 

ফাসাও আর নজলিও লাফিয়ে উঠে পড়েছে, “তুই কোথায় যাচ্ছিস দাদা? আমরা 
যাবো, আমরা যাবো । আমাদের মা'র কাছে দিয়ে আয়।” 

“মা'র কাছে যাবে! দেখলি না তোদের ফেলে কোহিমা ভাগলো মা আর বাপ। 
থাম সব।” রুক্তচোখে তাকালো সেঙাই। তারপর পাথরখানার ওপর থেকে ন'চে 
নেমে চিৎকার করে উঠলো, “এই সারুয়ামারু, সারুয়ামারু-_-” 
মাথার ঠিক ওপরেই অতিকায় এক খণ্ড পাথর। তার পাশেই জোরি কেহুঙ। 
সেখান থেকে একটা বিবক্ত গলার স্বর তাড়া করে এলো, “কে ৮ কডাকে?গ কেন 
শয়তানের বাচ্চা ?” 

“আমি সেঙাই, নীচে আয সাকুয়ামারু।” 

“যাই /৮ 

একটু পরেই জোহেরি কেস্ুঙে এসে দাড়ালো সারুয়ামার | তারপর অর্ধ গোলাকর 
পাখরখানার ওপর জ'াকিয়ে বসলো, “কি রে সেঙাই, ভালে; হয়ে গেছিস দেখছি |” 

শ্্-্ছ।; 

“এই যে তোর বাপ টাকা পাঠিয়ে দিয়েছে । দক্ষিণ্রে পনেরোটা পাহাড ডিডিথে 
মাওএত্র ব্রাস্তা পাবি । সেখানে পক-পক গাড়ি পাবি । তাই চডে কোহিমা যাবি । তাক 
বাপ যেতে বলেছে তোকে |” বলতে বলতে হাতের মুঠি থেকে একটি রূপার মুদ্রা বধ 
করে সেঙাইর দিকে বাড়িয়ে ছিলো সাক্ষয়ামারু, “এই নে |? 

ঝকঝকে রূপালী মুদ্রা । রোদ লেগে শুভ্র হাতে ঠিকবে ঠিকবে বেরুচ্ছে । অবাক 
বিস্ময়ে ধাতব বন্তটির দিকে তাকিয়ে রইলো সেডাউ । এ তার অচেনা । এর আগে 
কোনদিনই এই গোলাকার মুদ্রাটির সঙ্গে তার পরিচয় হয় নি। বুড়ী বেউসাও মুদ্রাটির 
দিকে তাকিরে রয়েছে অবাক ভরে । তার হিসাধহীন বয়সের অভিজ্ঞতায় এমন একটি 
পদার্থ অজানাই রয়েছে । 

সেঙাই তাকালো বুড়ী বেউসাস্থুর দিকে । এপনও সে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পাছছুতে 
পারে নি, বস্তটি স্পর্শ করবে কি করবে না। 

বুড়ী বেঙসান্ ভীরু-ভীরু গলায় বললো, “এই সারুয়ামারু, এটা ধরলে আনিঙ্গার রাগ 
এসে পড়বে নাতো? এর নাম কী?” 

এই ছোট্ট পাহাড়ী জনপদ । চারপাশে গহন বন। সেই বনে হিংস্র শ্বাপদের অবাধ 
সংসার । সেই অরণ্যে নিয়তবাহী প্রল্রবণ, কল্লোলিত জলগ্রপাত--তাদের অভিজ্ঞতার 
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সীমানায় এগুলিই সত্যি, এগুলিই গ্রাহ্থ। এই পাহাড়ী পৃথিবীর বাইরে তাদের কাছে 
সমস্ত কিছুই সংশয়ের সীমা দিয়ে ঘেরা ; অবিশ্বাস আর সন্দেহে আকীর্ণ। অস্ফুট চেতনার 
বিচার দিয়ে এই পাহাড়ী মাহুষগুলি সব কিছু যাচাই করে তবে গ্রহণ করে। নইলে 
অপরিচিত কোন কিছুর মুখোমুখি হাতে তারা কুষ্ঠিত হয়, বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে। 

সমপ্ত কেলুণি গ্রামখানাকে চমকে দিয়ে হেসে উঠলো সারুয়ামারু, “কি বোকা! তোরা ! 
এর নাম হলো টাক।। এটা ধরলে কিছুতেই আনিজার রাগ হবে না।” 

আশ্চর্য আকরণ ! হাওখানা বাডিয়ে টাকাটা নিধে নিলো সেঙাই ৷ ফিসফিস গলা 
বলে উঠলো, “এট। বিয়ে কী হয় ?” 

“কী না হয় পপ? এটা ণিলে পব কিছু পাণ্িয়: যায় 1” অত্যন্ত বিজ্ঞবিজ্ঞ দেখাচ্ছে 
এবার সারুরামাককে, “কোহিমা শহরে যখন যাবি তখন দেখবি কী হর এটা ছিরে । এ 
ধিরে সব হয়, সব হ%়। কালই তুই চলে যা কাভিমা। তার লাপ তোর জন্তে কাজ 
ঠিক করে বরেখেসুছ 

“কাজ! পিসের কাজ ?” 

“ধেত কাটান কাজ । নাগিনীমার। .ছত ভবে । এবার তা আর হাডিতেতে 
জাধারের বীজ বুনিস শি ভিমাপুর হয়ে নাশিনীমারা চলে যাবি । আমিও ফাকে । 
দাইয়াড ছার বেঙমাপানির গধাবের বন্তিগুলে। «কে অনেক পাহাডী যাবে 1 

নাগিনীমারা ! ডিমাপুর ! বিচিত্র সব নাম, বিচিত্র সব দেশ । এই রূপালী মুদ্রার 
মতোই এ শামগুলি “সঙাই কি বুড়ী বেউপানু জানে না। ছয় আকাশ, ছয় পাহাড় ভিডিয়ে 
কাথাধ “কান চক্ররেখায এ নামের দেশগুলো পড়ে রয়েছে সে খবজন তাদের জানী নেই । 
শুধু এক ছুনিবার “কৌতুহল, এক দুবোধ্য আকর্ষণ সমস্ত চতনাটাকে আচ্ছন্ধ করে তুললো 
সঙাইবর | ডিমাপুর ! নাগিনীমারা ! কতদৃর 2 “কান স্থদূরে সেই সব দেশ? 

হতপাক হয়ে তাকিয়ে ছিলে সেঙাই | শুধু হাতের পাতায় রূপালী মুদ্রাটা ঝকঝকে 
বাদে ঝিকমিক করছে। 

“সাই আবিষ্ট গলায় বললো, “কাজ করে এই টাকা পাওয়া যাবে ?” 

“হু-হু। অনেক পাওয়া যাবে । তোর বাপ ফাদারের কাক করে অনেক টাক পায়। 
তুইও পাবি।” সাকুয়ামাক আলোক দান করে চললো । 

ইতিমধ্যে সমস্ত “কলুরি গ্রামখানা জমায়েত হয়েছে জাহেরি কেস্তুঙে। সারুয়ামার, 
বুড়ী বেউসান্ু আর “সঙাইর চারপাশে নিবিড় হয়ে দাড়িয়েছে সকলে । 

ছোট্ট পাহাড়ী জনপদ কেলুরিতে এই প্রথম রূপালী মুদ্রার আবির্ভাব । বিশ্বে 
আতঙ্কে সব মেয়েপুরুঘ সেঙাইর মুঠির দিকে তাকিয়ে রয়েছে । একসময় সেঙাইর থাবা 
থেকে ছো৷ মেরে টাকাটা তুলে নিলো! একজন । ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সন্ধানী দৃষ্টিতে দেখতে 
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লাগলো । তার মুঠি থেকে আর একজন ছিনিয়ে নিলো । তার মুঠি থেকে আর-একজন 
ছিনিয়ে নিলো । এই প্রক্রিয়ায় টাকাটা মেয়ে-পুরুষের জটলায় ঘুরপাক খেয়ে ফির: ৩ 
লাগলো । রূপালী মুদ্রা এই প্রথম আগমনকে বিশ্ম় আর কৌতৃহল দিয়ে অভার্থনা 
জানালো কেলুরি গ্রামের মানুষেরা । 

একসঙ্গে সকলে বলে উঠলো, “আমরা টাকা পাবো ?” 

“ছু-ছ, পাবি। ফালারকে নিয়ে আসবো বশ্রিতত | ফাদার আসতে চেয়েছে, তখন 
“তারা তাকে টাকার কথ: ধলবি।” সকলেব মুখের ওপব পিথে দৃিটাকে পাক খাইয়ে 
নিয়ে গলো। সারুয়ামারু । ফিসফিস গলায় বপলো, ফাদার এলে -তাব। খুশী হবি ৩1৮ 
কেউ বর্শ দিয়ে ফুডবি ন গা" 

সকলে মুখ চাএয়াচাওফি শুরু করলো; শ্বাুমষ দিতির গলায় বললে, ১ আমর 
কে জানি; স্দ্দারকে ভেজে কর তুই |? 

“স্দ্দাব আনু দঙ্দার 1 সারার লাল-লাল দা তগুলে কডকাড কলে উঠল, 
“দ্দার তান্রে টাকা বে । জানিস, সাক) দিলে সব মেস দুনিয়ার সব 
পাওয়া যায়। নিমক পাল যার, ধান পাদয়া যায়| গাড়ি চডা ছি) 

“সব পাওয়। যায় 1”? -ক ঘেন বলে উঠলে, । 

মানুষগুলে; হতবাক হয়ে গিয়েছে । বলে কী সাকুচামাক । এ সাদ সপ গালাকারি 
বস্তগুলির এত মতিয়া তা কি তার! জানতো 1 

আচমকা যান্ষগুলে হল? শুরু করে পিঙো,। ই তত সন্গার, হই 
এসেছে।” 

জোরি কেন্থঙের সামনে কালে, একখানা পাথর খাড ইয়ে উঠে গিয়েছে এস 
ডিডিয়ে জোহেনী কেন্রডে চলে এলো বুড়ো খাপেগ 

“কি রে; কী ন্যাপার ৮ হল! করছিস কেন 5 আবে সারুয়ামার যা £স্শ্িল 


রশ 


কথন? কোহিমার গল্প বল শুনি | এদিকশুলদিক তাকাতে লাগলে বুড়ে খাপেগ । 

পাহাড়ী মান্থষগুলে' সমানে চিংকার কর; 5 লাগলে, “সক্দাপ, টাকা টাক: |” 

“টাকা এনেছে সারুয়াঘারু | টাক। এনেছে |” 

“কই দেখি_-” সেঙাইর হাত থেকে টাকাটা তুলে বিশ্দিত দৃষ্টিতে -দখতে লাগলে। 
বুড়ে। খাপেগা ৷ বললো, “এ দিয়ে কী হয়।” 

টাকার মহিম! সম্বন্ধে সান্সস্ামাকক আর একবার মালোক দান করলো । বললো, 
“জানিস সন্ধার, ফাদার আমাদের বস্তিতে আসবে বলেছে । অনেক টাকা দেবে । তৃই 


বললে তাকে নিয়ে আসবো ।” 
সন্দিষ্জ চোখে তাকালে! বুড়ো খাপেগা, “টাকার বদল! কী দিতে হবে ?” 
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“কিছুই // খালি রত বীশ্ড বলতে তবে । দু কাধে, কপালে আর বুকে আঙ্কল 
ঠেকাজ-ক্ত্ধ | ্মণীনিজার নামে শুয়োর বলি দিতে পারবি নাঁ_” 

সারুয়ামারুর গল মাঝপথে থেমে গেলো । এর মধ্যে কেলুরি গ্রামের খাপেগা সর্দার 
গর্জন করে উঠেছে । “ঘোলাটে চোখছুটো। আগ্নেয় ভয়ে উঠেছে, “কী বললি শরতানের 
বাচ্চা» শুয়োর বলি বন্ধ করতে হবে ! একেবারে বর্শা দিয়ে ফুঁড়ে ফেলবো না । তোর 
ফাদার বস্তিতে এলে আর জান নিরে ফিরতে হবে না। হুই লব বুকে-কপালে-্কাধে 
আমরা হাত ঠেকাতে পারবো ন11” 

সার্য়ামার চমকে উঠেছে । অপরিসীম ভয়ে মনটা কুকডে গিয়েছে, “আচ্ছ, 
ফাণারকে আসতে ধলবো না| তৃই যখন চাস না তখন কি আর কর" ।” 

"থবন্দার, তোর ফাদার যেন এ বস্তিতে না আনে! আমালেল টাকা চাই না।” 

“আচ্ছা ।” কাপা গলায় বললো সারুয়ামারু । কিন্ত তার চাখছুটে ভয়ানক ক্রুর 
১7র উঠেছে। 

“টাক! চাই না, ঢাক। চাই না 1” পাভাডী মাছুষগ্রলে একটান। এ বিশাল কততত 
শাগলো।, “হা পারায়?) 

একসময় বুড়ো খাপেগ বললো, “নিমক এনেছিন কোহিমা থেকে গ? 

সারুয়ামার গোলাকান কামান মাথা ঝাকালে। নু আমার ঘরে আহ্ছ । সকলে 
শিয়ে যাস। এবার নিমকের দর খুব চড় । মাধোলাল এক খুনি নিমকেব বদল এক 
খছি কন্তরী নিয়েছে কিন্তু |? 

“আচ্ছা, আচ্ছা । এবার কোহিমার গল্প বল সারুয়ামার 1” এ না বালামী রঙের 
পাথরের ওপর বসলো বুড়ো খাপেগ। ৷ আর জোহেরি কেস্ুঙের চত্বরে হুটোপাটি করতে 
করতে বসে পড়লো কেলুরি গ্রামের মান্ুষগুলে” | 

সারুয়ামার বললো, “জানিস সদ্দার, একটা ভারি ভালো হয়ে বেরিয়েছে 
.কাহিমাতে । আমি তাকে দেখেছি 1 দস আমাদের পাহাড়েরই মেয়ে ৮ 

“কী নাম তার ?” 

“গাইডিলিও | সুন্দর দেখতে, বড় বড় -চাখ |” বূপময়ী এক পাহাড়ী নারীর বর্ণনা 
দিলো সাক্য়ামারু | 

“ভালো যে, বুঝলি কী করে?” 

“তার চারপাশে সার নাগা পাহাড়টা৷ ভিড় জমিয়েছে । সেযাকে ছোয় তার রোগ 
ভালো হয়ে যায়। লোটা নাগারা, সাউটামরা, সেমারা, কোনিয়াকরা-_সব পাহাড়ী 
মানুষই,তার ভক্ত হয়েছে ।” | 

“বলিস কী” বিশ্মিত গলায় শব করলো বুড়ো খাপেগ৷ । 
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"সত্যি কথা । একটুও মিথ্যে নয়। সেঙাইর বাপ সিজিটোও গাইভিলিওকে 
দেখেছে । তাকে জিজ্জেন করে দেখিস।” 

"সে ছু'য়ে দিলে রোগ সেরে যায় ! বলিস কী!” 

প-্ছ। সবাই তাকে রানী বলে। জোয়ান যেয়ে, ষোলো বছর বয়েস হবে ।” 

আচমকা সেঙাই উঠে দাড়ালো | বললো, “আমি কোহিমা যাবে! সাক্য়ামার | তুই 
আমাকে নিয়ে যাবি? রানী গাইডিলিওকে দেখবো |” 

"ছ-ছ, যাবি । তোর বাসভাড়ার টাক? পিয়ে দিয়েছে সিজিটো৷ |” সারুয়ামার বলে 
চললো, “কোহিমা কি হৃন্দর শহর । এই বস্তি থেকে -তারা :তী কোথাও যাবি না ! 
গাড়ি দ্খেবি-__” 

“গাড়ি! সে আবার কী !” 

রহস্যময় গলায় সাকুয়ামারু বললো, “আমার সঙ্গে -কাহিম! চল্‌ আগে। -ঠাকে সব 
দেখাবো । গাড়ি দেখবি, পাক? বাড়ি দেখবি | আরো কত কী .দখবি 1” 

দুপুরের রোদ তীব্র হচ্ছে, তীক্ষু হচ্ছে । নন্থ কেহেও মাসের এই দুপুরে পিঁড়িখেতে 
ছোট ছোট বাশের ঘর থেকে ফসলে তামাটে অঙ্কুর পাহারা *্যে পাহাডা মাহ্ুষগুলে! 
দুষ্ট আনিজার দৃষ্টি থেকে, বুনো মোষের দাপাদাপি থেকে পিড়িখেত রক্ষা করতে হয়। 
সকলে এক এক করে উঠে পড়লো । যাবার আগে সারুয়ামারুর কাছে তারা রানী 
গাইডিলিওর গল্প শুনলো । শুনতে শুনতে বিশ্মিত হলে: । কখনও বা মুক্ক। 'মপরূপ 
রূপকথার মত এক কাহিনী | *যার নায়িকা গাইডিলিও স্বয়ং। ভার ছায়ার পুনর্জন্ম 
হয়। তীর নির্দেশে জরাম্ত্যু কোথায় পালিয়ে যায় । ফেরারী হয়। গাইডিলিএর 
কাহিনী বাদ দিয়েও আবু একটা অপূর্ব সত তাদ্রে চেঙনাকে আচ্ছন্ন করে বথেছে। 
সেটা একট! ব্ূপার মুদ্রা । বুড়ে, ধাপেগার সঙ্গে সায় দিয়ে তার; যতই সাক্ষয়ামারুর 
বিপক্ষে -চচাক, যতই হন্পা করুক, তবু টাকার কথা ভুলতে পাছে ন:। রানী 
'গাইডিলিও জার টাকাট: অনেকপ্নি ভাপ্র বিশ্বময় আন আলোচনার প্রসঙ্গ হয়ে থাকবে । 

থানিকটা পর দকলে ভাতের্রি কেন্ুঙ থেকে চলে গেলো । 

সামনের কালে। পাথরখানায় উঠে এলে! সেঙাই আশ্ব সারুয়ামার | 

সেঙাই বললো “কোহিম! গেলে টাকা পাবো তো ?” 

“ছ-ছ, নিশ্চয়ই পাবি ।” ঘন ঘন মাথ। ঝাকাঠে লাগলো| সারুয়ামারু। ফিসফিস 
করে বললো, “দেখলি, সদ্দারটা কেমন শয়তান ! ফাদারকে কিছুতেই আসতে দেবে 
না। আচ্ছা, আমিও দেখে নেবো । যখন বন্দুক নিয়ে ফাদারর। 'মাপবে তখন কী করে 
সন্দার শয়তানটা ঠেকায়, আমিও দেখবো” শেষ কথাগুলে। এত আন্তে বল্গুলো৷ যে 
সেতাই শুনতে পেলো না। 
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সারুয়ামারুর কথাগুলোর দিকে বিন্দুমাত্র খেয়াল নেই সেঙাইর | তার সমস্ত ভাবনাকে 
ভরে রেখেছে ছুটো অভিনব বস্ত। একটি রূপার মুদ্রা, অপরটি রানী গাইডিলিওর গল্প 
অন্তমনস্কের মতো সেঙাই বললে', “রানী গাইডিলিওকে দেখাবি তো ?” 

“দেখাবো ।” এতক্ষণ বিড়বিড় করছিলো সারুয়ামারু, এবার সোজান্বজি চোখে 
তাকালো» “তুই কোথায় যাবি সেঙাই? মামি এবার আমাদের কেন্তুঙে ফিরবো । 
শরীরটা বড় খারাপ লাগছে ।” 

দাতমুখ খি"চিয়ে উঠলো সেঙাই, “যা, ফা। আমি সব বুঝি । বউয়ের কাছে না 
গেলে আরাম হচ্ছে না। শরীর খারাপ অথচ বউয়ের সঙ্গে ফুতি তে। থামাচ্ছিস না । 
'কাহিমা। থেকে ফিরেই ঘরে ঢুকেছিস। তুই একটা আস্ত শয়তান । ভাবলাম, 
গাইডিলিওর কথা ভালো করে শুনবো একটু_” 

“রাত্তিরে মোরাডে বসে গল্প বলবো 1৮ আর দাড়ালো না সারুরামার : হনহন করে 
.জীরি কেস্রডোর দিকে পা বাড়িরে দিলো । 

আর কালো পাখরখানার এরপর দাড়িয়ে এক নজরে সারুরামারুর গমনপত্থর ছিকে 
তাকিরে রইলো সেঙাই । এখনকার মতা গাইডিলিও সম্বন্ধে তার কৌতুহল মিটলে; না । 
এপরিসীম আগ্রহটা উপগ্র হয়ে রইলো । 


একুশ 

টেনেস্থা মিঙ্গেলু। বউপণ। সেই বউপণ এসেছে নানকোয়া গ্রাম "থকে । পাঠিয়েছে 
'মজিচিজুঙের বাপ রাঙন্থঙ | ছুটে। জোয়ান ছেলে এসেছিল রেঙমাপানি নদীর ওপারে 
ঘাঝারি আকারের গ্রাম নানকোয়া থেকে । সঙ্গে চারখানা খারে বর্শা । অতিকায় । 
.সগুলোর গড়নের মধ্যে অতীতের ছাপ রয়েছে, প্রাচীনত্্র স্থস্পষ্ট চিহ্ন ফুটে আছে। 
আর যৌতুক হিসেবে এসেছে কড়ির গয়না, কানের নীয়ে দুল, হাতির দাতের হার। 
-মাষের শিঙের মুকুট যার ছুপাশে হরিণের শিডের বাহার । পিতলের গলাবন্ধ। আটর্‌ 
ফুলের সাজসজ্জা! আর সাধারণ গড়নের পঞ্চাশখানা বর্শা । 

সকালবেলা জোয়ান ছেলে ছুটো এসে পৌছেছিলে!। মেহেলীর বাপ সাঞ্চামধাবা 
আদর করে ততোয়াজ করে তাদের নিয়ে বসিয়েছে বাইরের ঘরে । টাটকা চোলাই 
পীতা মধু দিয়েছে বাশের পানপাত্র ভরে, চাকভাঙ। সোনালী মধু দিয়েছে। হণ্টসিও 
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'পাখির মাংস দিয়ে কাবাব বানিয়ে সাজিয়ে দিয়েছে কাঠের বাসনে। জোয়ান ছেলে 
ছুটো বেশ তরিবত করে কাবার চিবুচ্ছে। তারিয়ে তারিয়ে পীতা মধুর পাত্রে চুমূক 
দিচ্ছে একজন । আর একজন সোনালী মধু চুকচুক করে জিভ দিয়ে নে নিচ্ছে 

সমন্ত সালুয়ালাঙ গ্রামখানা পোকরি কেন্ুঙটার চারপাশে ভেঙে পড়েছে । সাঞ্চাম- 
খাবার বাইরের ঘরে একখানা তিনকোণ! পাথরে ডাকির়ে বসেছে গ্রামের বুড়ো সর্দার । 
সালুয়ালাও গ্রামের সমস্ত বংশের প্রাচীন যাহৃুষগুলো পাশাপাশি ঘন হয়ে বসেছে । 
তাদের সামনেও পীতা মধুর ভরা পাত্র । পাখির মাংসের কাবাব । 

এধন নস্থ -কহেউ মাসের ছুপুর । নিঃসীম আকাশটা পুড়ে পুড়ে যাচ্ছে যন । ছুপ্ 
জলছে কিন্ক এই পাশাডী পৃথিবীর -বাদে জালা নই । লিগ্ধ মমতায় 
বড় আহ্মজী 

বুড়ো সর্দার বললো, “তারা তৈ। সব নানকোয়া বস্তি থেকে এলি, তাই না? 

জোয়ান হেলে ছুটে মাথ। নাড়লা, “হু-্থ।৮ 

“তা টিনেক্ষয মিঙ্গেলু ( বউপণ ) সব এনেছিস ৮ 

“না, সব আনি নি। আজ মেয়ের জন্কে ধানিকট বায়না দিয়ে যাবে 1 কাল 
সন্ধ্যের সময় মেডিচিজুঙের পিদী আসবে। সই উকোছেউ কিচ্ছু ঘটকী 1 সে 
এসে বিয়ের ব্যবস্থা পাকাপাকি করে গলে বাকি পথ লিয়ে যাবে,” পাধিব মাংসের 
কাবাবে লুন্ধ কামড় পেয়ে একটা হভায়ান ছেলে বললে] । 
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আঙ্ছিনে। জুকুসিম বন্তি কে তার জন্যেও ত' বউপণ এনেছিল 1” 

“হন কাবাবের উপর লাল লাল দাত কামড বসাতে বলাতে কি প্াহি মধু 
গিলতে গিলতে প্রাচীন মানুবগ্ডলে, মাথা লোগাতে লাগলো, “হুনছ, তা হতে । 

বুড়ে সর্দারের বিষাদ তাস্রেও থেন এই মুহূর্তে ম্পর্শ করেছে। 

শাশকোয়। গ্রামের একটা "জারান বললো? “কী হলো .ঠার মেয়ের, কি এর সদ্দার ? 
ছেলেটার চোথমুখ আগ্রহে নকমক করছে । 

“কী যে হলো, তা কি জানি। কেলুরি বশ্থির সেঙাইকে যেদিন পাড়াই সেন 
থেকেই মেয়েটা নিখোজ । বাঘের পেটে গেলো, না রেন্জু নিজ খাদে ফেলে মারলো, 
না কি বুনো মোষ শি দিয়ে ফুঁড়ে সাবাড় করলো, জানতেই পারলাম না। হুই কেলুরি 
বস্তির শতুরুরাই বর্শা দিয়ে ফ্'ডলো কিনা তাই বা কে জানে !” একটা অসহায় দীর্ঘশ্বাস 
পড়লো বুড়ো সর্দারের | 

কিছু সময় চুপচাপ । সাঞ্চামখাবার এই ছোট বাইরের ঘরটা একেবারে স্তন 
হয়ে রইলো। 
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একটু পরে আবার বুড়ো সর্দারই বললো, “যেতে দে, যেতে দে ও-সব। পাহাড়ী 
মানুষ আমর1। এমনি করেই আমাদের জান সাবাড় হয় ।” 

“ভু-ছু।” নানাকোয়া গ্রমের জোয়ান ঢুটে। চেঁচামেচি করে সায় দিলো । “ 

বুড়ো সর্দার তাকালে! সাথশমথাবার দিকে, “কি রে, মেহেলীর মামা কই ? তাকে 
খারে বর্শা দেবে ওরা । নইলে যে ছেলেপুলে হবে না মেহেলীর |” 

“সে তে। নিনক আনতে মোককচঙ গিয়েছে |” নিরুপায় গলায় বললো সাঞ্চামথাবা, 
“তা হলে কী হবে সদ্দার ?” 

“কী আবার হবে! সে আসবে কবে?” 

“তার কিছু তিক নেই 1” 

"তবে তোর নিজের খারে বর্শা টো নিরে নে)” 

পাহাড়ী মানুষগুলোর মধ্যে বিয়ের আগে একট প্রথা আছে | সে প্রধাটি হলো, 
পাত্রপক্ষ থেকে বউপণ হিপেবে ছুটি খারে র্‌ মেরের বাপ হার বড মামাকে নিতে হয়| 
বড মামা এই খাবে পর্শ না পেলে, এদেক বিশ্বা। বিবাহিভী ছেয়ে খতুঘতী ত্য না 
সম্মানের সম্তাবনা থাকে ন। | অবশেষে আবহদা নাদী ডাইনী হয় 

হাত বাডিরে ছুটো রে বর্শা নিবে নিলে লাঞ্কামথাবা | অনেক তিনের পুরনো 
বর্শী। বউপণের জন্যই এই বর্শাগুলোব প্রচলন । এগ্চলোকে শান হওয়া হয় না, অন্ত 
কোন কাজে বার্তার কর! হয় না| পরম আনরে বাশের ধাপের মারো ভরে বাধা হয়। 
বিষে ছাডা অন্য সময় এগুলো ছোর। পযন্ত হর না| ভাই বর্শার ফলায় লালচে কলঙ্ক 


জমে বয়েছে। 
খাবে বর্শীর ফলা দুটে। নিয়ে সাঞ্চামথাবা বললে, “তা হলে নদ্দার, মহেলীর মামার 
ক” হবে ?” 


“যোককচডে কাউকে দিয়ে খবর পাঠা । আর শোন, তোদের একটা কথা বলতে 
তুলে গেছিলাম । শোন তারা” বুড়ো সদার বাইরের দিকে তাকালো । 

কেস্ুঙের সামনে সমস্ত সালুয়ালাঙ গ্রামখানা জটল পাকাচ্ছে। সর্দারের ডাকে 
একটা ঠাসবুনন ভিড় দরজার কাছে ঘন হয়ে এলো, “কী সদ্দার » কী বলছিস” 

“সেপদ্নন সায়েবরা এসেছিলো, মনে আছে ?” 

“ছু- | সপায়েবরা কি ভালো” টাকা দিয়েছে । কাপড় দিয়েছে । মজার মজার 
খাবার দিয়েছে ।” সালুয়ালাঙ গ্রামের মেয়েপুরুষ একসঙ্গে শোরগোল করে উঠলো । 

“যীশু, মীশু | মেরী, মেরী--” পাহাড়ী গ্রামটা মেতে উঠতে লাগলো! । 

দিন কয়েক আগে লালুয়ালাঙ গ্রামে ছুজন পাদ্রী এসেছিলো । তার! পাহাড়ী মাহ্ষ- 
গুলোর মধ্যে অনেক *টাকা, নানা রঙের নানা আকারের বাহারী কাপড়-জাম! বিলিয়ে 
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গিয়েছে । আর সেই সঙ্গে দিয়ে গিয়েছে এক অপূর্ব আলোক । বেখেলহেমের এক 
অনির্বাণ নক্ষত্রকে এই ছোট্ট পাহাড়ী জনপদ সালুয়ালাঙের আকাশে চিরস্থায়ী করে 
রাখার সব রকম বন্দোবস্ত করে গিয়েছে । কোন দিকে বিন্দুমাত্র ত্রুটি হয় নি। 
ধীশ্ড! এই নামটিকে আদিম পাহাড়ী মানুষগুলির হাড়ে হাড়ে উতৎকীর্ণ করতে 
চেয়েছে পাত্রী সাহেবরাঁ। সকলের কানে কানে একটি অমোঘ মন্ত্র ণিয়ে গিয়েছে। 
সে মন্ত্রের নাম যীশু । সকলের আঙ্খলের ডগায় ক্রশ আকার কায়দ। শিখিয়ে দিয়ে 
গিয়েছে। 

পাহাড়ী মানুষগুলোর কেউ কেউ ছুই বাহুসন্ধি, বুক আর কপাল আঙ্ল শিয়ে ছুয়ে 
ছুঁয়ে ক্রশ আকতে লাগলো । 

বুড়ো সর্দার বললো, “কাল সায়েবের লাক এসেছিলে আমাদ্র বস্তিতে 1” 

“কই, আমরা তো জানি না।” সকলে তারস্বরে টেচামেচি শুরু করে দিলে! | 

“তোরা তখন সি'ড়িখেতে গিয়েছিলি ।” 

“সায়েবরা আবার টাক! দিয়েছে? মজার মজার কাপড় প্য়ে গছে আমাদ্রে 
জন্যে, কিরে সন্দার ?” বলতে বলতে জনকয়েক ঘরের মধো ঢুকে পডলে। । 

প্রশ্নগুলো শুনে বুড়ো সর্দারের ঘন তুরুজোডা কয়েক মুহূর্ত কাকডাবিছ্ছার মতা কুকডে 
রইলো । আচমকা কালঃকর কথা মনে পড়লো । সকলের আগোচরে পাড্রীনাতেবের 
লোকটা তার থাবার অনেকগুলো রূপার মুদ্রা গুজে পিয়ে গিয়েছিলো আর লাল রডের 
একটা কাপড় দিয়েছিলো । টাকার মহিমা! জানে বৈ কি বুড়ে: সর্দার | এর আগেও 
অনেকবার কোহ্মা আব মাঁও-এর শহরে-বাজানে গিয়েছে সে । 

পাত্রীসাহেবের লোক | নামটা ভুলে গিরেছে বুড়ো সদার ; তিনে মানুষটা 
তাদেরই মতো পাহাড়ী । তাদেরই মতা তার চোখের মণি পিঙ্গল | কিন্তু পরনে 
সাহেবদের মতো সাদ কাপড় । ছণ্টসিঙ পাখির পালকের মতো ধবধবে । কাপডটার নামও 
কি ষেন বলছিলো লোকটা | সারপ্রিস শব্দটি বেমালুম তুলে গিয়েছে বুড়ো সদর । 

সাহেব পাত্রীর লোক ! তাদের দেশের পাহাড়ী পাদ্রী । বুনো সাহেব । "সই 
মান্ষটাই ফিসফিস করে বলেছিলো, “তোকে একবার কোহিমা থেতে হবে, ফারার যেতে 
বলেছে । আরো! টাকা পাবি, কাপড় পাবি, নিমক পাবি । লবণ জলের ঝরনার জল 
আর টক আপুফ্ু ফল গিলে মরতে হবে না। আরে! কত কি পাবি !” 

টাকা ! কাপড় ! নিমক ! গুনতে শুনতে বুড়ে| সর্দার বিচলিত হয়ে গিয়েছিলো । 
বলা যায় একেবারেই বিভ্রান্ত “হয়েছিলো । শব্ধ তিনটে বার বার উপ্টেপাণ্টে অক্ফুট 
গলায় উচ্চারণ করেছিলো । লুন্ধ চোখজোড়। তাজ! মাছের আশের মতে! চকচক করে- 
ছিলো! । জড়ানে! গলায় সে -শুধু বলতে পেরেছিলো, “যাবো, নিশ্চয়ই যাবো ।”- 
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ইতিমধ্যে মানুষগুলো আবার অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছে, “কি রে সন্দার, বলছিস না 
কেন? দিয়ে গেছে টাকা? কাপড় দিয়েছে ?” . 

একটু চমকে উঠলো বুড়ো সর্দার । পাহাড়ী মান্গুষ | মিথ্যাচার করতে বিবেক ঠিক 
সার দিয়েও দিচ্ছে না। তবু কয়েক মুহূর্তের মধ্যে কর্তব্য স্থির করে ফেললো সে। সহসা 
দাও মুখ খি চিয়ে চিৎকার করে উঠলো, “না রে শয়তানের বাচ্চারা । টাকা দিয়ে কী 
করবি? টীকা দিয়ে কী হয় জানিস? কোহিমা মোককচঙে কোনপ্নন গেছিল টেফডের 
ছায়েরা !” 

বুড়ো সর্দার আর মেহেলীর মামা ছাড। সালুয়ালাউ গ্রামের অন্য কেউ শহরে বাজারে 
খায় নি। টাকা দিয়ে কি নিদারুণ “ভাজবাজি, কি অসম্ভব ভেলকি দেখানো বার, ত৷ 
তাপ। কউ জানে না| শুধু কোলাহল করে উঠলো পাহাড়ী মান্র গুলো, “হু-হছু, টাকা! 
দিরে আবার কী হবে? দেওয়ালের খুটি ফুটো করে রাখবে: । সিঁড়িখেতে পুতে 
দেবে।। পায়েল বলেছিলো, টাকা হলে৷ আউই ভূ (জমির উর্বর তার জন্য ভাগা-পাথর )। 
জর্মততে পুতে ধিলে সার ভালো হছবে। জোয়ার ফলবে অনেক । ভালো ধান 
ফলবে।” 

ভু |? শুকনো তামাকপাতার মতো! হেজে-ফাওয়া মাথাথান; দোলালো বুড়ো 
সদর, “সায়েবের লোক এসেহিলো । নায়েব আমাকে কোহিষা যেতে বলেছে । টাকা 
কর্ড কিছু দেয় নি।” 

»চমকা বাইরের ঘরের দামনে আলোড়ন দেখ পিলো। বুনো মোষের মতো। 
৬1য়েত মানুষগুলোকে হত্রখান করে, ধাকা “মরে, গু তে। ধিক উল্টেপান্টে সালী 
করে একটী জোয়ান ছেলে এলে।। বীতিমত হাফাচ্ছে সে; সারা দেহটী উত্তেজনান্ 
কাপছে । ঘন ঘন নিশ্বাস পড়ছে। 

বাইরের চত্বরে চিৎকার শুরু করে নিয়েছে মানুষগুলো । ঠাসবুনন ভিড়ের মধ্যে পথ 
করে নিতে গিয়ে জায়ান ছেলেটার ধাক্কায় কেউ পাথরে ছিটকে পড়ে মাথা ফাটিয়ে 
ফেলছে । কেউ কেউ আছড়ে পড়েছে মাটির ওপর । 

উত্তেজিত গলায় জোয়ানট! বললো, “সব্বনাশ হয়ে গেছে সন্দার__” 

“কী ব্যাপার? কী হয়েছে রে ইমটিটামজাক ?” বুড়ে। সর্দার ভুরু কুঁচকে 
তাকালো । 

“টিজু নদীর হুই দিকে সেউাইকে দেখে এলুম । শিকারে বেরিয়েছে! কেলুরি 
বস্তির আরো অনেক লোক রয়েছে তার সঙ্গে ।” সমানে হাপিয়ে চলেছে ইমটিটাম- 
জাক 3 

“বলিস কী 1” সকলে চমকে উঠলো! । . 
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বিস্ময়ের গলায় বুড়ো সর্দার বললো, “সে কি! সেদিন তো সেঙাইকে পুড়িয়ে 
মারলুম !” 

“সেঙাইকে পুড়িয়েছিস ! হুই সালুনারু শয় তানী ভুপ খবর শিয়েছিলে।। আহে তত 
টেলো।” কুৎসিত মুখভঙ্গি করে বললো ইমটিটামভাক । 

“সালুনারুকে আমি বর্শী দিয়ে ফুঁড়বো। | ওর মুখ মোরাডে ঝুলিয়ে রাখবো 7৮ বশী 
বাগিয়ে লাফিয়ে উঠলে। বুড়ো সর্দার | 

আর ঠিক £সই সময় ধাইবের ভিড থেকে একট! পগ্র নাবীমৃতি লামনেব ঘন জঙ্গলে 
দৌড়ে পালালো । 

সঙ্গে সঙ্গে -শারগোল উঠলো, “সালুনার পালালে” পালালো ।” 

'টেমে নটুউ |” একটা কদর্য গালাগালি হাউডে আবার পাথরখানার গপর বসে 
পড়লো বুড়ে। সার, “কেলুরি বস্তির হুই সালুনাক মাগীকে আমাপের বস্তিতে পথে 
টুকরে! টুকরো করে কাটবো 1” 

সহস। সাঞ্ধামখাবা বলালো, "সে-সব পবে তলে । এখন পণ নিযে নি সদ্ণার; কি 
বলিস তুই ?” 

“ছু ।” নায় কিলো বুড়ো সদার | তারপর তাকালো নানকোথ গ্রামের জোঘান 
ছেলেছুটোর দিকে । বললো, “তোদের সঙ্গে তত। কৃটুদ্দিতে হচ্ছে । মেলীকে বির 
করবে তাদের মজিচিজুউ |” 

“হু-হু। একসঙ্গে মাথা পৌলালে। জোয়ান ছুটো | 

“তোরা আমাদের বন্ধু হবি । কুটুম হবি” 

ভ-হ__” 

“বুঝলি, হুই কেলুরি বস্তিকে শায়েস্তা করত ভবে | ৪, হ্রামাদের এজ 0 বুডো 
সর্দার বাইরের ঘর থেকে তর্জনী বাড়িয়ে দিলো টিজু নপীর ওপারে কলুরি গ্রামের 
দিকে। 

সর্দার গর্জে উঠলো, “সই বস্তি থেকে চর রেখেছে সালুনারুকে | মাগীর মুণ্ডু ছি'ডে 
মোরাঙের সামনে গেঁথে রাখবো 1” একটু দম নিঝে আবার বললো, “তোরা যখন 
আমাদের বন্ধু, আমাদের সঙ্গে একজোট হবি ।” 

“কেন ?” 

“কেন আবার । ওদের সঙ্গে যদি লড়াই বাধে তখন লোকের দরকার ঠবে। সেই 
জন্যে আমাদের একজোট হতে হবে ।” 

“ছুন্থ ।” মাথা ঝাকালে! জোয়ান ছুটে! । বললো, “আমাদের সদ্দারকে সে কথা 
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বলতে হবে। সে বললে আমনা জান দিতে পারি। না বললে কিন্ধ কিছুই 
করবো না ।” 
বুডো সর্দার রক্রচোখে তাকালো, “আমাদের সঙ্গে মিলে হুই কেলুরি বস্তির সঙ্গে 
লডাই না করলে কিন্ধ মেহেলীর বিয়ে দেল! ন! তাদের বস্তিতে । সিধে কথা ।” 
সাঁকরে উঠে দীড়ালে। বুড়ো সর্দার । তার খাবার খরধার বর্শার ফলায় দুপুরের 
রোদ ঝকমক করছে । তাকে ভয়ানক দেখাচ্ছে । 


বাইশ 

বিকেলের পিকে নানাকোর। গ্রামের ছেলে ছুটে; চলে গিরেছে। বুড়ো সর্দার আর 
সানুয়ালঙ গ্রামের প্রাচীন মানুষগ্ুলে পোকরি কেস্থড একে বিলাদ্ধ নিয়েছে । 
বাইপেল ঘবে সামনে পাহাড়ী মাছুমগ্ুলোর যে জটলা হিছলী, তাও এন আব নেই । 

সন্ধা! হতে -দরি নই । পশ্চিম পাহাডের চডায় ধূসর ছায়, .নষে আসছে । 

বাইরের ঘরে এসে ঢুকলো :মহেলী আর পলিউ" | লারাস্ন তারা! উপতাকায় ঘুরে 
ঘুরে শুকনো! পাতা আর কাঠ কুড়িয়েছে । খবরটা আগেই পেয়েছিলো । গ্রামের একটি 
মেয়ে এমন সবস খবরটা বেশ রসিয়ে রূসিয়েই দিয়ে এসেছিলে? । 

“বুঝলি মেহেলী, নানকোয়া বস্তি থেকে তোর বিয়ের পণ এলোছে ।” 

“বিয়ের পণ কেন ?” চমকে উঠেছিলো মেহেলী | 

“কন আবার, তোব যে বিয়ে। ভোজ হবে বেশ। তোর আর কি, এবার ঘরে 
মরদমানুষ পাবি, আমাণ্র মতো পাহাড়ে পাহাড়ে ছোক-ছোক করতে হবে না ।” 
দীর্ঘশ্বাস পড়েছিলো! যুবতী মেয়েটির । তারপরেই উৎসাহিত গলার বলেছিলে!” গ্যাখ গিয়ে 
তোদের কেন্থুঙে বস্তির সব লোক জড়ো হয়েছে 1” 

কথাগুলো! যেন কানের ওপর গরম চবি ঢেলে দিয়েছিলো । আর এক মুহূর্তও দীড়ায় 
নি মেহেলী। সমন্ত শরীরটা, এই পাহাড়ী বন, অস্ফুট ভাবনা__-সব যেন অসহা হয়ে 
উঠেছিলো । সহসাই সামনের টিলায় উঠে সী-সা করে গ্রামের দিকে দৌড়ুতে শুরু 
করেছিলো৷ মেহেলী ; তার পেছন পেছন ছায়ার মতো ছুটেছিলো পলিঙা। আর সেই 
দৌড় পোকরি কেন্তুঙের বাইরের ঘরে এসে থেমেছিলো। 

মাচানের ওপর বসে বেশ তারিয়ে তারিয়ে রোহি মধু খাচ্ছিলো সাঞ্চামখাবা । 
মেহেলীকে দেখে শান্ত গলায় বললো? “এই মেহেলী, তোর বিয়ের পণ এসেছে। হুই 
নানাকোয়। বস্তির মেজিচিজুঙের সঙ্গে তোর বিয়ে ।” 
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“মেজিচিজুঙ £তী। বাঘ-মানুষ ! আমি হুই শয়তানকে বিয়ে করবো ন11” 

“কী বললি?” হুমকে উঠলো সাঞ্চামখাবা। উত্তেজনায় হাতের পিঠে পুরু ঠোৌট- 
দুটো ঘন ঘন মুছতে লাগলো । 

“কী আবার বলবো ! আমি হুই .মজিচিজুঙকে বিয়ে করবো না! ।” “জদী গলায় 
মেহেলী বললো । 

"ওরে ধাড়ী টফঙ , ইসা হুবুতী !” মুখখানা কদাকার করে বিশ্রী গালাগালটা 
উচ্চারণ করলে সাঞ্ধামখাবা নিবিবাদে এবং নিদ্ধিধায়। “আমি বিয়ের পণ নিয়েছি, আর 
শম্নতানী বিয়ে করবে না? তোর বাপ করবে। তুই তা সেদ্নকার ছানা রে 
রামখোর বাচ্চা |” 

দাতমুখ খি'চিয়ে মহেলী বললো, “আমি হই কেলুরি বস্তির :সঙাইকে বিয়ে করবো । 
ও আমার পিরীতের .জায়ান |” 

কান দুটো বিশ্বাসঘাতকতা করছে না :ত1! বলে কী .মহেলী! বর্শা দিয়ে জিভখান: 
উপড়ে আনবে নাকি £মহেলীর? সাঞ্চামধাবার :চাথ দুটো ভয়ঙ্কর হথে উঠলে।। মুখ 
ভেঙচে .স বললো, পপিরীতের জোয়ান! সেঙাইকে বিয়ে করবি! ইজ রামথো | 
আজ হরিণের মতো! ছাল ছাড়িয়ে ফেলবো -তার-_? 

মাচানের ওপাশ থকে একটা! বর্শা টেনে নিলে সাঞ্চামথাবা । খরধার ফলা। সই 
ফলায় মৃত্যু ঝিলিক দিয়ে উঠলো: । কিন্ধু বর্শা দিরে তাক করার আগেই ঘর .থকে 
লাফিয়ে বাইরে পড়লো মেহেলী, তার পিহানে পলি 

পোনালী বিকেল । সামনের জঙ্গলে অদৃশ্য হলো ছুটি পাহাড়ী যুবতী । 

টিু নদীর কিনানার 'এসে পলিঙা বললো "এবার কী কববি মেহ্েলী ?” 

“কী আর করবো, £সঙাইকে খুঁজে বার করবো । অনেকদিন এর দেখা পাই নি। 
কী যে হয়েছে, বুঝতেই পারছি না।” 

“অনেকদিন সেঙাই এদিকে আসে না। বস্তিতে ফিরে আর কোন জোয়ানীর সঙ্গে 
পিরীত জমিয়ে বসলে' না তো ! পাহাড়ী জোয়ানের মন বোঝা দায় মেহেলী। যখন 
যে মাগীর গন্ধ পার তখন তার কথাই বলে। “তাকে ভুলে গেলো না তো সেঙাই ?” 
পলিডার ছু চোখে কৌতুক ঝিকমিক করছে । 

বুকট! ছাত করে উঠলো! মেহেলীর | তাই তো, পাহাড়ী পুরুষের মন। তার স্থায়িত 
কতখানি? দে তো ঘাসের ফলায় শিশিরের আমু । কেলুরি গ্রামেও তো। অনেক কুমারী 
কন্তা সুঠাম দেহের রূপ খুলে পুরুষের চোখের সামনে ঘুরে বেড়ায়, বিভ্রম ছড়ায়। সেই 
পার্বতী যুবতীদের কেউ কি ভাইনী নাকপোলিবার মন্ত্রপড়া শিকড় দিয়ে বশ করলো! 
সেঙাইকে ? 
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কাপা গলায় মেহেলী বললো, “একবার দেখে আসি । সেঙাইর কাছে না পালাঙ্গে 
বাপ আমাকে ঠিক খুন করে ফেলবে । একেবারে খতম | সদ্দারও বস্তিতে টিকতে দেবে 
ন|| তুই একটু দাড়া এপাপে, আমি ওপারে গিয়ে সেঙাইকে খুঁজি । আমি কিছুতেই 
মেজিচিজজুঙকে বিয়ে করবে না।” 

পলিঙা বললো, “সাবধানে যাবি । পরা কিন্ত আমাদের বস্তির শ্তুর 1” 

টিজ্কু নদী পেরিয়ে সেই নিঃশব্ধ ঝরনাটার পাশে এসে দাড়ালো মেহেলী | কেই 
কোথাও নেই '. যনে পড়লো, এখানেই তার সঙ্গে প্রথম দেখ; তয়েছিলো সেঙাইঞঈজ, 
অনেকটা সময় অপেক্ষা করলো! মেহেলী । ঘনবনের ফাক দিয়ে যখন জ্ঞাফনি-কাটা রো” 
মিলিয়ে গেলো ঠিক তখনই কেলুরি বস্তির দিকে সে প। চালিয়ে দিলে! । 

কর্তবা স্থির হয়ে গিয়েছে । যেমন করে হোক, সেগাইর সঙ্গে আক্ত “খা করতেই 
হবে। সাঞ্চামধাবার বর্শার খরধার ফলা থেকে» মেজিচিজুডের বিরের বাধন থেকে 
উধ্বশ্বাসে সে পালিধে এসেছে ঘেঙাইর আশুয়ের আশায় । লঙাইকে নিয়ে দূর 
পাহাড়ের উপ তাকায় ঘপ বাধবে । সেঙাইর ছুটি বাহুর বেষ্টনে পাভাডী হয়ে ঘক্কেলী এই 
মুহূর্তে নিরাপদ শাস্তি আর স্বস্তি কল্পনা করলো । তার জীবনে স্ডোইকে বড প্রয়োজন, 
একান্ক তাবে প্রয়োজন । 

থাড়: চড়াই থকে নীচের দিকে নামতে নামতে একট কলরব শুনতে পেলো 
মেহেলী । মান্তষের গলা | চট করে সামনের বড় পাথরখানার আড়ালে £স সরে 
দাড়ালো । 

বাঘনখের আচড়ে৫ মৃতী ফালি ফালি পথের খা । সই পথ ধরে দুলতে ছুলতে 
আসছে একদল পাহাড়ী মান্তষ। তাদের “শারগোলে স্তব্ধ বনভূমি চকিত হয়ে উঠেছে । 
নিশ্চয়ই এরা .কলুরি গ্রামে মানুষ । বুকেব মধ নিশ্বানট' আটকে গেলো । নিথর 
হঃয় রইলো মহেলী | 

একট। গলা শুনতে পাওয়। গেলো, “সেঙাইটাকে কোহিমার পন্থ দিয়ে এলুম তো 
সদ্দার। সারুয়ামারুটাও সঙ্গে গেলো । কোভিমা থেকে ও ফিরবে তে? ?” 

একটা বুড়ো পাহাড়ী, নিশ্চয়ই সে দলপতি, মাথা ঝ'কালো, “হু-হু, ফিরবে । নির্ঘাত 
ফিরবে । হুই যে গাইডিলিওর কথা বলেছিলো সারুয়ামারু, কেমনতবে। মেয়ে সে, তাই 
পেখতেই পাঠালাম । নইলে টাকা দিয়েছে বলে কি সিজিটোর কাছে পাঠাতুম নাকি ? 
শয়তানের বাচ্চা ছুই পায়েবর| সারুয়ামারুকে বলে পিয়েছে আনিজার নামে শুয়োর বলি 
দিতে ধেবে না। আচ্ছা, একবার আমাদের বস্তির দিকে আসে যেন তার1।” 

গক একজন বললো, “সায়েবরা বড় বশ করতে পারে । হুই ডাইনী নাকপোলিবার 
মতো৷। সায়েবদের কাছে পিজিটে! গেলো, সাকুয়ামারু গেলো__আর বস্তিতে ফিরে খালি 
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তাদের কথাই বলে ওর]। কিমস্তরযেজানে সায়েবরা! সেঙাইটা কোহিম। থেকে 
আবার সে রকম না হয়ে ফেরে ।” 

সর্দার মাথা নাড়লো' “না-নী, -সঙাই তেমন ছেলে না।” 

সেঙাই তবে কোহিমা চলে গিয়েছে! বুকথান! ধক্‌ করে উঠলো মেহেলীর । তবে, 
তবে সে এখন কী করবে? কী সে করতে পারে» 'কানব্রমেই নিজেদের বস্তিতে .» 
আর ফিরতে পারবে না। সাঞ্চামথাবা! তার চামড়া উপডে নেবার জন্য বর্শাটাকে নিশ্চয় 
শান দিচ্ছে এতক্ষণ ধরে । আচমকা তার মুখ থকে ছিটকে বেরিয়ে এ্লী কথাগুচুলা, 
“সেঙাই, সেডাই কবে আসব ?” 

পাহাড়ীগুলে' পাখরখানার পামনাসামনি এসে পড়েছিলে,। মানুষের গলা শু.ল 
থমকে দাড়ালো, “ক” কিছ 

তাদের থাবায় বর্শার ফলাগুলে; ঝকমক করে উঠলে, | 

একজন বললে, “হুই, হুই যে । ছুই পাথরে আডাতলে-) 

পাথরের আড়াল -থকে ভীরু গলায় গুড়িয়ে উঠলো মেঠেলী, “আমাকে মারিস দা, 
আমাকে মারিস ন।। আমি যেভেলী, তোদের বস্তির .সডাউব পঙ্জোষ। পা 
(প্রেমিকা ) 1 

নিমেষে মেহেলীকে চার কিনার এখকে ঘিরে ধরলে কেলুরি গ্রামের জোয়ান হলের | 
ওঙলে, পিঙলেই, পিওকুটাও, এমনি অনেকে । বুড়ো অর্দার খাপেগাজ বয়েছে তাদের 
মধ্ো। 

সেঙাই আজ চলে গেলে -কাহিমার । সঙ্গে -গলে। সাকুয়ামার | গুলের। মাও-এর 
পথে এইমাত্র তাদের তুলে দিয়ে ফিনছে। 

বুড়ো থাপেগা বিশ্মিত গলায় বললে “তুইই তবে দেহেলী 1” 

“ছু-ছু, সেঙাইর লাগোয়া ন্ট । আমাকে মারিস না তারা) করল চাতথ তাকিয়ে 
ব্রইলো! মেহেলী। 

“হো-৩-৪--য়া-রা_ “তুমুল হলস্থুল বাধিয়ে দিলো মানুষ গুলে। 

বুড়ো খাপেগা ছুমকে উঠলো» “থাম শয়তানের বাচ্চারা ।” 
শিক কোমল চোখে তাকালো, “না, তোকে মারবো না।” 

ওঙলে বললো, “জেঠা, কে নিয়ে চল্‌ আমাদের বস্তিতে । সোই কোহিম; থকে 
ফিরলে বিয়ে দিয়ে দেবো ।” 

কে যেন বললো, “বেশ বাগে পেয়ে গেছি |” 

খোচা-খাওয়া বাঘের মতো গর্জে উঠলো বুড়ো খাপেগা, “কী, বাগে পেয়ে ওকে ধরে 
নিয়ে বিয়ে দিতে চাস? কেলুরি বস্তির ইজ্জত ডুবোতে দেবো না। হ-হ, তেমনি 


রখ 


তারপরেই .মহেলীর 
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পাহাড়ী সদ্দার আমি না। লড়াই করে হুই সালুয়ালাঙ বন্তি থেকে ওকে ছিনিরে 
আনবো । তারপর বিয়ে হবে। মামাদের কলিজায় রক্ত নেই! লড়াই করতে 
আমরা ডরাই নাকি ?” 

ঘোলাটে চোখ ছুটে পক্তাভ হয়ে উঠেছে বুড়ো খাপেগার ॥ বুড়ো খাপেগাঃ কেলুতি 
গ্রামের অতীতকাল মে। আপ্িম বীণতে প্রতীক | বন্য আর পাভাী মানুষদের 
প্লনেতা। বুড়ো খাপেগা তাকালো মেভেলীর দিকে । বললো” “তুই তোদের বস্তিতে 
ফিপে যা। “তাদের সদ্দারকে বলিস, তোকে আমরা ছিনিয়ে এনে সেডাউর সঙ্গে বিয়ে 
চপণ্প|| চে খেন ঠকায়। ডাই ঠাকুরদাকে তোরা মেরেছিন । তোদের পোকবি 
বংশের নিতিতস্রকে আনতে গিয়ে পেদিন মামরা হেরে গিয়েছিলাম 1 এলাব তোকে 
আনত যাবো | যা মেহেলী। চলে ঘা ডাই কৰে না আনলে আমাদের মেরেমান্ষের 
”[৮ থাকে ন' | বাগে পেয়ে বিয়ে করলে, দে আবার কী) পুরুব 1? 

ঠিক ঠিক | হু-্ড-৮ জোয়ান ছেলেরা চেচাতে লাগলেও পমেহেলীকে আমর 
হিনির়ে আনবে পক্গার 1 তত চলে ঘা রেতেলী |” 

মহেলী আকুল হয়ে উঠলো, করশা হলো চোখমুখ | বললে? আমি আমাদের 
ধশ্জিত আব ফিরুবো না সদ্ণার । তুই আমার ধরমবাপ, আমাকে লালুয়ালাডে ফোতে 
বলিদ না।” 

“কেন? কীঠয়েছে তোপের সালুধ পাড বন্ধিতে ?” বিশ্থিত গলার ভিজ্ঞেস করুলে 
বুড়া খাপেগা। 

“আমি বন্ডিতে ফিবলে জামা ৫ বাপ হাল উপডে নেবে |? 

“কেন? 

“আমার সঙ্গে হুঠ নানকোয়া বস্তির -মজিচিজুডের বিয়ে ঠিক করেছে আমার বাপ । 
আমি সেডাইকে ছাড়া কাউকে বিয়ে করবে না । তাই পালিয়ে এসেছি 1 কাতর 
গলার বললো মেহেলী । 

“মেজিচিজুড ! সে তো বাঘ-মানুষ । কি সব্বনাশ 1” আতঙ্কে ফিসফিস শ্রানালো। 
বুড়ো খাপেগার গলা, “তার সঙ্গে তোকে জুড়ে দিতে চায় !” 

“ভ-হু, অনেক বউ পণ পাবে কি না।” 

“একটা আস্ত সাহ্থমেচু (ভয়ঙ্কর লোভী মানুষ ) তো তোর বাপ ।” 

“হু, সেই ভয়েই তো পালিয়ে এসেছি । তোদের বস্তিতে থাকতে দে সদ্দার । 
নইলে বাপ আমাকে সাবাড় করে ফেলবে । আমি বাপকে বলে এসেছি, সেঙাইকে ছাড়া 
আর দ্কাউকে বিয়ে করবো না।” 

"তাই হবে। "তুই চল আমাদের বস্তিতে । তোকে ছিনিয়ে নিতে নিশ্চয়ই তোদের 
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বস্তির সঙ্জার আর জোয়ানর] আসবে । তখন লড়াই হবে ।” 

পভ ।” জোয়ান ছেলের! চারপাশ থেকে সায় দিলো। তাদের হাতের থাবায় 
বর্শার ফলাগুলো ঝকমক করে উঠলো । আসন্ন লড়াইএর উত্তেজনায় তাদের মন, তশ্ফুট 
চেতন! আর ভাবন! ভরে গিয়েছে । 

“চল এবার, রাত্বির হয়ে আসছে ।” ঢালু উপতাকার দিকে নামতে নামতে বুড়ো 
খাপেগ। বললো, “যাক, বিন1 লড়াইতে তো! তোকে নিচ্ছি না। দস্ভরমতো! লড়াই হবে 
তোর জস্তে, না কি বলিস মেহেলী ?” 

সকলের সঙ্গে চলতে চলতে “মহেলী বললো, “হছু-ু_-” 


তেইশ 


পাহাড়ী অজগরের মতে] আকাবাক: পথের রেখা | পাথর-কাটা মহ্ণ পথ । পাহাড়ের 
চড়াই-উতরাই বেয়ে, বনময় উপতাকার মধ্য দিয়ে, অতিকায় শিলান্ুপের বাকে কা?ক 
অদৃশ্ঠ হয়ে গিয়েছে । পথের বিস্তার ছুদিকেই। মাও থেকে একদিকে কত শৈল্চডা 
পাড়ি দিয়ে সে পথ ছুটে গিয়েছে মণিপুরের দিকে ; উত্তর-পশ্চিম কোণে সেই পথই আবার 
কোহিমা শহরকে ছুয়ে ডিমাপুরের দিকে নেমে গিয়েছে, গিয়ে থেমেছে মণিপুর .পা দু 
রেল স্টেশনে । ৃ 

মাওএর পথে এসে দাড়ালো সেডাই আর পারুয়ামারু | 

ডান পাশে পাহাড়ের অতল খাদে দোইয়াঙড নবী গর্জে গর্জে ছুটছে । পাথরে 
পাথরে আছাড়ি-পিছাড়ি খেতে খেতে ফুলকি ছড়াচ্ছে নীল জলের ধারা । খাছ্ের গুপর 
উচু পাথরের টিলায় দোকানপল্ার | টিনের চাল, পাথরের মেঝে, বাশের মাচানে নানা 
সম্ভার, কমলালেবু; লবণ, সঈর্যাকা বিড়ি, কাচি সিগারেট | আর বিরাট বিরাট সব গুদাম 
_হৃরিপণের ছাল, সম্বরের শি, কন্করী, বাঘের ছাল, চিতার দাত, হাতির গাত দিয়ে 
ভরাট। বা দিকে ধাপে ধাপে পাথর কেটে 'অনেকটা উঁচুতে গোটা তিনেক মণিপুরী 
হোটেল । টিনের ঘর | সামনে টিনের পাতে মণিপুরী, ইংরেজী, আসামী আর কালা 
হরফে হোটেলগুলোর নাম লেখা রয়েছে । 

ব|! দিকের লবণকমলার দোকানগুলোতে অদ্ভুত ধরনের কতকগুলি মাছুব বসে 
রয়েছে। অবাক বিশ্ময়ে এই দোকানপলার, এই অপরিচিত মানু, ইন্ফলের দিকে ননৃস্া 
হয়ে-যাওয়া রহস্যময় পথটার দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে রইলে! সেঙাই । অন্কুত্ত সব 
মান্য । (এর 'আগে সেঙাই কোনদিনই পাথর-কাটা! পথ দেখে নি। পাহাড়ী মানুষ 
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ছাড় এই লব সমতলের মান, যেমন বাঙালী, আসামী, হিন্দুস্থানীদের দেখে নি। দেখে 
নি মণিপুরীর্দের, কাছাডীদের । ) তাদের ভাষ। দুর্বোধ্য । কোনদিন এসব ভাষা শোনে নি 
সেঙাই। 

ফিসফিস গলায় সেঙাই বললো, “এই সব কোন দেশের মানুষ রে সাকুয়ামার ? এরা 
আমাদের গ্লাহাড়ী লোকদের মতো তো নয় |” 

প্রজ্ঞাবানের মতো গম্ভীর শব্দ করে হাসলো সারুয়ামারু, “হু-হু, এব্রা হলো আসালয 
! সমতলের বাসিন্দা )|। খবদ্দার, এদের সঙ্গে কোনদিন মিশবি না সে্াই |” 

“কেন” 

“কেন আবাগ | ধাদার বারণ করে দিয়েছে | এরা খুব খারাপ লোক ।” 

“তাই নাকি ?” 

“ছু-ছ।' যেন গুঢ কোন খবর শিচ্ছে। মুখখান। এমন ভরানক দেখালো সাকুয়ামারুর, 
“চল না একবার কোঠিমাতে, দেখবি ফাদার সব শিখিয়েপড়িয়ে দেবে । এই আসাঙ্গ্যদের 
মধ্যে বাঙালী আছে, অভমিয়া আছে, হিন্দোস্থানী আছে । ফাদার বলে দিয়েছে, এরা সব 
*দতান । খুব পাবধান পেডাই | কোহিযাতে গিরে গুদের পাল্লায় পড়বে না ।” 

“হু-ছু”। মাথা ঝাকিয়ে সায় দিলে। সেঙাই | তারপর ইম্ফলগাষমী পথটার দিকে 
৩কালো, “ওটা কী রে? সাপের মতো একে-বিকে পাহান্ডে গিয়ে উঠেছে । কী 
ওট। ?” 

“ওটা পথ | ইম্ফষলের দিকে চলে গছে।” 

“ইম্ফল ! .স কান লশ? কতদুর % দুচোখে বিস্ময় নিয়ে তাকিয়ে রইলো 
.সঙাই। 

“অনেক দূর । অনেক, অনেক দূর । কিন্তু পকপক গাড়িতে সকালবেলা চড়লে 
ঠিক সন্ধ্যের সময় -পীছে দেবে ।” 

“আমি যাবে। ইম্ফষলে |” 

“যাবি, যাবি । ইম্ফষলে যাবি, শিলঙে যাবি, কত জায়গায় যাবি। আগে ততো 
.কাহিমা চল ।” সমানে বকরবকর করে চললো সারুয়ামারু । একটু পরে শুধলো, “খিদে 
.পয়েছে :সঙাই ?” 

“ুছু__» 

“চল হুই মণিপুরীণের হোটেলে খয়ে নি। ইন্ফল থেকে পকপক গাড়ি আসতে 
এখনও দেরি আছে । এমন জিনিস খাওয়াবো, জন্মে কোনদিন খাস নি।” সেঙাইর 
হাত ধরে টানতে টানতে ডান দিকের পাথর-কাট! পিঁড়ির পিকে টেনে নিয়ে গেলো 
সারুয়ামারু । 
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তখনও ইম্ফলের পথটার দিকে, সামনের দোকানপসারগুলোর দিকে, সমতলের 
মাহ্ষগুলোর দিকে তন্ময় দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে সেঙাই । অপরূপ অদ্ভুত অচেনা এক 
পৃথিবীর মুখোমুখি এসে দীড়িয়েছে সে। টিজু নদীর কিনারে বনময় উপত্যকায় 
কেলুরি, সালুয়ালাঙ, নানকোয়া, জুকুমিচাঁ_ এই সব ছোট ছোট পাহাড়ী গ্রামের বাইঞ্রে 
ইম্ফষলে যাবার এমন একটা মহ্থণ পথ ছিলো, এমন সব ছুর্বোধ্য ভাষার কল ৩)ন ছিলো, 
তা কি জানতো; :সঙাই ? সমতলের মানুষগুলোর দিকে একবার তাকালো সে। কমন 
একটা আকধণ বোধ হচ্ছে ওদের সাঙ্গ মিশবার, ওপর কথা শুনবার | কিন্ত না, 'একট্ু 
অ।গেই তাদের সম্বন্ধে .মাহভঙ্গ করে দিয়েছে সারুয়ামার | কেমন এক ধরনের ছুবোধ্য 
উত্তেজনায় শরীরটা থরথর কর কাপতত লাগলো । 

পাথরকাট। পিঁড়ি বয়ে ওপরে উঠে এলো “সঙাই আর সাকয়ামারু | পাশের একট 
কন একে রবারের নল ণিয়ে জল এ্রানা হয়েছে । ছড়িয়ে ছড়িয়ে, ছিটিয়ে ছিটি 
কালো পাথরের এবডোখেবড়ে চত্রটাকে ভিজিয়ে দিচ্ছে বরফাশীতল জল | সাঞ্যামাক, 
সেই জলে হাত ধুয়ে নিলো । সেঙাইকে বললো, “হাতি ধুয়ে নে সেডাই । এটা শহর, 
একটু সভ্য হয়ে চলবি | এ -তা আর হুই পদ্দারের -কলুরি বস্তি নয়! হু 1” আহক 
প্রসাদের হাসি হাসলে! সাক্ষয়ামার । 

অতিকায় বর্শাটা একপাতশ বেধে হাতি-প: ধুয়ে নিলে সেডাই । উধ্বাঙ্গ অনানু ৩: 
নীচে জাম পস্ত একটি নীল র৬৫ পী মুড কাপড ঝুলছে । 

ঘরের ভেতরে এসে টিনের চেরা দখলো সেডাই, দেখলো কাঠের টবিল । থাঠ 
পথে ততই ছুটি চাখ আর মন বিস্ময়ে ভরে উঠছে তাক | নান! কৌতৃহলে ইন্ছরিয়গুলে, 
আন্দোলিত হয়ে উঠছে । "পতলের থালা আর মাস এলো । তার ওপর মণিপুরী বামুন 
ভাত, এরঙ্ু (শুটকী মাছের ওরকারি ) ছার শর্ষে পাতার "ঝাল ভাতীয় খানিকটা পিয়ে 
গেলো । তার পর এলো মাগুর মাহ ভাজ: । 

পরম তৃপ্তিতে সারুয়ামারু দপানপ ভাতের গ্রাস তুলছে মুখে । আর চুপচাপ বসে বসে 
ঝকঝকে পেতলের থাল। আর গ্লাসের দিকে তাকিয়ে পয়েছে সেডাই ! 

বিশাল একট) গ্রাস ঠোটের কাছে এনে সাক্য়ামার, ঠাকালো' .সঙাইর দিকে, 
ভাত খাচ্ছিস না কেন? হুই এরঙ্ু খেয়ে ছাখ, বুণো। মোষের আবপোড়া মাংসের য়ে 
অনেক ভালো, অনেক সোয়াদ পাবি ।” 

“কিন্ত পেতলের এইগুলো-_-” বাপনগুলোর দিকে জাঙ্খ্প বাড়িয়ে দিলো সেঙাই । 
বললো, “এই পেতল দিয়ে তো আমরা নীশে আর নীয়েও দুল বানাই, হার বানাই । 
এতে খেলে আনিজা গৌঁস। হবে না তো ?” 

“আরে না, না। একটা ছাগী তুই । সব তাতেই খালি আনিজা। পেতল! থ 
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থ! “ঠাদের হই কেলুরি বস্তিতেই পেতলের দাম রয়েছে; শহরে গিরে দেখবি, ওর 
“কনি দাম নেই । নেনে, খেয়ে নে। এখুনি আবার পঁকপক গাড়ি এসে পড়বে ।” 

সারারাত্রি উপত্যকা আর মালভূমি, টিলী আর বন আর 'অসংখ্য পাহাড়চুড়া উজিরে 
এ,সছে দুজনে | দেহের জোডে জোড়ে গাটে গাঁটে ক্লান্তি যেন আঠার মতো জড়িয়ে 
রয়েছে । “পটের মধ্যে থিদের ময়াল পাক দিয়ে উঠছে । হাচমকা লেডাই পেতলের 
খালাখানায় ঝুঁকে পড়লো । নিমেষে শুন্য হয়ে গেলো সাদ কায়কটি ভাতেপ বিন্দু । 
মংণপুত্রী বামুন আরে। ভাত ঢাললো “সঙাইর পাতি । তাও নিঃব্ষ হলে । 

এক সময় খাওয়ার পালা চুকে গেলে । তপ্ির একটা বিশাল উদশার তুললো 
"ডাহা, ভাপ ভাও বানার হত এপা। আমাদের ভাত একেবাছর গলে গলে একশা 
হয়ে যা । বন্তিত ফিরে এখনি করে ভাত পাকালো এবার । কিন্ত এনে মাল নেই। 
মা'সনাহলকি ভাঙখাওয়া দায় 1 

সারুরাধাক ৬গ্পি কাপডের ভাজ থেকে একটি টাক বে কণহৃত করছ ৩ পলসুল্া। 
“মুণিপুরীনের কভটেলে শাংস পাওয়া বায় না|? 

একটু পরে টাকাটা মণিপুরী মালিকের হাতত দিয়ে বাইরে দিছে এলো দুজনে 

.সঙাই বললে “টাকা নিলি -ব ৮ 

“বা কঃ টাকা দেবো না! শাম পিতি হবেনা খেলি এ ভার লাম এবার 
বু্কলি তা টাকা পিলে সব মেলে বহরে |” টাক।র মতিমা সম্বন্ধে নতুন কবে এক প্রস্থ 
বধরবকর শুরু করলো সারুরামারু | 

“ছু-ছ--” মাথা ঝাকিয়ে সায় দিলো ডাই । সেবুঝেছে । অর্থের পরমর্থ জলের 
মততি। তার কাছে পরিক্কাণ হয়ে গিয়েছে । তার জানচস্কু খুলে দিয়েছে সারুয়মা কি । 

খানিকটা সময় চুপচাপ । 

সেডাই আবার বলতে শুক করলো, "কোথায় তার পকপক গড়ি, এই সারুঘামারু ? 
কাল সারারাত হেঁটে ছি, বড় ঘুম পাচ্ছে ।? 

“ছই-_-হুই--” সহসা সঃ্মনের দিকে আঙ,ল বাড়িয়ে দিলে সারুয়ামারু । 

অনেকদূরে পাহাড়-কাটা পীচের পথ | আকাবাক;। চড়াই-উতরাই । -সই পথের 
এপর একট। কালো বিন্দুর মতো দেখাচ্ছে বাসটাকে । বল; যায়, একট খারিষ? পতঙ্গের 
মতো সী-সী। করে ছুটে আসছে। 

সারুয়ামার বললে, “ছই-_হুই হলে। পকপক গাড়ি” 

অবাক বিন্ময়ে চলমান বিন্দুটির দিকে তাকিয়ে রইলো সেঙাই । এক সময় পাহাড়ী 
পথেঞ্চ বীকে ব।সটা অনৃশ্ট হলো। তারপর আবার পাহাড়-বনের ফাকে ফুটে উঠলো । 
অনেকক্ষণ ধবে এঁকবার দেখা দিতে আবার মিলিয়ে যেতে লাগলো বাসটা। তারপর 
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একটু একটু করে স্পষ্ট হতে হতে মাও-এ এসে থামলো! । 

সারুয়ামারু বললো, “আয় গাড়িতে উঠি” 

“উঠবো? আনিজার গৌসা লাগবে না তো?” ভীর-ভীরু চোখে সারুয়ামারুর 
দিকে তাকালে! সেডাই। 

“আরে দূর! তুই একেবারে বুনো । হুই বুড়ো সক্দারের কাছে থেকে থেকে 
একেবারে অসভ্য হয়ে গেছিস” একটা বিরক্ত ভ্রকুটি ফুটে বেরুলে৷ সারুয়ামারুর মুখে, 
“ছুই শয়তান সন্দারটা__-ওর জন্যে বন্তির মানুষগুলো! বুনো হয়ে রইলে। ।” 

“আহে ভূ টেলো।” বাসে উঠতে উঠতে খিচিয়ে উঠলো সেডাই, “খবদ্দার, 
সদ্দারকে কিছু বলবি না সারুয়ামার । একেবারে বর্শ! দিয়ে ফুঁড়ে ফেলবো তা হলে ।” 

একটু দমে গেলো সারুয়ামার ৷ চকিত দৃষ্টিতে একবার সেঙাইর দিকে তাকালে: । 
আনকোরা পাহাড়ী মানুষ | শহরের রঙ দিয়ে, শহরের বাহার দিয়ে, চেকনাই দিয়ে, লোভ 
আর লালসার বস দিয়ে সেঙাইকে মেজেঘষে নতুন রূপ দিতে, নতুন ছাচে ঢালাই করসে 
নিতে সময় লাগবে । মনে মনে সারুয়ামারু পাদ্রী সাহেবদের কথা ভাবলো | পুরা 
ভোক্ঞবাজী জ্ঞানে । ওদের কথায়-বার্তায় ব্যবহাবে যেন জাছু আছে । সেজানে কেমন 
করে তার মতো ভয়াল পাহাড়ী মান্ৃষেরও পার্রী াতেবদেক সম্বন্ধে অনুরাগ জন্মেছে একটু 
একটু করে। এই সেঙাইর মতো একদিন সেও এই শহরের সড়কে ছিলো একেবারেই 
বন্ধ । একেবারেই নতুন । 

একটু হাসলো দাকুয়ামারু, "আচ্ছা, আাচ্ছা--একবার ফাদারের পাল্লার নিয়ে ফেলি 
তোকে । তর্খন তোর এত ফোসফোসানি 'কোথায় থাকে দেখবো |” 

নন্থ কেহেঙ মাসের ছুপুর । ঝকঝকে রোদে আরাম লাগছে। 

এক সম়্ বাস চলতে শুরু করলো । চাপা-চাপা ছোট চোখ, বুকের শপর থেকে 
হাটুর তলা পর্যস্ত কাপড় বীধা কয়েকটা মেয়ে চারপাশে বসে রয়েছে । পাশে বসেছে 
একদল পুরুষ | তাদ্রে চোখও তেমনি চাপা আর ছোট ছোট । 

সারুয়ামারু বললো, “এরা সব মণিপুরী । হুই ইম্ফল থেকে আসছে ।' 

ু-্--” মাথা নাড়লো সেঙাই। একট আগেই সারুয়ামার তাদের চিনিয়ে 
দিয়েছিলো | 

তাদের মতো! জনকরেক নাগাও এদিক-সেদিক ছড়ি. বলে রয়েছে । 

ক্রমাগত বাক ঘুরছে বাস। বা দিকে পাথর-কাটা পাহাড় উঠে গিয়েছে অনেক 
উচুতে। সেই পাহাড়ের গায়ে নিবিড় অরণ্য। ডান দিকে দশ কি পনেরো হাত চওড়া 
পথের পর থেকে নীচের অতল খাদে নেমে গিয়েছে জটিল বন। 

সেঙাই বললো, “থাদে পড়ে াবো-_-” 
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“আরে না, না--? 

অসহিষু গলায় চিৎকার করে উঠলো সেঙাই, “আমি নামবো, আমি নামবো11” 
বাসের পাটাতনের ওপর নাচানাচি শুরু করে দিলো সে। 

বাসের মধ্যে তুমুল শোরগোল উঠলো । সারুয়ামার ছু হাত দিয়ে সেঙাইকে 
নীচে বসিয়ে দিলো । হয়তো আরে! কিছু ঘটতে পারতো । কিন্তু তার আগেই বমি 
করে ফেললো সেঙাই । বমির দমকে চোখমুখ রক্তাভ হয়ে উঠলে; তার । সারা দেহে 
আলোড়ন তুলে গোঙানি বেরুচ্ছে, “ওয়াক-গুয়াক্‌-ওয়াক্‌__” 

বাসের দোলানি:৩ মাথাটা বনবন করে ঘুরছে । পাশ থেকে একট মণিপুরী মেয়ে 
মাথার ওপর ফুঁ দিতে লাগলো । সাক্রয়ামারু জড়িয়ে ধরলো সেঙাইকে । 

বাসটা পাক খেতে থেতে কোহিমার দিকে এগিয়ে চলেছে । এসঙাই সমানে 
চেচাতে লাগলো, “আনিজা, আনিজ! ! বস্তিতে ফিরে একটা মুগী লি দিতে হবে |% 


চবিবশ 

ুপুব পেরিয়ে গিয়েছে অনেক আগেই । এখন রোদে কমলা রডের হামেজ লেগেছে । 

পাস থেকে কাহিমার পথে নামলে সেঙাই আর সারুয়ামার | বাসের দোলানিতে 
আপ বমি করে করে কাহিল হয়ে পড়েছে সোই । উজ্জল তামাটে মুখখানা শুকিয়ে 
গিয়েছে । বাসে “তালার জন্য সারুয়ামারুত্র ওপর ভীষণ গে গিয়েছিলো সেডাই। 
কিন্ধ সমতল থেকে অনেক, অনেক উচুতে এই আকাশছোরা শৈল-নগর ল্খেতে দেখতে 
ছুটি পিঙ্গল চোখের মণি আবিষ্ট হয়ে গেলো । পাহাড়ী মানুষ £স্ডাই । বিশ্ময়ে আর 
আগ্রহে সে একেবারে হতবাক হয়ে গিয়েছে । 

পাসট। তাদের নামিয়ে বা দিকের পথ ধরে এখন চলে যাচ্ছে । 

সারুয়ামারু বললো, “হই পকপক গাড়ি ছেড়ে দিলো । ভিমাপুরে যাবে । সেখানে 
আর একরকম গাড়ি আছে । বড় ধড় ঘর, অনেক লম্বা । তার নায় রেলগাড়ি |” 

আাকাবাকা পথ। উচু-নীচু। চড়াই আর উতরাইএর ধারে ধারে পাইনের সারি । 
পথের দুপাশে সুদর্শন বাড়ি। ওপরে ঢেউটিন কি টালির চাল । প্ল্যাস্টারের দেওয়াল । 
বাড়ির সীমানা ছোট ছোট পাহাড়ী গাছ আর লতাকুগ্ত দিয়ে ঘেরা | 

সেঙাই বললো, “কেন্থুঙগুলে। কি স্বন্দর !” 

'কু-ছ। একি আর তোর কেলুরি বস্তির কেস্থঙ। এ হলো শহর কোহিম11” 
সারুয়ামার হাসলৌ। এই শহরের যত মহিমা, যত গৌরব, যত মাধূর্ধ_-সব যেন 
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সারুয়ামারর সেই হাসিতে ফুটে বেরুলো। এই শহরের মহিমায় যেন তারও একটা 
গৌরবময় ভূমিকা রয়েছে । 

অনেক পথ, অনেক নাক, অনেক বিচিত্র মান্গষের জটলা, অনেক ছুর্বোধা কোলাহল 
ডিঙিয়ে শেষ পর্যন্ত একটা বাড়ির সামনে এসে দাড়ালো সেঙাই আর সারুয়ামারু 

সেঙাই বললো, “তোর হুই গাড়ি আনিজার নামে বস্তিতে ফিরে একটা মুরগী বলি 
দেবো ।” 

“চুপ চুপ ।” 

“চপ কেন রে শয়তানের বাচ্চা?” সেঙাইর ছুটো “ছাট ছোট চোখ জলতে 
লাগলো । 

“এটা তোর কেলুরি বস্তি নয়। এটা হলে! কোহিমা শহর | তোর হু মুগী বলি 
দেবার কথ। শুনতে পাবে ফালার 1” ফিসফিন গলায় বললো সারুয়ামারু, “হই গ্যাখ। ভই 
যে পুলিশ ! ওদের হাতে বন্দুক রয়েছে । এক গুলিতে একেবারে সাবাড় করে দেবে | 
অমন কথা আর বলিস না।” 

সামনের দিকে তাকালো সেঙাই | পরিষ্কার স্বদৃশ্ত একটি বাড়ি । গুপবে “টউষ্টনের 
চাল । চারপাশে অজানা অচেনা নানা রব বাহারী ফুল ফুটে রয়েছে | সামনে 
নিরপেক্ষভাবে ছাটা ঘাসের জমি | সবুজ, কোমল আর সতেজ । 

দবুজার সামনে অনেক মানুষের জটলা । পায়ের পাতা পর্ষস্থ ঢোল' সাদা কাপড 
পরেছে কেউ কেউ। ( এর আগে সারপ্রিস দেখে নি সেডাউ 11 আচমকা! সেঙাইর 
চোখ ছুটো কতকণগ্লো মান্তষের মুখের দিকে আটকে গেলো । গায়ের রঙ ভণ্টসিউ 
পাধির পালকের মতো সালা । নীল চোখ | তাদের ঘিরে ধরেছে অনেক পাহাড়ী মানুষ । 
আর একপাশে দাড়িয়ে রয়েছে আরো কয়েকটা লোক | তাদের সকলের একই রকম 
পোশাক, হাতে একই রুকমের বন্দুক ( একটু আগেই বন্দুকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছে সারুয়ামারু )। 

সারুয়ামারু বললো, “গরা হলো! আসাঙ্কা ( সমতলের লোক )। দেখছিস না বন্দুক 
হাতে রয়েছে । ফাদার বলে, "ওরা ভাবি শরতান । আমাদের পাহাড়ী মানুষদের ওরা 
বড় মারে |” 

“ছ-ছ__মারলেই হলো! । বর্শা দিয়ে ফু'ড়বো ন! একেবারে 1” 

“চুপ, চুপ” 

সহসা ঘাসের জমির ওপাশ থেকে একট। খুশী-খুশী গলা ভেসে এলো, “আরে 
সারুয়ামার যে। এসো, এসো--” 

মানুষটা একেবারে সামনে এসে দীড়ালে। | হৃণ্টপসিঙ পাখির পালকের মতো! ধবধবে 


পৃ্পার্বতী ১৮৩ 


রউ। ণ্ভাজ্জব বনে গেলো সেঙাই | তাদের ভাষ। কি চমৎকার রপ্ত করেছে নিশ্ময়কর 
লোকটা | 

সারুয়ামারু বললো, “গুড নাইট ফাদার-_.” 

তাহা করে ভেসে উঠলো পা্রীসাহেব, “এখন নাইট কোথায় ? এখনও তো বিকেল 
হতে অনেক দেি |? 

থতমত থেয়ে চুপ করে রইলো সারুয়ামারু। থে ইংরাজী শব ঢুটি সগৌরবে সে সঞ্চয় 
করে রেখেছিলো এব যার জন্য তার রীতিমত গর্ব ছিলো তা যে এমন কনে বিশ্বাসঘাত- 
কত" করবে, এ কি জানতো সে? 

“ু-ছু, মাথা নাড়ালা সারযামার | 

পাত্রীলাহেব বললে ১ “এ “ক সারুরামার ৮” 

“এ হলে। সেডাই | তার কাঠতে “ঘ হিজিটে কাজি করে, তান ছলে | দেডাইহক 
এখানে নিয়ে এলাম মাদার 1” এবার নাজান্্রজি পাদ্রী নাহেবের ছিকে ভাকালে 
সাকুয়ামার । 


“বত, ভালো ভালো | এসো দেডাই, এসা। 


? 


তিনডান ঘ[পেব সনুস্গ জমিটার চলে এলো! একপাশে কাঠের ক্রস খাড়া হাড়ে 
72০ ৮৮7 সত কল ১ ১ ৮ ক ঠা পি 
বঙ্েছে | ঝকনকে লালা রঙ মানবপুত্র একপিন কুশবিদ্ধ ভয়ে পুণ্যরতক্ এই পাপম 


1 


পৃথিপীকে স্নান করিয়েছিলেন | এই কুসে তাবুই পবিত্র শ্রণচিহ্ন | 

বিকিচলর বড আলো ঘন হযেছে | পশ্চিমে পাভাডচড়ায় স্থির ভবে রয়েছে সুর্যটট | 
বিকেলের স্থর্য, রক্রলাল। 

কাঠের একট) বেঞ্চের গপব জশাকির়ে বলেছে পারুয়ামার | েডাইব দিকে তাকিয়ে 
“স পললো। “বস সেডাই।? 

এক পাশে বর্শাটা রাখতে রাখতে সেঙাই বললো, “বসবো £? 

হু-্ভ। এটা তা বসবার জন্যেই । তৃই কিছুই জানিস না। এটা কেলুরি বস্তি 
নূর । হু-হু-_এটা কোহিয়া শহর 1 শহরের আফবকায়দী সম্বন্ধে আর একবার জ্ঞান 
দিলো সারুয়ামার | 

ইতিমধ্যে একখানা চেয়ার এনে ঘনিষ্ট হয়ে বসেছে পাদ্রীসাহেক । তার সঙ্গে এসেছে 
একটা পাহাড়ী চাকর । চাকরটার হাতে নানা ধরনেব কাপন্ড আব নান? রকমের 
খাবার । পাত্রীসাহেব চাকরটার হাত থেকে খাবার আর কাপডগুলে; তুলে নিয়ে 
সেঙাইর দিকে বাড়িয়ে দিলো, “এই নাও সেঙাই । এগুলো তোমাকে দিলাম । কাপড় 
পরবে মার খাবারগুলে। খাবে । কেমন ?”? 

বেঞ্চের ওপর বসে পড়েছিলো সেঙাই। তার একেবারে স্পর্শের সীমানায় অস্ভুত 
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এক মান্ছষ। ধবধবে গায়ের রঙ । চোখের মণি নীল। পাহাড়ী মানুষ সেঙাইর কাছে 
এই মুহূর্তে এই পাত্রীসাহেবটি বড় অবিশ্বাসা মনে হলো । মনে হলো, বেলাশেষের এই 
কমলারঙ রোদে কোহিমা শহরের এই সবুজ ঘাসজমি থেকে পান্ত্রীলাহেব এক ভোভ- 
বাজীতে যে কোন সময় মিলিয়ে যেতে পারে । স্বপ্নের যতো মনে হচ্ছে তাকে । 
পাদ্রীসাহেব সন্মেহ গলায় বললো, “নাও, ধরে সেঙাই। লজ্জা কী?” 

এবার টালুযালু চোখে সারুয়ামারুর দিকে তাকালো! সেউাই | সাকুয়ামার 'প্ররণ- 
দিতে শুরু করলো । তার গলায় রীতিমত উৎসাহ, “নে, নে সেগাই | ফাদার ভাল- 
বেসে দিচ্ছে । এমন কাপড় জন্মেও দেখিস নি। এমন খাবার কোনদিন খাস নি।” 

কুষ্ঠিত ভঙ্গিতে একটা হাত বাড়িয়ে কাপড় আর খাবার নিয়ে নিলো «সঙাই ।' 
তারপর ফিসফিস করে বললো, “সম্বরের ছাল আনি নি, বাঘের গাও আনি নি, বশ 
আনি নি। কিছুই তো আনতে দিলো না সারুয়ামারু | কী দিয়ে বদল করবো ?” 

“কিচ্ছ দিতে হবে না |” সাদা মুখখানার ওপর অপরূপ হাসি ছড়িয়ে পড়লে 
পান্রীসাহেবের | পরম বাৎসল্যে চোখ ছুটো তার ভরে গিয়েছে, “আমি এগুলো তোমাকে 
আদর করে দিলাম । আমাকে ফাদার বলে ডাকবে, বুঝলে ?” 

“ছু-ছু। ডাকবে বৈকি।” সেঙাইর হয়ে সার দিলো সাকুয়ামার | পল্তরুমত তৎপর 
হয়ে উঠেছে । বেঞ্চ থেকে উঠে একেবারে পান্রীসাহেবের অন্তরঙ্গ ভরে দাডালে 
সাক্ষয়ামারু, “একশোবার ডাকবে ফাদার বলে |? 

সহসা সেঙাই বললো, “আমার বাপ আর মা কই ?+ 

“সিজিটো আর তার বউ তো! ৮ 

“ছু-ু |? 

“তার! গ্রীফিথ সাহেবের সঙ্গে গুয়াহাটী গিরেছে। দু-চার পিন বাদে ফিরবে। 
তুমি এই চার্চে থাকো কয়েকদিন । ওরা ফিরলে দেখ! কোরো |” এবাব পাড্রীসাহের 
তাকালো সাক্ষয়ামারু দিকে, “তারপর তোমাদের বস্তির খবর কী লারুধামার ? আমর, 
যে একবার ঘাবেো তোমাদের গ্রামে । সদ্দারকে বলেছে?” 

সাকুয়ামারুর মুখেচোখে বিষাদ ঘনিয়ে এলো, “বলেছিলাম । কিন্তু সদ্দার প্রাজী 
হচ্ছে না একেবারেই |” 

“টাকা দেবো অনেক |” 

“তাতেও রাজী নয়। এই সেঙাইকে জিজ্ঞেস করে গ্যাথ না তুই ।” 

পাদ্রীসাহেবের সমস্ত মূখে এতক্ষণ হাসির আলো ছড়িয়ে ছিলো । অক্ন-প্রত্যঙ্গের 
মতো হাসিটিও যেন তার সঙ্গে জন্ম নিয়েছে। সাক্য়ামারুর কথাগুলো! শুনতে গ্কনতে 
হাসি মুছে গেলে! । এতক্ষণ বোঝা যায় নি। এবার মনে হলো, পাত্রীসাহেবের সাদা 
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মুখখানা ঘিরে মাকড়সার জালের মতে। মজন্ন কালো কালো ব্রেখার শ্রাকিবুকি ৷ খেন 
কতকগুলো সবীশ্পপ কিলবিল করে বেড়াচ্ছে । শান্ত সুন্দর পবিজ্র মুখধানার কোন 
আনডাল থেকে একটা ভঙ্কয়র মুখ কালো কালো রেখার টানে টানে ফুটে বেরুচ্ছে । একটু 
আগের স্সিপ্ধ মুখখানার সঙ্গে এ মুখের কোন খিল নেই, বিন্দুমাত্র সঙ্গতি নেই । 

গভীব মুখে পাত্রীলাহেব বললো, “ভা |” 'ভারপন মনে মনে একটা অ-মিশনারীন্্লভ 
গলাগালি আউড়ে সঙ্গে সঙ্গে কপাল-বুক-বাভসঙ্ধি ছুঁয়ে করন করলো! | আশ্চর্য সংযম ; 
স থিশ্টিটা জিভ থেকে পিহলে সেউাইব্রে কান পর্যন্থ পৌছুলো না । অবশ্য পৌছুলে ও 
শিশেষ কোন আশঙ্কার কারণ থাকতো না। কারণ শবগুলো বিশুদ্ধ উতবাজী। 
সেঙাইদের কাছে নি শাস্থই দুর্বোধা। 

পাদ্রীপাতেব এবার কটমট করে তাকালো সারুঘামাকর পিকে , “কেন, কী জন্তে 
.ভামাদের বশ্বিতে যেতে বে না সর্দার ৮” 

“আমি বললাম, ফালার মুগস্ুযোল বলি পিতে দেবে না । ক্রন শাক হবে 
বীশু-যেী বলতে হে | হাতত সন্দার বাজী না। আমাকে ততো বর্শা নিকে হেডে 
উঠেছিলো | আত শাবিঘে পিহেহিলে, “তার ফাপার বস্থিতে এল জান নিয়ে ফি 


| 


ঝে 


হবে ন! | অপহারী গলার কথাশ্চুলি পল চপ করে গেলো সাক মান | 
হু ঘন ঘন মাখা হুলছধে ভাই বললো । ভবানক উন্ভেজিত তত ই 
৮১ ছি আমাণের বস্তিতে হুই তল চললে না। সন্দার বলে পিন, লি কথা । 

তিনি 'চাখে একবার হডাইকে পখথলেঃ পাত্রীনাহের ! তারপর সাকা মুধ থেকে 
ম'কড়সাব জালটাকে মুছে পিলো | কি এক মহিমায় হালিব চললাই ফুউিবে স বললো, 
“আচ্ছা আচ্ছা, সে সব কথা পরে হবে। এখন খাবার খা, এতটা পথ এসেছে । 
অনেক কষ্ট হয়েছে । এই সাক্ুয়ামারু, তুমি সেডাইকে পিডিটোর ঘরে রেখে এসো। 
তাডাতাড়ি আলবে |? 

.সঙাইকে নিয়ে সাকুয়ামারু ডান দিকের পাথুরে পথটা ধরলো । 

বেতের চেয়ারখানায় ধসে পাত্রীলাহেব ভাবতে লাগলে! ৯ পাহাড়ী পৃথিবী 
ইনফিডেল আর আইডোলেট্রিৰ দশ। ঘন অন্ধকারের মধ্ো দিয়ে জা কেটে 
ক্রিশ্চানিটির আলোকিত রাজপথে এদের তুলে নিয়ে যেতে হবে। সে মিশনারী । 
সামান্যতৈ বিচলিত হলে চলবে না । এই পাড্রী জীবনের নেপথ্যে যে তার একটি ভয়াল 
বন ছিলো, সেই জীবনের ধূসর বাকে বাকে সব অসংযম, সব বিভ্রান্তি, সব উত্তেজনাকে 
নিবাসন দিয়ে আসতে হয়েছে । সন্প অব সিনাসদের এই পক্কিল পৃথিবীতে একটি 
শ্বেতপ্্ম ফুটিয়ে তুলবে :স, ফুটিয়ে তুলবে একটি ঞ্বলোক | সেই শ্বেতপদ্মের নাম, সেই 
ধ্রবলোকের নাম হলো যীশু। নিজের রক্তে পৃথিবীর সব গ্লানি, মব অপরাধ তিনি 

১২ 
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শোধন করে দিয়ে গিয়েছিলেন । 
পাত্রী যাকেন্ী ভাবলো, এত বড় দীক্ষা নিয়ে £স এখানে এসেছে, তার অস্তত 


উত্তেজিত হওয়া চলে না। 

একটু আগে বিড়বিড় করে একটা। কদর্য গালাগালি উচ্চাবণ করেছিলো । তার জন্ 
এখন অন্তুতাপ হচ্ছে কি? ন্থাঘ্ুগুলো৷ রীতিমত পীডিত হচ্ছে? একটি মাত্র কর্তবোর 
প্রেবণায় সাত সমুদ্র পাড়ি দিয়ে ইণ্ডিয়ার এই পাহাড়ে এসে উঠেছে । এক গোলার্ধ থেকে 
একেবারে আর এক গোলার্ধে । বেখেলহেমের এক উজ্জল নক্ষত্রকে এই দেশের আকাশে 
স্থির করে রেখে যেতেই এই পাহাড়ে-অবরণো সে ঘুরে ধেডাচ্ছে । মানবপুজ্রের কল্যাণময় 
নামকে এদেশের মান্থষগুলির শিরায় শিরায় রককণার মতো ছড়িয়ে না দওয়া পর্ষস্ত তার 


রহাই নেই | 

ভাবনাটা সহসা এলোমেলো হয়ে গেল পাদ্রীনাভেবের | সামনে এসে দংভিয়েছে 
সাকুয়ামাক । 

পাদ্রীপাহেব বললো, “সিজিটোর ঘবে রেখে এসেন্ডা সেঙাইকে %? 

প্ছ-হু 1” 


“বোনসো, তারপর তোমাদের বস্তির খবব কী” অনেকদিন .ঠামাকে বলেছি। 
এবার যাওয়ার একটা! ব্যবস্থা করো । শুধু শুধু রক্রারক্তি হবে. এ আমি চাই না। আহি 
মিশনারী ! অনেক টাকা দেবো তোমাদের । থা চাঞ সব মিলবে । খালি তোমাদে 
ধ্ীস্টান হতে হবে 1” একটু থামলো পাদ্রীলাহেব । আবার বলতে শুরু করলো, “যাক, 
এব মধো শুয়োর বলি দাও নি তো? ক্রস এঁকেছে।? বীশুমেরীর নাম জপেছো ?” 

সারুয়ামার বললো, “হু-হু, সব করেছি । তবে লে কেছু মাসে সুর্যের নামে একটা 
সুগ* বলি বিয়েছিলাম |” 

নাঃ! সংযমকে আর বাধ দিয়ে রাখা সম্ভব নয়। ধৈর্য, তিতিক্ষা, সহিষ্ণুতা, 
এগুলোর একটা সীমা আছে । এই হিদেন পাহাড়ীগুলোর বিবেক বলে কি আউদ্সখানেক 
পদার্থও নেই ! তোতাপাখির মতো সে এই সাকুয়ামারুকে পড়িয়েছে। আনিজার 
নামে কোন প্রাণীহত্যা করা চলবে না। দুটি বছর ধরে এই বুনো শয়তানের মনটাকে 
কত কদরতে, কত যত্বে এই প্যাগান পৃথিবী থেকে বেখেলহেমের দিকে নিয়ে যাবার 
চেষ্টা করেছে পাদ্রীসাহেব। কিন্তু পাত্রী হলেও সে মান্য ! ছ'ট৷ বেলাগাম বিপুর 
শ্লেভ | চাপা গলায় তর্জন করে উঠলো! সে, “ডেভিল, সঙ্গ অব বিচ--" 

পান্্রীসাহেবের গালাগালির মহিমা আছে । এত আগ্ডে, মুখের রেখাগুলিকে এতটুকু 
বিরুত ন! করে গালাগালিট। সে. উচ্চারণ করে, যাতে মনে হয় বুঝি-বা পবিভ্র প্যার্লাবল্‌ 
আওড়াচ্ছে। 
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ঠিক এমন সময় এলো আর একজন মিশনারী । তার দিকে তাকিয়ে পান্দ্ীসাহেব 
উত্তেজিত হয়ে উঠলো, “এই যে পিয়ার্সন, দেখো-_জাস্ট সী-_-এত করে বুঝিয়েছি, তবু 
ঠিক আনিঙ্জার নামে একটা মোরগ বলি দিয়ে বসে আছে। এত টাকা খরচ, এত 
পরিশ্রম জলে যাচ্ছে। এই বুনে পাহাড়ে এক্সাইলড হয়ে থাকার তবে অর্থ কী? একটা 
লোক যদি ঠিকমত ব)াপটাইজড না হলো 1” 

মেজাজটা একেবারে খিঁচড়ে গিয়েছে পান্রীাহেবের । বার বার তার সোনা- 
বাধানো গজদাতটা আত্মপ্রকাশ করতে লাগলে! ৷ পাত্রীপাহ্ব ছু'জন কি এক দুর্বোধ্য 
ভাখায় কথা বলছে, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। অবাক হয়ে তাকিয়ে রয়েছে সাক্ষয়ামারু। 
পাদ্রীপাহেবদের ভাবগতিক বিশেষ স্থুধিধের মনে হচ্ছে ন'। পাহাড়ী মানুষ সাকুয়ামাক 
কেমন যেন অস্বপ্তি বাধ করঠে লাগলো । 

পিরাসনি মিটিনিটি হাপছিলো। মাত্র কিছুদিন আগে কোভিম' শহরে এসেছে। 
বছণ পচিশ বয়ল। “দানালী চুল বাতাসে উড়ছে । চোখের ঘন নীল মণিতে মহানাগরের 
অ।ভাস। থরে থরে "পেশীভার বুক তাব বাহুনপ্ধির পিকে উঠে গিয়েছে | লারা দেহের 
ওপ! সাদ। পরপ্রিণট! ধন পড় বেমানান, বড় বেধাগ্প। ন্খোয় । সাত ফুট লম্বা একটা 
ধ্বু -নহ | মেক্ণগুট! এপলবেখায় মাথার পিকে উঠে গিয়েছে ।  কাহিমার পাহাড়ে 
অবনে। মিশনারী শিক: জীবনের ভূনিকা যেন কৌতুকের অভিনয় মাত্র । মনে হয়ঃ 
এ পাণা সারপ্রিনটাৰ তাই এই জীবনটাকে ঝেড়ে ফেলে আকাশ ফাটিয়ে হো-হো। করে 
হেপে উঠতে পারে পিরানন। ইংলহগুত কোন এক ডিউক পরিবারের ছেলে সে। কি 
এক ছুর্বোধা খেয়ালে, কি এক ছুনিবার কৌতুকে মশগুল হে চার্চের চযাপেলে চলে 
গিয়েছিলো । কেপ্িজ মুনিভাপিটি থেকে সরাসদ্ি চার্চের অল্টার। সেখান থেকে 
মহাসমুদ্রের একটা উদ্দাম ঢেউয়ের মতো আছড়ে এসে পড়েছে কোহিমার পাহাড়ে । 

এখনও সমানে মিটিমিটি হেসে চলেছে পিয়ার্সন। 

এবার বিরক্ত গলায় পাড্রীসাহেব বললো, “হোয়াট ডু ফুমীন-__হাসছে! কেন? 
সিরিয়াস ব্যাপারে হাসি ভালো না পিয়ার্সন।” 

“আই আযডমিট মিল্টার ম্যাকেজী।” হাসিট। আঠার মতো! এখন৪ আটকে রয়েছে 
পিয়ার্সনের পুরু রক্তাভ ঠোটে । 

ন্ধ ছুটো কাকড়াবিহ্ার মতো কুঁকড়ে গেলো পান্দ্রীাহেব ম্যাকেঞ্ীর । বললো” 
"তোমাকে অনেকবার বলেছি, আমাকে ফানার বলে অ্যাড্রেস করবে। এটা চার্চের 
নিয়ম । বাট সরি টু ওয়ার্ন_তুমি সে নিয়ম মানছো। না।” 

“পারডন্। আর এমনটি হবে ন।” হাপিটা এখনও স্থির হয়ে রয়েছে পিয়ার্সনের 
ঠোটে। 


১৮৮ পূর্বপার্বতী 

ম্যাকেঞ্জী একবার পিয়ার্সনের দিকে তাকালো । ভাবখানা ভবিষ্যতে দেখা যাবে। 
বলে উঠলো, “তুমি বিশেষ কাজকর্ম করছো না। শ্রীচিউএএ জন্যে এত টাকা খরচ হচ্ছে 
এই পাহাড়ে । “তামার .লপিকে খেয়াল নেই । তুমি থালি পাতাড-পবত আর ফল্ম্‌ 
দেখে বেড়াচ্ছে ৷" 

মুদ্ধ গলায় পিয়ার্সন বললো, “বাট ইউ মাস্ট আভডমিট, ভারি স্বন্দর এই নাগা 
পাহাড় ।' 

একটা ভ্রকুটি ফুটে :বরুলো মাাকেন্ত্ীর মূখে, “তুলে খে! ন। পিয়ার্সন, ইউ আধ নট 
এ পোর়েট বাট এ মিশনারী | কাব্য করার জন্যে এখানে তুমি নিশ্চরই আসো নি। এই 
তো এতদিন এসেহি আমরা, একটা খাটি ক্রিশ্চান করতে পেরেছি! টাবমিনসন 
থাক] উচিত আমাদের |” 

থে করে একটু থামলো ম্যাকেবী । এই 'খেদ আর থামাণ মধো যেন আম্মদর্শন 
হালে! তান । তারপরেই বলতে শুরু করলেও পিতাষার ভার কি। ছিউক ফ্যামিলি 
ছেলে । একটা হুইমের ঝোকে এ লাইন এসে পড়েছে।। ভাগ ন' লাগলে নড়ে 
পালাবে । কিন্ত আমরা এসেছি একটা ইন্সপিবেশনের ঠাডনার, একটা ভিশনের 
.প্ররণায় | প্রিশ্চানিটির আলো পিরে পৃথিবী ছেকে পাগানদের আর আইডোলেটিকে 
ভাগাতে হবে । আর একট! ডেলুজ আসার আগেই আমাদের কর্তব্য হলো পৃথিবীকে 
জন্ধ করে £নওয়া | ইট ইজ শিলা হুইম নব এ গম অব এক্সেনট্রিসিটি 1 এল নাম সাদন। | 
মানুষকে কুসংস্কার থেকে মুক্তি পিতে ভবে | টু প্রিডিমা 

হল গম্ভীর হলো পিয়াদনি ! খমথমে গলার লন, “কিন্তু নার ধনে হণ এ 
গ্রীচিঙের কোন দাম নেই । কোন প্রয়োভন নেই | নিজেদ্র ধর্মের অপ্দোই কলের 
বাড়তে দেওয়া উচিত 1 তঠ। হলেই যথ্্টে উপকার কলা হাল ! আমার ততো এই কান্নি 
পাহাড়ে ঘুরে ঘুরে আর এই পাহাড়ীদ্র দেখে দেখে তাই মনে হলো 1৮ 

কানের ওপর যেন খানিকটা তরল সী ঢেলে দির়েছে কেউ । প্রায় আর্তনাদ করে 
উঠলো ম্যাকেন্তী, “বলছো কী পিয়াপ্ন ! আমরা লোকের উপকারই কবি । এ৩টা 
ফিলানথ.পি কিন্তু বরদাস্ত করা যার না। তা ছাড়া এই মাচ্ছষগুলো শয়তানের শিকার 
ইয়ে থাকবে ! জানো তো, ব্রিটিশ রাইফেল যেখানে .গছে সেখানেই বাইবেল গিয়ে 
হাজির হরেছে। রাইফেলে-বাইবেলে মিলন না হলে পৃথিবীজোড়া রাজ্য করা সম্ভব 
হতো! আমাদের ?” 

"আপনি কী বলছেন "ফাদার ! আমরা মিশনারী, আমাদের সঙ্গে রাজ্য জয়ের 
সম্পর্কটা কী 1” বিশ্ময়ে গলাট। যেন চৌচির হয়ে ফেটে পড়লো পিয়াস নর । 

“ঠিক যে দৃষ্টি দিয়ে দেখছো, তার উ্টো কোণ থেকে ভাবতে হবে। আমরা আগে 


পুর্বপার্বতী ১৮৯ 


ব্রিটিশার, তারপরে মিশনারী । এটা গুলো না।” 

থতমত খেলো পিয়ার্সন। বলে কী ম্যাকেঞ্রী! সে সব এখন স্বপ্রের মতো! মনে 
১% | কেবিন মুনিভাসিটির কলোনেড, কাপিয়ে যখন তার সাত ফুট দার্ঘ কন্জু দেহটা 
ভাট) তখন মিশনারী জীবন সম্বন্ধে ধারণ। 'এন্য রকম ছিলো পিয়ার্পনের | শুদ্ধাচারে 
মানবপ্রেমে সে জীবন অপরূপ, ক্ষমান্থন্দর । মিশনারীর মন, ভাবনা, ধারণ] হবে ব্যাপক 
উদ।র এবং পক্ষপাতহীন ! মিশনারীর কোন জাতি নেই, কুল নেই, গোত্র নেই । যদি 
কিছুই থেকে থাকে তাতে মিশনারীর পরিচদ্দ হয় মিশনারী ! আর কিছু নয়। কিন্ত 
কোহিমার পাহাড়ে এসে মোতভঙ্গ ভচ্ছে পিয়া্পনের | কাচের বাদনের মতো ভেঙে টুকরো 
টুনা হয়ে যাচ্ছে ঠার এতশিনের লালিত মিশনারী ভীবনের নংজ্ঞাটা। 

কঠিন গলার পিয়ান্নি ললোঃ পকিস্থ অপরের ধরে ভাত পগুয়াটা শি ঠিক? সস 
আর এক ধরনের ইম্পিরিফালি জম্‌।” 

নাঃ! ক্ষণ আব সহমত ভছে থাকা সম্ভব 1 ভেকি সমিশনালী ছয় বিপুর 
একটি মনের মধে। তুমুল হনে উঠলো । ম্যাকেন্তীব ভর ছুটো কুঁচকে গালে এই মুহুর্তে 
তাও দু চোখে ভষানক এক ছায়া -দথলো পিরাসনি। 

মিশনারী ! তাদের বাপবিতগ্ত কিছুই বুকতে পারছে নং সাকুয়ামারু । তবু 
৩1 মনে হলে, বুনে বাঘকে নিদীহ হরিণের এপর কীপিকে পড়ার সময় যেমন 
প্াঞজ ঠিক মনি পেছাচ্ছে মাকেজীকে পথতে এেখতে ভয়ে সে আডষ্ট হবে 
গেলো | 

একটু পরে ম্যাকেঞজী ভর পিঘাপছিনর অভান্তে এক-পা দুপ। করে সিজিটোর ঘরের 
পিকে চলে গেলো শারুয়ামারু | 

তাক্ষ খ[পানিব গলা ম্যাকেঞ্ী বললে “টা তোমার পখবার কথা নয় পিয়ার্সন। 
শ. .পাষলণে চতামাকে ঠ।মে পাঠিয়ে দিতে হবে । ইউ আর, না ডাউট, এ ভরী 
ডঞাপ।ম এলিমেন্ট । তোমাকে সাবধান করতে বাধ) হচ্ছি । এ পব ব্যাপার নিয়ে, এ 
91৩ঙীঝ কখ। বলে পাহাড়ী মান্থষগুলোকে বিধান্ত কোরো না। এর বিআকশান খুব 
খারাপ । ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের পরন্দে্ ক্ষতিকর । তুমি ছেলেমান্ুষ । এখনও সমঝে 
চগে।। আগুন নিরে ঘাটাঘাটি কারো না।” 

থিযান্কস্‌। 5চষ&। ক৭বো আপনার কথামত চলতে 1” 

ম্যাকেব্তীর মনে হলো, বিদ্ধপ্ভরে চিবিয়ে চিবিয়ে কথাগুলো উচ্চারণ করলো 
পিখার্সনি। মনে হলে, একর।শ তাচ্ছিলা বুলেটের মতো এসে বি'ধলে। চোখেষুবে। 

প্রামনের গেটে কাচ করে শব্দ হলো। সেই সঙ্গে একজোড়া ভারী বুটের সদর্প 
আওয়াজ | এতর্ষণ মুখখানা একটা! প্যাচার মতো কুটিল ভয়ানক আর গম্ভীর হয়ে ছিলে । 


১৯০ ূর্বপার্ধতী 
হঠাৎ দম-দেওয়া পুতুলের মতো! লাফিয়ে উঠলো ম্যাকেন্ত্রী। হাসলো । বললো, "গুড .ড 
মিস্টার বসওয়েল। আস্কন, আম্থন |” 

সাদর অভ্যর্থনায় গদগদ হয়ে উঠলো য্যাকেন্তী। 

“গুড ডে ফাদার ।” উদ্ধত বুট জোড়া পাপে” উপ মসমস শক কবতে কণণ্ত 
সামনে এসে পড়লো । 

মিস্টার বসওয়েলের মুখখানা বিরাট আব ভয়ঙ্কব। উদ্ধত চোয়ালট সামনের দিক 
ঝুলে পড়েছে । ছুটি কপিশ চাখ। ভূরুখ .রামশ মাংস চাখ -ঢকে .ফলেছে। কপাল? 
অব্জআ্ব ক্ষতচিহ্ন মুখটাকে ভীষণ করে তুলেছে । সামনেব বঞ্চধধানায় বসতে বস" ঠ 
বসওয়েল বললো, "সাজ্ঘা্ক খবব ফাণার ! সারা ভারওবর্ষে আন্দোলন শুরু হয়েখে। 
স্ভাট গ্যাণ্ী_হাফ-নকেড ম্যান, -লাকটা জাদু জানে । একেবাবে হেলকি লাণি "্থ 
দিয়েছে। ইতডিয়াব মাটি থকে ব্রিটি* রুল দ্ভাবথে,। কে ছাডবে, এমন মওজ ব। 
নেটিভগুলো ক্ষেপে উঠেছে ।” 

“কি সবনাশ 1” চমকে সটান খাড়া হলে। পা্রী ম্যাকেঞ্ী, “এখানকার খবন কী? 
আপনি তে। পুলি* স্থুপার কোন গণ্ডগোল হবে ন .৩1 ৮ 

একটু হাসলো মিস্টাৰ বস ওয়েল । সই হাদি ঠাব বিশাশ মুখখাণাদি ভয়াল ক্র“ ঠা 
ফুটিয়ে -ভুললো, “সেই জন্যেই -৩1 ভাসা হামিভানি কমন করে £ই আন্দোপসকে 
মেগগি়ানের মূখে উড়িয়ে দিতে হয়। সালা ই্ডিয়া” এজিটেশন ঠা ক+:৩ চাপটে 
খান পুরে। লাগে নাঁ। ওনলি ইপ্ডিসক্রিধিনেট £ মশ্ননগানি" | মাক, মকথা বত 
এসেছি ফাদার আপনার খানিকটা হেল্প চাই-_” 
৮ কা্টনলি__বলূন-” 

: শদেখুন, প্রথম প্রথম রকাবক্তি কণতে আসি চাই না' | বে প্রয়োজন হলে আমিও 
ফার্ট্ট গ্রেট-৪য়ার- ফরত .লাক , ইফ নেসেসিটি কম্গপল্স__"তা হলে এই পাহাডীদের গা 
করিয়ে ওদের ৪পব আমি “বয়োনেট প্র্যাকটিস করাবো।” পুলিশ স্থপার মিস্টার বসওয়েল 
প্রথম মহাযুদ্ধব.ফরত ক্যাপ্টেন । মেসোপটেমিয়া আর পানামা কানলের গপর অজন্র “ক 
ক্ষরিত হতে দেখেছে । অন্তত মানুষের প্রাণের জন্ত তাব নের কোথায়ও একবিন্দ করুণা 
কিন্মেহ আছে, এমন একটা অপবাদ তাকে কেউ দিতে পাববে না । মান্ষের বঞ্চে রণ 
মেসিনগান আর আ্যার্টি এয়ারক্র্যাফংটের মুখে মুখে প্রথম মহাযুদ্ধ তার মন থেকে ন্হ 
মমতা! ভালবাস। "য়া গ্রীতি নামে ললিত বৃক্তিগুলিকে বাম্পের মতো উড়িয়ে দিয়েছে । এই 
মুহূর্তে একটা! রাক্ষসের মতো দেখাচ্ছে পুলিশ সুপার বসওয়েলকে । তার মুখখানা ঝুকে 
পড়লো পাস্দ্রী ম্যাকেন্ত্ীর কানে, “আই আযাডমিট ফাদার । এ হাফ-নেকেড গ্যণ্তীর 
ক্ষমতা আছে। পাহাড়"্বন ডিঙিয়ে নন-কোঁঅপারেগনের ঢেউ এসে পড়েছে এই 


পূর্বপার্ধতী ১৯১ 
কোহিমা শহরে । বাট, আই আাম বসওয়েল। ফার্টট গ্রেট ওয়ার আমি দেখেছি । 
খাপাকার, ব্লাড, আউটরেজ এগুলোর মধ্যে আমি আনন্দ পাই, আমার স্পোর্টিং 
ম্পিরিটকে খুঁজে পাই। অস্থঠ আমার কোন সফউট্রনেস নেই । থাকতে পারে ন' । 
দরকার হলে” 

কথা শেষ না করেই গর্জে উঠলে বসওয়েল | 

একপাশে একটা শিলীভূত মৃঠির মতো! দাড়িয়ে ররেছে পিরারনি। সেদিকে এতটুকু 
নঙর নেই । আশঙ্কায় থণ থর কাপছে ম্যাকেন্ত্রীর গলা, “ইয়েস, গান্ধীর নাম আমি 
্টনছি। লোকটা সত্যি জাছু ভানে। কিন্তু এই কোহিমা শহরে কী হলো মিস্টার 
বসওয়েল ?” ৃ 

“যা হবার হয়েছে । এই আনপিভিলাইজড, ওয়াইল্ড পাহাড়ীগুলো পর্ষস্ত কনশাস 
5য় উঠেছে । এ থে ছুকপি গাইডিলিও, দ্যাট মিন্ঝ্স, গান্ধীর কথা বলে স্বাধীনতার কথা! 
বলে পাহাড়ীগুলোকে কক্ষপিয়ে তুলছে । আর একটু ল্যাটিচ্যড মামি দেবো । আর একটু 
'পৌঁ মামি দেখবো ৮ ভাতের মোটা রোষণ আঙ্লগুলো শৃন্ধে কী যেন খাকড়ে ধরার 
“চষ্টী করছে । বার বার বিরাট, কঠিন মুঠিট' পাকিয়ে পাকিয়ে আলছে তার । হয়ত? 
গাইডিলিওর কল্পিত মু$টা গুঁডো-গ্ীডে হয়ে যাচ্ছে তার মুহ্তির মধ্যে, “আমি অবশ্ত কড়া 
নডপ রেখেছি যাতে প্লেনস্ঘ্ানরা এখানে এসে এই পাভাডীদের তাতিকে তুলতে নং 
পারে। কাহিমার ওপাশে ডিমাপুতরর দিকের রাস্তায় চেকৃপোস্ট বসিস্বে দিয়েছি” 
কটু থেমে বসওয়েল বললে, “আপনা কে একটা কাজ করতে হবে ফানার--” 7" 

উতস্থক চোখে তাকালে। পাত্রী 'াকেনত্রী“কী করতে হবে ?” 

“ই গাইডিলিওর অনেক ফলোয়ার, অনেক ভক্ত । উইচংক্র্যাফট্‌ দেখিয়ে আনেক 
লক ধলে জুটিয়ে নিয়েছে শয়তানীট? ।” যেমন করে গোপন মন্ত্রদান করা হয়গটিক 
.৩মন ভঙ্গিতিই ফিসফিস গলায় কথ!গুলে বললো ম্স্টার বদওরেল। পাত্রীর কানে 
নতুন ধরনের প্যারাখল্‌ আগড়ালে', “আপনারও ২৩ অনেক ব্যাপটাইভভ নাগা 
আহে ।” 

“আছে ।” 

“আপনি তাদ্দের মধ রটিয়ে ধিন' *গাইডিলিও একটা ডাইনী । গ্রামে গ্রামে 
* চম্যানদের *হাত করে নিতে “হবে । যত টাকা দিতে হয় গর্ভর্ণমেপ্ট কম্ুর করবে 
না। এই এজিটেশন ভেঙে তছনছ করে দিতে হবে। সমতলের বাসিন্দারা এই 
হিলি বীস্টগুলোর সঙ্গে মিললে আমাদের খুবই ক্ষতি হবে ফাদার । বাট ডোণ্ট ফরগেট, 
অ]ুঞ্ধ থেকেই গাইডিলিও সম্বদ্ধে প্রচার করে দিন_-ও একটা ডাইনী ।” একটু একটু 
করে মুখখানা ভ়ানক হয়ে উঠলো পুলিশ সুপার বসওয়েলের । 


১৯২ পূর্বপার্বতী 


এতক্ষণ একটা শিলামৃতির মতো! দাড়িয়ে ছিলো! পিয়ার্পন। একেবারেই নির্বাক, 
নিখর। অস্বাভাবিক তীক্ষ গলায় সে বললে", "সে কি কথা! শী ইজ এ গুড পিওর 
পায়াস গাল, আই নো। এভারি অন্তায়। ভারি অন্যায় !” 

“কী অন্যায়?” বিছবাংস্পৃষ্টের মতো সী করে ঘুবে বসলো বসওয়েল। 

"হোয়াট ডু ইউ মীন?” চোখের মণিছুটো নীল আগুনের বিন্দু হলো! পাদ্রী 
য্যাকেন্জীর । 

“আমি বলছি মিছিমিছি একজনের নামে অশসপার্স কৰা কি ঠিক 7” অতান্ত শান্ত 
গলায় পিয়ার্সন বললো । 

বসওয়েল হাসলে;। ছু-পাটি কদাকার্ দাত অদ্ভুঙতভাবে আত্মপ্রকাশ করলে 
পিয়ার্সনের পিঠে মূ একটা চাপড় দিয়ে বললো, "ইউ জার টু ইয়ং আমাদের বাব 
সঙ্গে রাজা বিস্তারের সম্পর্ক আছে ফাদার || .স্টা এখন আপনি বুঝতে পাবেন নু । 
ইয়ং ম্যান, রক্ত এখন গরম । পুথিপড়া বিশ্বপ্রেম মনের মাধ্য টগবগ করছে আই 
ক্যান আযপসিওর, ওসব ফিলানথপি বেশি পিন থাকবে না। আচ্ছা, ুড ডে । আহে 
আবার গাইডিলিওর ওখানে লোক মোতায়েন করতে হবে ৮ 

সতেজ সবুজ ঘাসের জমিটা পেরিয়ে গটটার কাছে চলে এসেছে পুলিশ স্পা 
বমওয়েল। তার পিছু পিছু বড় পাদ্রী মক্কী । বসগধেল চওড়া কাধখানা ঘুবি,ঘ 
বললো, "এই ইয়ং মিশনাতীকে এখান থেকে সরাতে হবে ফাণার | নইলে আমাদের 
পক্ষে বড় ক্ষতি হবে ।” 

“ইয়েস, একটা শয়তান । এপ ওষুধ আমি জানি |” নীচে দাতগ্চুলোরি এগ । 
ওপরের পাটিটা নির্মমভাবে চেপে বসলে! পাত্রী মাকেছীর | আশ্চর্য সংযম । এ৩ট্ুণ 
শব হলো না। শুধু চাপা বীভৎস গলায় “ঘ বলল্লো, “ঘাপনি কিছু ভাববেন না! সব 
ব্যবস্থা আমি করবো । আমার বেনের। আনার গভনমেন্টের ইপ্টারেস্ট আগে দেখত 
হবে।” 

ক্যাচ করে শব্দ হলো। লোহার গেটটায় । বাইরে বেরিয়ে গেলো বসগুয়েল | শব 
ঘাসের জখিটা থেকে তীক্ষু ধারালো দৃষ্টিতে মাকে্রীনের দিকে তাকিয়ে রয়েছে পিয়াপনি। 
পলক পড়ছে না। চোখ 'জোড়া যেন জ্বলছে । 


পঁচিশ 
পশ্চিষের পাহাড়ছড়ায় বেলাশেষের বিধপ্র রোদ আটকে রয়েছে। 
সিজিটোর ঘরে এলো সারুয়ামারু। একপাশে বাশের একটা যাচান। তার এপবে 
সেঙাই বসে রয়েছে । এর মধ্যে খাবারগুলো খেয়ে শেষ করে ফেলেছে সে। 


পূর্বপার্ধতী ১৯৩ 


ঘরের মধ্যে আবছা অন্ধকার । 

সাক্ষয়ামাপ্ক বললো, “কি রে -সঙাই, সব খাবার গিলেছিস ? আমার জন্তে 
রাখিস নি? 

“না, সন খেয়ে ফেলেছি । পড় খিদে পেয়েছিলো” 

“ভু-ছু, আচ্ছা যাক ওসব। ফাদারের কাছ থেকে আবাব চেয়ে নেবোখন ৮ 
স।ব্ুয়।মারু বললো, “চল, .কাঠিমা শহর তোকে ঘুরিয়ে আনি মাধোলাল মারোয়াড়ীর 
পাকান, ভূধণ ফুকনের “দাকান- খান “খকে মামবা নিষক নি, সব দেখিয়ে আনণে। 
তকে । পরব কিছু চিনিয়ে দেবে 15 

এবার উত্নাহি ৩ হয়ে উঠলো সেডাই ; মাচান থেকে লাফিয়ে নীচে নাথলো, “সেই 
.য বলেহিপি, রাশী গাইডিপিগ ন। কে আছে, ডাকে পখাবি না? তুই বলেছিলি, 
তার "হটাফার নাকি সব লোগ সেলে খায় | ভামুার । চিকিৎনক ) চয়েত সেবড়। 
পার তাকে পেগ দিত ৩ বলত | 
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চাচের সামনে পনুভ ঘালজম্টি।র কাহকাহি ভলহতই পেছন একে একটা ডাক 
ভে এলো । নির্ঘাত পার্রীসাতহেব ) ফিরে হাকালে দুজনে । 

“এই পারুয়ামার। এই দেডাই- -কাখার ফাচ্ছো তামিল ৮ 

ঘাসজমিব ওধাতর কবেতির চয়ারে বস হালি বাইবেলের বিশেষ একটা অধ্যায়ে 
নট [কে ডুবুপিন তো নামিয়ে পিরেছিলো পাড্রী মাকেভী । সডাউনের বেরুতে দেখে 
মুখ তুগলো। 

€টিগুটি পারে সামনে এসে দাড়ালো সাঞ্চরাশার । ফেসফিল গলায় বললো: 
“মডাইকে একটু এহর পখাবো। হই মাধোলালেহ নাকান যেখান থেকে আমরা 
নিম কিনি “পশই আস্তানাটাও .”খিয়ে দেবো । দরকার হলে বস্তি থকে ও এসে নিমক 
নিয়ে যাবে ।” 

“আর কাথায় যাবে 7” শান্ত চাখে তাকালো মাকেজী । 

“আণ হুই .য পানী গাইডিলিও আছে তাকে একবাব দেখবো ।” 

পানী গাইডিলিও ! সাপের “ছাবল পড়লে। এন ম্যাকেঞীর কানে । হাতের 
পাইবেলখানা সশব্ধে বন্ধ করে তীত্রবেগে উঠে দাড়ালো সে, “খবরদার, এদিকে কেউ ষাবে 
না । গাইডিলিও একট! ডাইনী | সর্বনাশ করে ছাড়বে ।” 

"ডাইনী 1” চমকে উঠলো সারুয়ামারু। তার মুখেচোখে একটা সম্বস্ত ছায়া পড়লো। 

ইতিমধ্যে পাশে এসে দাড়িয়েছে সেঙাই । সে বললো? “ডাইনী 1” 


১৯৪ পূর্বপার্বতী 


"ঠা-ইা--” লালচে চুল ঝাকিয়ে ঝাকিয়ে, কটা চোখের মণি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ছুটি 
পাহাড়ী মানুষকে যাচাই করতে লাগলো ম্যাকেন্রী। ডাইনী! দেখতে লাগলো, এ 
একটি শব্ব কেমন করে তাদের মুখেচোখে কী প্রতিক্রিয়া ফুটিয়ে তুলছে । নিপুণ শিল্পীর 
মতো কথার তুলিতে উচ্চারণের ঢঙে ঢঙে একটা ভয়ের ছবি আকতে লাগলো ম]াকেন্রী । 
বার বার সেঙাই আর সারুয়ামারুর কানের কাছে মুখখানা ঘনিষ্ট করে পরম শুভাথীর 
মতো বলতে লাগলো, “খবরাণণ, জানের মায়া থাকলে গাইডিলিওর কাছে যেয়ো না 
তোমরা । গাইডিলিও একটা খারাপ আনিভ! ! বুকের রক্ত' শুষে শুষে সাবাড় করে “ফলবে 
তামাদের |” 

কাপ গলায় “পাই বললো, “ডাইনী যখন, তখন বশীকরণ ওষুধ জানে গাইডিলিও ?” 

“হাহা ভানে। খুব সাবধান ।” ছুটি পাহাড়ী মানুষের মনে একটা ভয়াবহ অশ্ুভূতি 
ঘন করে তুলতে লাগলো মাকেভী, “এমন বশ করবে, একেবাবে পোষা বাদ বানিয়ে 
ছাড়বে । 

“তবে ভালোই হলো । আমাদের পাশের বস্তি সালুর়ালাডে আমার লগোয়! লেঙ্থা 
প্রেমিকা ) আছে । তাকে আমার চাই। তার জন্যে গাইডিলি€ ডাইনীর কাছ একে 
€ষুধ নিয়ে যাবো | আমাদের ছই পিকে ডাইনী নাকপোলিকা রয়েছে । কিন্তু তার কাছে 
ঘে'ষতে বড় ভয় করে ।” 

একটু থতমত খেলো ম)াকেী । তবে নিমেষে বিক্ষিপ্ধ মনটাকে ঠিকঠাক ক 
নিলে “এ ডাইনী তোমাদের এ নাকপোলিবার চেয়েও সাজবাতিক । এর কাছে যেকে। 
না। আমি তোমাকে সেই সালুয়ালাঙ বস্তির লগোয়া .লম্বাকে € প্রমিক। ) এনে দৰে । 
তা হলে খুশী তো। ?” 

“দিবি তো, দিবি তো, ও সায়েন ?” আগ্রহে উত্পাহে ঘ্যাকেনীর পাশে এসে নিবিও 
হয়ে দাড়ালো সেঙাই, “তুই যদি এনে দ্সি তবে আর গাইডিলিওর কাছে যাবে না ।” 

বলতে বলতে কয়েক মুহূর্তের ভন্য ভাবনার মধ্যে তলিয়ে গেলো সেডাই | তারপর 
কাপ ভীরু গলায় বললো, “কিন্তু আমাদের সদ্দার থে গাইডভিলিওকে দেখে তে বলেছে * 

“তোমাদের সর্দার জানেনা € কীক্য়তানী! এ ডাইনী গাইডিলিওর কাছে 
গেলে একেবারে খতম করে দেবে |” 

আচমকা। বাশের গেটে কাচ করে এব হলো। “চাথ তুলে তাকাপো ম্যাকেন্ী। 
তারপর খুশী-খুশী গলায় অভ্যর্থনা জানালো, “আরে এসো এসো তোমরা |” 

গেটের ওপাশে অনেক মানুষের জটল]। পাহাড়ী মানুষ । তুমুল হুলস্কুল বাধিয়ে 
দিয়েছে । মাথায় মোষের শিঙের মুকুট, তাতে আউ পাখির পালক গৌজ!। তামার দেহে 
অজত্র উদ্চি-_মাহুষের কঙ্কাল, বাঘের চোখ, হাতির দাত পাকা রয়েছে। হাতের 
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থাবায় লম্বা লম্বা বর্শা। সেই বর্শার ফলায় বেলাশেষের রোদ ঝিলিক দিচ্ছে । 

ডেল] পাকিয়ে জটলা করতে করতে মাহ্ষগুলো সামনের ঘাসের জমিটায় এসে 
নসেছে। সেঙাই একবার তাদের দিকে তাকালো । তার দৃষ্টিটা সকলের মুখের ওপর 
দিয়ে ঘুরে যেতে শুরু করলো । নানা জাতের পাহাড়ী নাগা । লোটা, আও, সাঙটাম, 
কোনিয়াক, সেম, রেউমা | বিচিজ্রতম ভাষার তারা একপঙ্গে চোচামেচি শুরু করে 
দিয়েছে । বিচিত্র ভাষা, বিচিত্রতপন উচ্চারণ গার বিচিত্রতম মৃখভঙ্গি। সহসা একটি 
মুখের গুপর এসে দৃষ্টিটা শিউরে উঠলো সেঙাইর । হ্ৃবংপিগ্ডেন ধকধকানি থেমে 
সিতে লাগলো ৷ এ মানুষটা নির্ঘাত পালুয়ালাঙ বস্তির দর্দার | 

স। করে সাকুয়ামারুর পেছনে এসে দাড়ালো হেডাই। 

সারুয়ামারু বললো. “কি রে পেঙাই? কী ভলো?” 

“ছুই দ্যাখ, সালুয়ালাডঙ বস্তির সদ্দাণ এসেছে | তুই দা ভামি বাপের ঘব খেকে 
নর্শাটা নিয়ে আসি "” 

“কেন? ঘুরে তাকালো সাক্য়াধাক | 

“কেন আবার * যদি একটা লড়াই বেশ্ধ যায় 1” 

“আরে নাং না। শির রয়েছে না? এখানে প্রসব লডাই চললে না ভা তলে 
এ আসাঙ্যরা ( সম তলের মানুষ ) বন্দুক হাকডে “মরে ফেলবে ।” 

ঘাসের জমির মাবখানে পাহাডী মাহমপ্তলোর কাছে এসে দাড়িয়েছে মযাকেজী | মধুর 
হাপিতে মুখখানা ভরে গিয়েছে তার | ম্াকেন্রীর হাপিব পেহুনে আনেক লাধনা আছে । 
যে-কোন সময় ঘ-কান ভঙ্গির হাপি -স অধলীলাক্রমে ফোটাতে পারে । সারপ্রিসটা 
গোছগাছ করতে কপতে মাকেন্ডী বললেন তিই যে সদারেরা, তোমরা সব 
এসেছো । ভালোই হলো, নইলে খবর পাঠাতে হতে! । তোমাদেল সঙ্গে আমার কথা 
আচে ।” 

“হু-ছ1” মাথা ঝাকিয়ে মোষের শিঙের মুকুট দুলিয়ে সায় দিলো পাহাড” সর্দারেরা, 
“কী কথা বলবি ফাদার % বল, আমরা শুনি ।' 

পাশে এখনও দ্রীড়িয়ে রয়েছে সেঙাই আর সাকুয়ামার | সারুয়ামার বললো, 
"পাহাড়ী বস্তি :থকে সদ্দারেরা এসেছে । ফালর ওদের সঙ্গে এখন কথা বলবে । চল, 
আমরা ভাগি। শহর দেখে, ভূষণ ফুকন আার মাধোলাল মারোয়াড়ীর দোকান দেখে, 
রাস্তাঘাট বাজার “দখে ফিরবো ।” 

পকু-ছ, তাই চল--” 

প্লকলের অগোচরে লোহার গেটটা পেরিয়ে কোহিমার পথে এসে নামলে! সেঙাই আর 
সাক্কয়ামারু। 
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আর পাত্রী ধ্যাকেঞ্রী পাহাড়ী মানুষগুলোর জটলায় বসে পড়লে ; একান্ত অন্তরঙ্গ 
হয়ে। 

সর্দাবেরা তারম্বরে হল্লা করছে, “ফাদার, আমার বস্তিতে সকলে যীশ্-যীশ্ড করে গাব 
করুশ । ভ্রশ ) আকে।” 

“আমার বস্তিতেও 1” 

“আমার বস্তিতেও |” 

হল্লাটা একটু একটু করে তুমুল হয়ে উঠতে লাগলে।। 

“গুড, “ওরী গুড-_” প্রসন্নতার একটি চিকন আভা ঝলমল করছে মাকেকীও 
মুখেচোখে, “খুব খুশী হলাম ।” 

একটু আগে সারুয়ামারুর মুগী বশির কথ, শুনে -মজাজটী “য পরিমাণ খি'চড়ে 
গিয়েছিলো, এই মুহূর্তে এতগুলি গ্রামের এতগুলি পাহাড়ী সদারের গলায় যীন্ত-.মরীর 
না শুনতে শুনতে তার একশে। €%৭ বেশি আত্মপ্রসা” অনুভব করলো ম্যাকেজী । তবে 
তার প্রীচিউ একেবারে অসফল নয়, পার্থ হয়ে খায় নি তার মিশনারী জীবনের উজ্জল 
শপথ | পাহাড়ী প্রাণের শিলাফলকে যীস্-মরীর “য নাম বার বার অবিরাম "প্রায় 
লিখতে -চয়েছে মাযাকেন্ত্রী; আজ যেন ঠার প্রথম স্রম্পষ্ট হবফ “খত পলো সে। কোখে 
মুগ্ধ হলো। মন চৈতন্য আর ইন্দিয়গুলির ওপর একটা স্থখের শিহরণ খলে "গলে। কোট 
পাত্রী ম্যাকেত্রীর । 

এবার আশ্চষ শান্ত এব ,সন্সেহ গলায় ম্যাকেজী বললে, “-তামানের শিএকের 
দরকার তা ?” 

'ছি-হু, সেই জন্তেই ৩ এলুম ফাণার ।” 

“আচ্ছা, আচ্ছা-এবার এনেক নিমক দেবো । টাকান্ পবা কিন্তু একটা কাজ 
করত ভবে তোমান্রে |? 

ভো3-৪-শুয়াআ-আ- ফাদার নিমক দেবে, টাক। দেবে ।” 

সমতল থেকে নেক, অনেক উচুতে কোহিমার এই পাহাড-্চুড়ায় একটা উল্লপিত 
শোরগোল ঝড়ের মতো ভেডে পড়লো | .স চিৎকারে আকাশের কোন নিঃলীম শুস্ধে 
বেখেলহেমের একটি উজ্জ্বল ধ্ুবতার। হয়তো বা চমকে উঠলো । ঘাসের জমিটার এক 
কিনারে কাঠের শুন্র ক্রশে সে কোলাহল থেকে খানিকট। কালিম। ছিটকে গিয়ে লাগলো 
যেন। 

ম্যাকেজী সঙর্কভাবে পাহাড়ী মানুষগুলোর মুখের ওপর দিয়ে দ্রষ্টিটাকে পাক খাওষাতে 
খাওয়াতে চার্চের একটি জানালায় এনে স্থির করলো । দেখলো, দুটি শাণিত নীল চোখ 
মেলে স্থির দাড়িয়ে রয়েছে পিয়ার্সন। পলক পড়ছে না। একটা শিলামৃতি যেন। 
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বাঘের ঘরে ঘোগের আস্তান' ! আচ্ছা, তার নামও ম্যাকেজী | পাত্রী-জীবনের :নপথ্যে 
'ব্রটনক্রকশায়ারের রাঙা মাটিতে মাটিতে তার অতীতকে রেখে এসেছে সে। সে 
অতীতের খবর জানা নেই পিয়ার্পনের। সে অতীত মানুষের তাজা রক্তে রক্কে 
ভীতিকর । আশেপাশের পঁচিশটা শায়ার তার নামের দাপটে সেন্ন তটস্থ থাকতো | 
একট] ভিলেজ রোগ । একটা ব্যাণ্ডিট । সেদিন তার নাম করে ছুরম্ত ছেলেদের ঘুম 
পাড়াতো মায়েরা । তার নামে ছড়া বেধেছিলে! অশিক্ষিত গ্রাম কবিরা । 
ব্যাণ্ডিট থেকে ধর্মধাজক । মাশ্চধ জন্মান্তর বটে ! নেই ব্রেটনব্রকশায়ারের রাও 
ঘাটি ঘোড়ার খুরে খুবে ক্ষতবিক্ষত করে, শিকারী নেকড়ে মতে, একদল অশ্চর নিয়ে 
পুণে বেড়াতো একটা ঘ্বণিত আঘাউট ল। ভার ঘোড়াল খবরের শবে একট আনন 
আপঘাতের আশঙ্কার শিউনে উঠততা পচিশ্ট' শায়াবের ধুকপুক হৃংপিগ 
বাণ্ডিট থেকে মিশনারী । 
কে পুইঘিত প ীবন। নিশীত মান্ষের রক্তে রুল নাবীর ইজ্জতের শিকারে সে 
জীণন কি কাকার ! পেপদ্নি কি অবার্থ ছিলো তার বাইফেলের লক্ষ" রিভলভালের 
বীগাবের গপব তর্জনীটী এতটুকু কাপতুতা না সেপিন। 
মাউট-ল থেকে ধর্মঘাজক 1 কত ফারাক! কহ পথ পাড়িপিয় আনত হয়েছ 
১7দুকপ্ীকে 1 সে কাহিনী অন্য সঃর বলা বাবে। কিন্তু -ব্রটনক্রকশায়ারের ই 
»যঙ্কব জীবন এখন৪ ঠাক শিবায় শিরায় বিষাক্ত একটা বভুকণিক রি দত মিশে 
সই +লুদিত জীবনে ফিবে হোত চায় ন) পাদ্রী মাকেন্জী। অভত্র মান্ষের ধর্মকোধের 
ব প্রভৃত্ব করায় এক ধরনেব স্বাদ আছে | এমন এক বিচিত্র বকের নেশা আছে যার 
»[কর্ষণ অতীত জীবনটা সম্বন্ধে অরুচি ধরিয়ে দেয় । কিন্তু ি্ারসনটা : বড একগুয়ে | 
বড জী । যদি প্রয়োজন হয়-চার্চের ভানালায় একটা বিরক্ত রি হেনে বিড়বিড় 
পে কি যেন বললো মাকেন্রী। নিশ্চয়ই হোলি বাইবেলেব কোন মহাভন-বাণী আবৃত্তি 
করলো না। 
এবার সরাসরি পাহাড়ী মানুষগুলোর দিকে তাকালো মাককণ্তী, “একটা কাজ করতে 
হবে তোমাদের, বুঝলে সর্দারের । যত টাকা চাও, যত নিমক চাও, *দবে? | গাইডিজিওর 
নাম শুনছে তো ? 
“ছু ছু__” পাহাড়ী মানুষগুলো মাথা নাড়িয়ে নাড়িয়ে সায় দিলো । 
ক গাইডিলিও একটা ডাইনী । তোমাদের বস্তিতে বস্তিতে এই কথাটা রটিয়ে 
দিতে হবে। ত টাকা চাও, দেবো ।” আরে! নিবিড় হয়ে বসলো! ম্যাকেন্্রী। 
» “কে ডাইনী? হুই গাইডিলিও?* চোঙুলি সর্দার সিনামস্কো হস্কার দিয়ে উঠলো, 
“একথা বললে একেবারে বর্শ দিয়ে ফুঁড়ে ফেলবো । আমার ছেলেটাকে অক্জামীরা তো 


১৯৮ পূর্বপার্বতী 
সুচেস্থ্য দিয়ে কুপিয়ে গেলো । তামুঙ্্য (চিকিৎসক ) বললো, ও আর বীচবে না। হই 
গাইডিলিওর ছোয়ায় সে বেচে উঠলো । তাকে ভাইনী বলছিস 1” 

“ছু-ছ_-” আও আর সাঙটাম সর্দারেরা উঠে দাড়ালো, “আযাদের বস্তির অনেক 
জোক ডালো হয়ে গছে রানীর ছোয়ায়। তাকে ডাইনী বলতে বলছিস !” 

“হো-৩--৩-য়া-য়া_” 

চিৎকার করে উঠে দাড়ালো লোটা, কোনিয়াক আর রেউমা সর্দারেরা, “চাই ন। 
চাই ন! তোর টাকা, তোর নিমক। যে আমাদ্র বাচালো তাকে ডাইনী বলবো না।" 

“ষীশুর নাম বলবো না! "মরীর নাম বলবো না ।” 

“আর ক্রশ আকবো না।” 

হে1---ওয়ায়া” 

শারগোল উদ্দাম হয়ে উঠলো, “রানী গাইডিলিওপ সঙ্গে .বইমানি করতে বপছিস। 
তুই “তা শয়তান আছিস ।” 

“তার কাছে আর আসবো না।” 

নিরুপায় আক্রোশে কটা -চাখছুটো ধকধক জ্বলছে ম্যাকেজীর । .স কি জানতে, 
এই হিদেন পাহাড্রীগুলোব মনে বীশু-মেরীর নানে যা গড়ে তুলেছিলো, তার নীচে কঠিন 
ভিত্তি নই! সহসা তার দৃষ্টিটা চার্চের জানালায় একটা মুধেপ গুপ্ধ এসে পড়লা 
পিয়ার্সনি। সুক্্র পর্দার মতো সে মুখে একটি বিদ্রপের হাপিই কি মাটকে রয়েছে? লা 
দেহের শিরায় শিরার ব্রেউনক্রকশায়ারের অতীত জীবন যেন চমক শিয়ে উঠলো 
ম্যাকেব্রীর । ক্ষ্যাপা একটা নেকড়ের যতো গর্জন করে উঠতে যাচ্ছিলো মাকেব্রী, তা: 
আগেই ঘটে গেলে। ঘটনাটা । লোহার গেটে ক্যাচ করে শব্দ হলো । 

“হো-৩-৪-ও-য়া-য়া_” ূ 

চিৎকার করতে করতে কোহিমার পথে নেমে গেলো পাহাড়ী নর্দারেরা। 

সমস্ত মনটা যেন ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছে ম্যাকেঞ্জীর | আয়ের চোখের মণিছুটো 
যেন কিছুই. দেখতে পাচ্ছে না। কিছুই শুনছে না ম্যাকেন্শী। সব ঝাপসা, আবছা 
হয়ে গিয়েছে । একটা নিরাকার অন্ধকারে তালগোল পাকিয়ে গেছে তার চেতনাট' 
জীবনে কোনদিন এমন অসহায় মনে হয় নি নিজেকে । 

সাহস! পায়ের কাছ থেকে কয়েকটি গল৷ বুদ্বঃদের মতো ফুটে বেরুলো ৷ তাদের মধো 
কুকী সর্দার আছে, কাছাড়ী দলপতি মাছে, আর রয়েছে সালুয়ালা$ গ্রামের বুড়ো সর্দার । 
তিনটে পাহাড়ী মান্য সাপের মতো! ফ্রুর চোখ যেলে অঙ্থগত কুকুরের মতো কুগুলী 
পাকিয়ে বসে আছে ধেন। “ফাদার, আমরা তোর নিমক খেয়েছি । ওদের মতো আশরা 
নিমকহারামি করবো না। গাইডিলিওকে ডাইনী বলে আমাদের নিজেদের বস্তিতে আর 


পূর্বপার্বতী ১৯৯ 


চারপাশের বন্তিগলোতে রটিয়ে দেবো । তবে অনেক টাকা! আর নিমক দিতে হবে 
আমাদের |” 

“দেবো, নিশ্চয়ই দেবো” একটা অবলম্বন পেয়েছে ম্যাকেন্রী, একটী আশ্রয় | এই 
আশ্রয়ের ওপর দীড়িয়ে সে ভেলকি দেখিয়ে ছাড়বে, “তোমরা যা চাও, তাই দেবো । 
সব দেবো |? 

আচমকা সালুয়ালাঙ গ্রামের সর্দার বললো, “ফাদার, আমাদের বস্তির মেহেলীকে 
কলুরি বস্তির লোকেরা আটক করে রেখেছে । তাকে ফিরে পেতে হবে। ভুই বস্তির 
,ল৬।ই ওকে বিরে করতে চায় | ইপিকে নানকোয়া বস্তি থেকে মেহেলীর জন্য টেনেম্ছা 
মিঙ্গেলু( বউপণ ) দিয়ে গিয়েছে | কেছুরি বস্তির লোকেরা আনাদের শত্,র |” 

“ঠিক আছে।” চারপিকে একবার চনমন চোখে তাকালো ম্যাকেন্তী। গেলো 
কোথাই “ডাই আর নারুরামার? এই তো এখানেই ছিলো একটু আগে । তবে কি 
& পাহাড়ী সর্দাব্্নব সঙ্গে তারাও চার্চের দীমান) একে চলে গিয়েছে? কুটিল একট: 
সন্দেহে মনটা কালে' হরে গেলো ম্যাকেন্ীর | দাতের গুপর দাত চাপিয়ে হুমকে উঠলে। 
সে, "ঠিক আছে । মেহেলীকে তোমাদের বস্থিতে ফিরিয়ে আনবো । দরকার হলে 
,কাহিন। শহরের সব বন্দুক নিয়ে কলুরি বন্তি লোপাট করে “বো |”? 

নালুঘালাও গ্রামের বুড়ো সর্দারের চোখছুটে খুশিতে উল্লাসে হিংশ্রভাবে জলতে 
পাগলে । 


ছাবিবশ 


কোহিমা। সমতল থেকে অনেক, অনেক উঁচুতে পাহাড়ী শহর । পাথরের ভাজে 
ভাজে, চড়াই-উতরাই-এর ফাকে ফাকে টালি আর :টউটিনের বাড়ি। ময়াল সাপের 
মতে। একেবেঁকে পথের রেখা উঠে গিয়েছে, তার পরেই নিশ্চল ঢেউএর মতো নীচের 
দিকে দোল খেয়ে নেমে গিয়েছে । 

পাথর-কাট। আকাবীকা পথ, পাইন আর ওক বনের আড়ালে আড়ালে, কালে। 
পাথরের টিলায় ছোট ছোট বাড়ি দেখতে হতে এগিয়ে চলেছে সেঙাই আর 
সারুঘামাক । সেগাইর ছু চোখে মুগ্ধ বিস্ময় । তার অন্ফুট পাহাড়ী মন এই কোহিমা 
শহরটাকে গোগ্রাসে গিলছে যেন । 

এক সময় ডিমাপুর যাওয়ার পখটার কাছে এসে দীড়ালো। ছুজনে। জায়গাটা 
'মোটাবু্ট দঘতঙগ। সামনের দিকে বনঘয় চড়াই পাহাড়ে! দিকে উঠে গিয়েছে। 


০ পূর্বপার্বতী 
এপাশে ঠাসবুমন দোকানপসার | ঢেউটিনের চাল, খাটসঙ কাঠের দেওয়াল নীচে 
ওক কাঠের পাটাতন। 

সারুয়ামারু বললো, “ইস, অনেক 'দাকান বেড়ে গেছে । আগে তো এতো ছিলো! 
না। আপসাঙ্্যরা ( সমতলের লোকেরা ) সব ঝাঁক বেধে আসছে রে সেঙাই । কোহিমা 
শহর একেবারে ছেয়ে ফেলেছে, দেখছিস ?? 

ু__” 

“আরে সাকুয়ামারু, ইপ্কে এসো । এসো আসাহোয়া। বন্ধ )।” লামনের একট" 
দোকান থেকে সাদর ডাক ভেসে এলো। 

“কে? ও মাধোলাল মারোয়াড়ী । চল চল .সডাই-_” সারুয়ামাক সেঙাইএ একটা! 
হাত চেপে ধরলো । পাথর-কাটা পথ .থকে নীচ নেমে দুজনে মাধোলালের দোকানের 
দিকে এগুতে শুরু করলো ৷ 

ছোট্র পাহাড়ী শহর এই কোহিমা। নাগা পাহাড়ের .কন্দ্রবিন্দ। সমতল থকে 
বাণিজ্যের পসরা সাজিয়ে এসে বসেন বাঙালী, আসামী, মারোরাড়ী । এসেছে গুজবাটি 
আর ভুটিয়া। রকমারি সম্ভার, মনোহারি সামগ্রীতে নানা রডের বাহার । আশেপানের 
পাহাড় থেকে শুকনো মরিচ, আনারস আর পাহাডী আপেল নিয়ে খোলা আকাশের 
নীচে অস্থায়ী বাজার বপিরেছে কুকীরা । এসেছে মিকিরেরং।  অণ্পুবীরা এই 
বাণিজ্যমেলা থেকে নিজেদের সরিয়ে রাখে নি। 

কাচের কন্কণ, লবণ, পার্টনাই চালের ভরা নিরে বল স্টেশন মনিপুর রোড একে 
এই কোহিমার বাজারে আসে একটার পর একটা লী । বাঘের ছাল, হরিণের শি, 
কন্তরী, ওক আর পাইনেপ কাঠ, কমলা আর পাশি প্রানি বনজ ফল--নানা পণ্যভাবে 
বোঝাই হয়ে রেল স্টেশনে আবার ফিরে যায় । 

দোকানপসারের জটলা পেছনে রেখে মাধোলালের দোকানে এসে বসলো .সঙাই মাপ 
পারুয়ামারু | 

মাধোলাল বললো, “কি হে সারুয়ামাক, তুমি ৩ আর আজকাল আসো না শিমক 
নিতে । কী হলো? তোমার বানা, তোমার ঠাকুরণা সব আমার খদ্দের হিলো। 
আজকাল এত দোকান হয়েছে । আপসাঙ্ছারা (সমতলের লোকেরা ) এসে কোহিমার 
বাজার ছেকে ধরেছে । কিন্তু আমি যখন এখানে আপি তখন আসাঙ্ছ)দের একট' 
দোকানও ছিলো না। তোমার গৌসা হয়েছ নাকি আমার ওপর ?” 

“না, না--” সাক্ুয়ামারু মাথা ঝাকালো। 

“তবে আসে! না কেন 1 অস্তরঙ্গ ভঙ্গিতে সামনে এসে দাড়ালো মাধোলাল ।. 

“আজকাল ছুই ফাদার নিমক দেয়, তাই আর আসি না।” 


পূর্বপার্বতী ২০১ 


ন্মারে পাম রাম। তাই নাকি? তা নিমকের বদলা কী দাও?” আগ্রহে বুড়ো 
মাধোলাল সামনের ধিকে আর৪ এগিয়ে এলো । 

_ কিছু না, খালি ক্রুশ আকি আর যীশু-মেরীর নাম করি |” নিবিকারভাবে বলে 
গলো সারুয়।মার, “হুই ফার্দাপ বলেছে, ক্রশ আকলে জার ধীশু-মেরীর নাম করলে 
কিছুই দিতে হবে ন।” 

“হায় প্রান” প্রার আর্তনাদ করে উঠলো! মাধোলাল, “এ কাম করলে তোমাদের 
আনিজা গালা হবে । পান্রীবাভেবরা ভারি শরতান আছে । তোমাদের ধরম নষ্ট করে 
দিচ্ছে । খামির। পাহাড়ে ধথন ছিলাম তখন দেখেছি, খাপিঘ়াদের সন খেস্টান করে 
পিলো। এবার ততোমাণের পরেছে | ভয় রাম ।” 

আজমীড় কি মারোকাড়ের কোন এক দেহাতী গ্রামে দাধোলালের দেশ) ভা আজ 
এর বিশেষ এনে পড়ে না। স্থর্ধ এঠার আগে আকাশের চক্তরেখার যেমন এক আস্তর 
হায়া-ছারা পরঙ লগে থকে ঠিক ততমনি একটা অস্পষ্ট আব, স্থৃতি মনের মধ্যে বিবর্ণ 
হয়ে পু্হে মাধেলাংলব | জনারের ক্ষেত, কপিশরঙ রুক্ষ মাটি, মহিষ চারণের জমি | 
'আর কিছু নয় | পৰা বহর বসে বাপ ক্ষেতীলালের সাঙ্গ এই পূব ভারত এলছে হস। 
পেলের চাকার শা ৬তশ্য হঞ়েছে বিভাব। তারপর অশ্যাম বাঙলা মুলুক, তারও পর 
আসামের নিংপীম নম ৩ল .পরিয়ে খাসিনা পাহাড় | নঙ পো, শিল্হ, “বাপি । তারও 
পর হাকলছে কিছুণিন একে এই নাগ পাহাড। তাহ আভ চল্লিশ বহর পার হত 
চলচলা | 

অনেক কিছু দেখেছে মাধোলাল । এই চল্লিশ বছরের ম্ম্তিতে জম হয় রয়েছে 
'অনেক কথা, অনেক ঘটন', অজন্ত্র অভিজ্ঞত।। জীবনের এই চল্লিশটা বছরের প্রতিটি 
প্রহরের পাতায় পাঠায় কত ইতিহাস লেখ রয়েছে মাধোলালেব, তার শুকনো হাড়ে 
হাড়ে কও পাধাণলিপি আকা হয়েছে, তার হিসেব নই, তার সীমা-পরিলীমা নেই। 

বাপ -ক্ষভ্রীলাল .কাহিমা পাহাড়ে এই “তল-লবণ-আলুর -দাকানে দিয়ে গিয়েছিলো । 
বুড১ডা বাশের মাচানের ওপর বসে ছুলে ছুলে সন্ত তুলসীদাসের রামায়ণ পড়তো । সেও 
আজ কতণ্ন পার হয়ে গেলো । বাপ মরলো৷ একদিন । বছর দুয়েক পর কলকাতা 
শহর থেকে তাদের মুল্গুকের দেহাতী কিশোরী ফুলপিয়ারিকে সাণী করে আনলো 
মাধোল।ল। -পবার কি হুচ্ছুগ আজীব শহর কলকাতার । মিছিল, সভা, বক্তৃতা । কে 
এক ম্থরেন বানারজী না কী যেন, নামটা ঠিক মনে পড়ছে না। কাচ-্পাক। দাড়ির 
জঙ্গল। বাঙালীবাবুর কালিজার জোর আছে, তাগদ আছে রক্তের । তাকে নিয়ে কি 
মাতামাতি ! একটু-একটু শুনেছিলো মাধোলাল, তার চেয়েও কম বুঝেছিলে। ৷ বাঙালী- 
বাবুরা নাকি সাহেবদের সঙ্গে লড়াই শুরু করেছে। পঁচিশ-তিরিশ বছর আগের সে সব 
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২৪২ পূর্বপার্বতী 
ঘটন। মাধোলালের স্থতিতে ইতিহাস হয়ে রয়েছে৷ 

শাদী করার পরের বছর পাতে বাড়ি তুললে! মাধোলাল । সরমের কথা, তবু সত্যি 
বৈ কি, শাদীর প্রথম বছরেই ছানা-পোনা হলো। সেই ছেলে বুধোলাল এখন পচিশ 
বছরের তাজ! জোয়ান | বুনে। ঘোড়ার মতো] উদ্দাম । তার একটা শাদী দিতে হবে। 
'অবশ্ট শাদী একরকম ঠিকই হয়ে রয়েছে। বঙ্গিয়ার মেঞ্ে। নাম বিরজা। আসামী 
মেয়ে পুত্রবধূ হবে। তাতে আপত্তি নেই মাধোলালের । এত বছর এই পূর্ব ভারতে 
রয়েছে মাধোলাল | নান! দিক থেকে আত্মীয়তার শিকড়ে-বাকড়ে তাকে জড়িয়ে ধরেছে 
এই আসাম, এই খাসিয়া পাহাড়ঃ এই নাগা মু্ুক। 

আজ দশ বছর ধরে কাহিম! পাহাড়ে স্থির হয়ে বসেছে মাধোলাল। মাঝে মানে 
মণিপুর রোড স্টেশন থেকে রেলে চড়ে পাণুর বাড়িতে যায | দু-চার পিন কাটিয়ে আপা4 
ফিরে আসে এই কোহিমার লোকানে। সমতল থেকে অনেক উঁচুতে এই পাহাড়া 
শহর তাকে শত বানু শিয়ে যন বন্দী করে রেখেছে । বুধোলাল অনুযোগ দেয়। এই 
বুড়ো বয়সে এবার পাণ্ুর বাড়িতে গিয়ে থাকলেই হয়। যে বয়সের যেধণম। 
সামনেই ক্যামাখ্যা মন্দির । সেখানে গিয়ে পরকালের খানিকটা স্থরাহা করলেও ৩৩7 
পারে বুড়ো! মাধোলাল । আর কাটা দিনই বা বাকী মাছে পবমাযুব ! পরপারে যাবা: 
সময় হলে! বলে। ডাক আসতে কতক্ষণ! সব বোঝে মাধোলাল | কিন্তু কোহিম?। 
ষেন পাহাড়ী ডাইনীর মতে! তাকে কুহকিত করেছে । বিচিত্র তার ইন্দ্রজাল, তান বা? 
বেষ্ট থেকে মুক্তির বিন্দুমাত্র যেন সন্ভাবনা নেই । 

বুধোলালই আজকাল পণাভার আমদানি করে__আমিনগী। থেকে, করিমগঞ্জ থেকে, 
তিনস্থৃকিয়া কি হাফলঙ থেকে রেলের ওয়াগন ভরাট করে। তারপর ডিমাপুর থেকে 
লরিতে চাপিয়ে এই শহর কোহিমা। আর বুড়ো ক্ষেত্রীলাল যেখানে বসে সম্ভ তুলসী- 
দাসের রামায়ণ পাঠ করতো, যেখান থেকে একটি ভক্তিন্র স্থরের তরঙ্গে এই পাহাড়ী 
পৃথিবীকে অমৃতময় করে তুলতো', ঠিক সেই মাচানটির ওপর বসে বুড়ো মাধোলাল পাহাডী 
মানুষগুলোর সঙ্গে গল্প করে। আজমীড় কি মারোয়াড়ের সেই দেহাতী গ্রামটি 
আবছায়! স্বৃতি, রেলের গল্প, পাণ্ঁআমিনগী-কাটিহারের গল্প, খাসিয়া আর গারো পাহাড়ের 
গল্প। কলকাতার সাহেবদের সঙ্গে সেই বাঙালীবাবু স্বরেন বানারজী ন' কার যেন সেই 
লড়াইএর ইতিহাস । শিলং-চেরায় পাস্ত্রী সাহেবদের কীতিকথ!। আরো যে কত 
কাহিনী তার লেখাজোখ! নেই। . তার ষাট বছরের প্রতিটি মুহূর্তে, ঘাট বছরেন্ বিরাট 
অতীত জুড়ে আর দেহের প্রতিটি কুঞ্চনে যে রাশি রাশি গল্প, রাশি রাশি কাহিনী পুঞ্তীডূত 
ছয়ে রয়েছে সেই সব গল্প বলে মাধোলাল। 

সামনে চুপচাপ বসে রয়েছে সারুয়ামারু । তার পাশে সেডাই। 
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মাধোলাল বলতে লাগলো, “হায়, রাম রাম এই পাস্ত্রীগুলে! সব ধরমনাশা। 
নিমকের বদল] ধরম নিয়ে নেয়-_” 

“বলিস কি মাধোলাল | আমাদের ধরম নিচ্ছে ছুই ফাদার ? 

“হাহা, এ কথা আবার কাউকে বোলো না। তোমার ঠাকুরদা ছিলে! আমার 
আপাহোয় (বন্ধু)। সে আমার দোকান থেকে নিমক নিতো । তারপর আসতো 
তোমার বাবা। তাবও পর আসতে তুমি । তুমি তো এখন হুই পাস্দ্রীদের পাল্লায় গিয়ে 
পড়েছো। তোমাদের তিন পুরুষের সঙ্গে আমাদের কারবার। তাই সত্যি কথা 
ব্নুম। সাহেবদের কাছে আবার এসব কথা বোলো না । তাহলে আমার দোকান 
তুলে দেবে ।” 

পাহাড়ী ভাষ। কি চমৎকার আয়ন্ত করেছে মাধোলাল ! বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলো সেডাই | 

“ন।-না, বললে! ন!। আগে তো! ঠিক বুঝি নি। আনিজার নামে শুয়োর বলি দিতে 
ফাণ্র বারণ করে। একেবারে বর্শা নিয়ে ফুঁড়ে ফেলবে। না !” সহজ পাহাড়ী মানুষ 
সারুয়ামারু ফুঁসে উঠলো । 

সহপা ফিসফিল গলায় মাধোলাল বললো, “তোমাদের এ ষে রানী গাইডিলিও আছে 
তার কাছে জিজ্জঞেন করো । হক কথা বলবে ।” 

“না-না, উর কাছে যাবো না । ও তো ডাইনী ।” একটা সম্তস্ত ছায়া এসে পড়লো 
সেঙাইর মুখেচোথে । সাকুয়ামারুও চকিত হয়ে উঠেছে। 

“ডাইনী! কে? রানী গাইভিলিও 1” বিস্ময়ে গলাটা চৌচির হয়ে গেলো 
মাপোলালের, “কে বললে এ কথা ?” 

“ফাদার বলেছে । 

“মিছে কথা, একেবারে মিছে কথা ।” এক আজব কাহিনীর ওপর থেকে ষবনিকা 
তুলে দিলো বুড়ো মাধোলাল, “জানো সারুয়ামারু, আমাদের “দশে এক মহারাজ আছে। 
তার নাম হলো গান্ধীজী। এই সায়েবদের সঙ্গে তার লড়াই বেধেছে । আমার ছেলে 
বুধোলাল ছু দিন আগে কলকাতা থেকে ফিরেছে । সে সেই লড়াই দেখেছে ।” 

সেঙাই বললো, "এই সাহেবরা কোথা থেকে এলো ?” 

“ভিনদেশ থেকে । সাত সমুদ্দর তেরো নদী ডিডিয়ে। অনেক, অনেক দুরে সে 
দেশ।” কোহিমা পাহাড় থেকে এক অনির্দেশ্ত দিগন্তের দিকে আঙ্ঃল বাড়িয়ে দিলো 
মাধোলাল, “আমরা তে। আসান্ুযু (সমতলের লোক )। আমাদের দেশ থেকেও অনেক, 
অনেক গ্রে সায়েবদের দেশ ।” 

“সে দেশে তুই গেছিস ? 
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প্না।” 

আচমকা! সাকুয়ামারু বললো, “হুই যে বললি লড়াই বেধেছে-__ত1 বর্শ! দিয়ে, সচেন্য 
দিয়ে, তীর-্ধস্ক দিয়ে মাঙ্ৃষ ফুঁড়ছে তো? মাথা কেটে মোরাডে ঝোলাচ্ছে? বেশ 
মজ! কিন্তু, আমাদের পাহাড়ে অমন লড়াই অনেকদিন বাধছে না ।” 

“তেমন লড়াই নয়। গান্ধীজীর লোকেরা সায়েবদের মারে না । সায়েবরাই তাদের 
মারে। এ দেশ থেকে সায়েবদের ভাগতে বলেছেন গান্ধীজী |” 

“এ কেমন লড়াই ! মার খাবে, অথচ মারবে নী! তাই কখনো হয়। আমাদের 
পাহাড়ে লড়াই হলে সায়েবদের ফুঁড়ে ফেলতুম ।” উত্তেজনায় ঝকমক করছে সেঙাইর 
চোখ ছুটো। পেশীগুলো ফুলে ফুলে উঠছে । 

“এ লড়াই তোমরা বুঝবে না। এ বড় মজার লড়াই। আমার “ছলেটা বললো, 
গান্ধীজীর লোকের! মার থেয়ে খেয়ে জিতে যাচ্ছে ।” একটু চুপচাপ । আবার বলতে 
শুক করলো মাধোলাল, “এ :দখো খালি কথাই বলছি । এর কথা! তো কিছু বললে ন' 
সাক্ষন্নামার । একে?” সেঙাইর দিকে তাকালো মাধোলাল। 

“এ হলো সেঙাই । পিজিটোর ছেলে ।” 

"৩, পাম রাম। তারপর “শানো, আমাদের দেশে যেমন গান্ধীজী, .তামাদের এই 
পাহাড়ে তেমনি হলো রানী গাইডিলিও। সাহেবদের সেও দেখতে পারে না। তার 
কথা শুনে দেখো | এই -কাহিমাতেই তো আছে রানী গাইডিলিও |” অদ্ভূত দৃষ্টিতে 
তাকালো বুড়ো মাধোলাল । . 

মেঙাই সাকুর়ামারুদ্র প্রত্যক্ষ ইন্দরিরগ্রান্থ জগৎ, সচেতন বোধ আর অনুভূতি এবং 
অন্ফুট ধারণার বাইরে বিশ্বয়কর অনেক কিছু গাছে । তার খবর দিয়েছে বুডে' 
মাধোলাল। 

গান্ধীজীর সঙ্গে সাহেবদের লড়াই, রানী গাইডিলিও-_এই অদ্ভুত নামগুরি, মাধো- 
লালের এই অপরূপ গল্প তানের অস্পষ্ট বন্য চেতনাকে ছূ'য়ে ছুঁয়ে যাচ্ছে । পাহাড়ী মনে 
দোল! লেগেছে । মগ্ন হয়ে গিয়েছে ছুটি পাহাড়ী চৈতন্য । 

সহসা সেঙাই শুধলো।, “তোদের দেশে সায়েবদের সঙ্গে লড়াইটা বাধলে কেন? কী 
হয়েছিলো? ঘরের বউ ছিনিয়ে নিয়েছিলে। নাকি ?” 

“ওরা বিদেশী । আমাদের দেশে এসে আমাদের মারবে, আমাদের খাবার কেড়ে 
নেবে। কতকাল নইবো? এই ধরো তোমাদের বস্তি, সেখানে কেউ যদি এসে সন্দার 
হতে চায়, তোমাদের মারতে চায়, তাহলে সইবে ?” 

“না, না। একেবারে খতম করে ফেলবো ।” গর্জে উঠলো সেঙাই । 

“সায়েবরা এসেছে বিদেশ থেকে । এসেছিস থাক, তা৷ নয়, সম্দারী করতে শুরু 
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করলো । এই দেখো না তোমাদের পাহাড়ে এসেছে । সদ্দারী করছে।” 

সাকুরামার বললো, “তারাও তো এসেছিস। তোরাও তো বিদেশী । তোরা 
আপাঙ্্য (সমতলের লোক )1” 

“হায়, রাম রাম--” মাপা আধ হাত জিভ কাটলো মাধোলাল, “মামরা আসাঙ্ছ্য 
( সমতলের লোক ), ত'ঠিক কথা । কিন্তু এ দেশটা আমাদের । তোমরা আমরা এক 
.দশী। আমরা থাকি নীচু জমিতে, তোমরা থাকো পাহাড়ে । ছুইয়ে মিলিয়ে গোটা ভারত ।” 

“তবে ফাদার বলে যে আপাঙ্্যরা ( সমতলের বাসিন্দা ) শয়তান, ওরা ভিনদেশী !” 

“সব মিছে । £তামাদের রানী গাইডিলিওকে জিজ্ঞেস করে দেখো |” 

কোহিমার আকাশে রাত্রি নামছে। অস্প্ই্ রঙের কুয়াশা বাতাকে "শে ষাচ্ছে। 
সামনের পাহাড়চড়। অদৃশ্য হয়ে গিরেছে। 

পাই আৰ সারুয়ামাক্ উঠে পড়লো । সাকয়ামার বললে, “আমরা যাই | সন্ধ্য। 
পরিয়ে গল। বড় শীত করছে।” 

গ্যাসবশতি বরাতে ধরাতে মাধোলাল বললো, “. ঠামর। আছে, কোথায় ?” 

“ফাদারের কাছে ।” 

“91” বিড়বিড় করে অস্ফুট গলায় কি -« বললে. *ধোলাল, বোঝ। গেলো না । 
একটু পরেই সরব হরে উঠলো, "গান্ধীভীর কথা, প্রানী গাইডিলিওর কথা তোমাদের 
ফাণারকে বোলো না কিন্তু । আর নিমকের দরকার হলে মামাদের শাকান থেকে নিজে 
এয । অন্য সব দোকান .ধকে দর সুবিধে করে চদকো। 

“আচ্ছা ।” 

'কাহিমার পথে পা বাড়িয়ে দিলে। “সঙাই আর সারুরামারু | 

চলতে চলতে সাকুয়ামারু বললে, “মজার গল্প খলে মাধোলাল । গান্ধীভীর লড়াই, 
রানী গাইডিলিও। কি স্থুন্দর গল্প! ভারি ভালো ।” 

“-ছ--” মাথা নাড়লো সেঙাই । 

গান্ধীজীর যুদ্ধ। রানী গাইডিলিও | সেঙাইর বন্য পাহাড়ী মনে কি পাষাণ-লেখা 
পড়লো ? আকা হলো দুর্বোধ্য কান শিলালিপি ? 


সাতাশ 


পাহাড়ী মনের উত্তেজনা । সে তো ঘাসের ওপর শিশির কণার পরমাযু | বাক্িবেলা 
সিপ্রোটোর ঘরে শুয়ে শুয়ে ছয় আকাশ ছয় পাহাড় একাকার করে ভেবেছে সেঙাই । 
পাশের মাচানে *একটা বুনো মোষের মতো ভোসভোস শব করে ঘুমিয়েছে সারুয়ামারু। 
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মহ্ররঘূষে সে রাজ্িটা কাবার করে দিয়েছে। 

কিন্তু অনেকটা সময় পর্যস্ত ঘুমাতে পারে নি সেঙাই। রাত্রি যখন গভীর হয়েছিলো, 
নিবিড় হয়েছিলো, ঠিক সেই সময় ঢেউটিনের চালের ফাক দিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
ছিলে সে। মোষের পিঠের মতে! ঘন কালে। আকাশ । অনেক অসংখ্য মিটমিটে তার? । 
আচড়ের মতে। ফুটে বেরিয়েছে আবছা ছায়াপথ । 

সন্ধ্যার সময় মাধোলাল কার সঙ্গে ষেন সাহেবদের লড়াইর কথা বলেছিলো, রানী 
গাইভিলিওর কথা বলেছিলো । গাইডিলিও নাকি ডাইনী নয় । অথচ ফাদার বলেছে, 
সেডাইনী। গ্রাম থেকে আসার সয় বুড়ো খাপেগ। বার বার বলে দিয়েছিলো, রানী 
গাইডিলিওর সঙ্গে দেখ! করতে । রানী গাইডিলিও আর ডাইনী গাইডিলিও-_-এই ছুটি 
নামের মধ্যে সেঙাইর পাহাড়ী মনটা অনেকক্ষণ দোল খেয়েছে । স্থির সিদ্ধান্তে :স 
পৌছতে পারে নি-_গাইডিলিওকে দেখবে কি দেখবে না। 

একটার পর একট ভাবনায় উ চেতনার ওপর দিয়ে সরে সরে গিয়েছে । কার “মন 
লড়াইয়ের কথা বললো মাধোলাল ৷ বর্শা! দিয়ে ফুঁড়ছে না, স্চেস্থ্য দিয়ে -কাপাচ্ছে না, 
মার খাচ্ছে অথচ মারছে না। আজব দেশ; সব যেন রূপকথা । কোথায় সেই দেশ? 
কোথায় সেই অদ্ভুত মানুষেরা? সব যেন মিথ্যে মনে হয়। বিভ্রান্তির মতো লাগে। 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করে না। তাদের এই পাহাভী পৃথিবীর বাইরে আর “কোথায় কোন 
সমতলের দেশ রয়েছে, সেখানে সাহেবদের সঙ্গে লড়াই চলছে, ভাবতেও কেমন লাগে 
পাহাড়ী জোয়ান সেঙাইর | নাঃ, এই পাহাড়, এই উপত্যকা, এই মালভূমি, এই বন- 
ঝরনা-জলপ্রপাতত আর এই কোহিমা শহরের বাইরে কোথাও কোন দেশ আছে, কিবা 
থাকতে পারে, তা যেন তার ধারণার অতীত | অবিশ্বাসী বুনো মনট" প্রবলভাবে 
প্রতিবাদ করতে চায়। 

এক সময় গান্ধীজীর যুদ্ধ, রানী গাইডিলিও, বুড়ো মাধোলাল, এই ম্বন্দর কোতিমা 
শহর-_সমস্ত কিছুই মন থেকে সরে গেলো সেঙাইর | মেহেলীর কথা মনে পড়লো । 
অনেকদিন আগে এক নিংশব্ধ ঝরনার পাশে তাকে প্রথম দেখেছিলো । তারপর 
সালুয়ালাঙ গ্রামে তাকে শেষবারের মতো দেখে এসেছে সেঙাই । বন্য আদিম মানুষ৷ 
মনের চিন্তাগুলি অত্যন্ত ভ্রতগতিতে ক্রিয়া করে । নিমেষে এক ভাবন। থেকে অন্ত ভাবনায় 
মনটা দরে যায়। সেঙাই ভাবলো, মেহেলীকে তার চাই । উন্মাদ ভোগে, উদ্দাম 
কামনায় শত্রুপক্ষের মেয়েকে পেতেই হবে । কোহিমা শহরের নিঃসঙ্গ বিছানায় মেহেলীর 
ভাবনায় সারাটা রাত্ি উত্তেজিত হয়ে রইলে। সেঙাই | 

কোহিমার পাহাড় তার জন্প এত সব বিচিত্র ভাবনা সাজিয়ে রেখেছিলো, তা কি 
জানতো! সেগ্াই ! | 


আটাশ 


আকাশে শেষ রাত্রির আবছা! অন্ধকার লেগে রয়েছে এখনও | একটা উদাত্ত স্বর 
ভেসে এলো! চার্চের চ্যাপেল থেকে । সেই অপূর্ব সবরের মূর্ঘন! সমপ্ত চেতনাটাকে ভরে 
দিতে লাগলে| | 

পাশের মাচান থেকে সারুয়ামারু বললো, “ছোট ফাদার ীশু-মেরীর গান গাইছে ।” 

“কী গান গাইছে? কী কথা বলছে রে?” সেঙাই জিজ্ঞাসা করলো । 

“ওদের কথা বুঝি না।” 

ছোট পাদ্রী অর্থাৎ পিয়ার্পন। পরম পিতার কাছে রাত প্রভাতের প্রার্থনা জানাচ্ছে । 
তার একটি কথার অর্থও বোঝে না সেঙাই, পরমার্থও তার কাছে ছুর্জের়। তবু 
পিয়ার্সনের হ্বললিত কণ্ঠে এমন একট। আবেগ রয়েছে যাতে তার মনটা বিবশ হয়ে 
যাচ্ছে। একটু আগে মেহেলীর কথা ভাবতে ভাবতে সমস্ত ্াযুণ্ডলো উত্তেজিত হয়ে 
গিয়েছিলে। । এখন এই গানের *স্ক মধুর স্প্নে বিচিত্র আবেশে সেঙাইর অক্ফুট মনট: 
ভরে গিয়েছে। মৈহেলীর ভাবনা থেকে পিয়ার্সনের এই অদ্ভুত গানটা কত তফাতে ! 
এই গানের সঙ্গে মাধোলালের গাল্পের একটা আশ্চধ সঙ্গতি রয়েছে যেন। ঠিক ধরতে 
পারে নি সেঙাই। 

এক সময় পুবের পাহাড়চুডা আলো করে সথয উঠলো । কুয়াশা মুছে গেলো । 

সিজিটোর ঘব থকে বাইবে বিয়ে এলো মেডঙাই আর সারুয়ামার | আব বেরিয়েই 
এই স্ন্দর সকালে মনটা বিষিয়ে গেলো সেডাইর | 

সবুজ ঘাসজমির ওপারে বসে রয়েছে বড় পাত্রী ম্যাকে্ী | তার পায়ের কাছে এক দল 
“পাষা কুকুরের মতো ছত্রধান হয়ে বসেছে জনকয়েক পাহাড়ী সর্দার । তাদের সারা দেহে 
বিচিন্র ধরনের পোশাক আর অলঙ্কারেব বাহার । মাঝখানে বসেছে সালুয়ালাও গ্রামের 
বুড়ে। সর্দার । 

বড় পাত্রী ম্যাকেজী মুঠো মুঠো টাক! পাহাড়ী সর্দারদের থাবায় গু'ক্তে নিচ্ছে। আর 
ফিসফিস করে কি “যন বলছে। হয়তো বা ষীস্ুমেরীর কোন গৃঢ মন্ত্র। আর পাহাড়ী 
সার্দারদের নির্লোম মুখে কখনো ভীষণ হাসি, কখনো নিষ্ুরতা ঝিলিক দিয়ে যাচ্ছে। 

বড় পাত্রী ম্যাকেন্তীর দৃষ্টি ভয়ানক সজাগ এবং ধূর্ত। সারুয়ামারু আর সেগাইকে সে 
ঠিকঠিক দেখে ফেললো, “আবে সেডাই, এই যে সারুয়ামার-_এখানে এসো ।” 

গুটিগুটি পায়ে ঘাসের জমি পেরিয়ে ম্যাকেন্ত্রীর কাছে এসে দাড়ালে। দুজনে | সেঙাইর 
কষ্ঠার থাবায় বিরাট বর্শাটা ধরা রয়েছে । ছুটো তীস্ষ ধারালে। এবং নির্মম চোখ মেলে 
নিনিমেষে সালুয়ীলাঙের সর্দারের দিকে তাকিয়ে রয়েছে সে্াই। 


২০৮ পূর্বপার্বতী 


সেঙাই ! চমকে উঠলো সালুয়ালাের সর্দার । কোনদিন .স সেঙাইকে দেখেনি । 
সালুনারুর কথায় সপ্ন খাসেম গাছের মগডালে “মহেলীর ছোট্ট ঘরখানায় তাকে পুড়িয়ে 
এসেছিলো । পরে অবশ্ত জেনেছিলে। সেঙাই মরে নি। কোহিমার পাহোড়ে তার জন্য 
এমন একটা বিপজ্জনক বিশ্বয় অপেক্ষা করে ছিলে! তা কি জানতে সে। মুখখানা ভয়ঙ্ষণ 
হলো তার। প্রথর মুঠিতে সামনের বশাটা চেপে ধরলো । 

সেঙাই আর সালুয়ালাঙের সর্দার । ছুই প্রতিপক্ষ । তিন পুরুষ ধরে পরম্পর শক্র। 
কোহিমার পাহাড়ে মুখোমুখি হলো কেলুরি আর সালুয়ালাউ | চতুর আর কুটিল হাসিত৩ 
পাত্রী ম্যাকেব্রীর মুখখানা ভরে গেলো । 

ম্যাকেঞ্রী বললো, “রাত্বিরে কেমন ঘুমোলে তোমর। ? 

“ভালো, ভালো ।” খুশির গলায় সারুয়ামারু বললো । 

ভূরু কুচকে বাঁ চোখটী “ছাট করে সেডাইর দিকে তাকালো ম্যাকেন্তী, "মহেলীকে 
বিয়ে করতে চাও না তুমি?” 

“ছ-ছ, চাই তা । মেহেলীকে আমি ছিনিয়ে আনবো হুই সালুয়ালাও বস্তি থকে ।” 

“কী বললি?” ফুঁসে উঠলো সালুয়ালাঙের সদার । 

ততক্ষণে বর্শাটাকে বাগিয়ে তাক কবেছে সাই । তার ছুটো পিঙ্গল চাখে হতাব 
প্রতিজ্ঞা জলছে, “একেবারে শেষ করে ফেলবে .তাকে । আহে ভূ টলো !” 

“এই এই, এটা কী হচ্ছে! এটা চার্চ!” হাহা করে লাফিয়ে উদলো পাড্রী 
মাকেজী। 

চার্চের পবিভ্র চত্বরে পাহাড়ী রন্বের কলঙ্ক লাগবে ! .ঘশাসের পুণ্যনাম কলুশিত হবে ! 
সারপ্রিসের আড়ালে ম্যাকেব্ীর দেহটা :কপে উঠলে।। ব্রেটনক্রকশায়াবের সই 'আউট-ল 
রক্ত নিয়ে মাতামাতির খেলায় প্রেরণা পিতে পারতে: । কিছ্ু সাবপ্রিসের খোলস ফখন 
থেকে দেহে উঠেছে তখন থেকেই অনেকটা নিরুতেজ হয়ে পড়েছে ম্যাকেভী । 

সী করে সেঙাইর একটি হাত চপে টানতে টানতে তাকে পিঞ্জিটোর ঘরে রেখে এলো 
ম্যাকেত্রী। আসার সময় বললো, “.কান ভয় নেই । মহেলীকে :ঠামার সঙ্গে বিয়ে 
আমি দেবো । তবে একটা কাজ করতে হবে তোতোমাকে 1” 

“কী কাজ?” 

“পরে বলবো ।” 

বাইরে বেরিয়ে সালুয়ালার্ডের সর্দারের কাছে চলে এলো ম্যাকেন্ত্রী। 

তাকে নিয়ে আর একটি ঘরে ঢুকলো । 

ম্যাকেজী বললো, “কোন চিস্ত] নেই সর্দার । আমি যখন আছি তখন মেহেলী'কে 
তোমর। পাবেই। আরো অনেক টাকা দেবো । যে কাজের কথা বললাম মনে 


পুর্বপার্বতী ২০৯ 
আছে তো?” 

“ছু-ু, শিমকহাবামি আমর] করি না। আমরা পাহাড়ী মান্ষ_টাক! নিয়েছি, 
বেইমানি করবো! ন।।” 

“এই তো চাই । বস্তিতে গিয়ে মে কথা বলেছি ত। চাউর করে দাও ।” 

হু, আমরা এবার যাই। কিন্ধু তুই দেখিস ফাদার, ভুই শয়তানের বাচ্চা 
সেডাইটাকে একেবারে খতম করবে। 1” বলতে বলতে বাইরের ঘাসবনে নামলো 
সালুয়ালাঙের সর্দার । সেখান থকে £কহিমার আ্কাবাক। পথে । 

পণের পিনও সকাল থেকে শেষ বেলা প্ন্ত কোহিমার পথে পথে ঘুরে বেড়ালো 
সেঙাই আপ সারুয়ামার | চড়াই-উতরাই-এ পোল-খাওরা পথ । দোকানপসার । 
সম ৩লের বপিন্দাদের বাণিজ।মেল: | ইম্ফল আর ডিমাপুরের পিকে প্রসারিত পথের রেখা । 
বিচিত্র সব মানুষ | বিচিন্রত ভাষার কল তান। 

কেলুণি গ্রামের 'এক পাহাড়ী “যৌবন প্রথম শহরে এসে একটার পর একটা বিশ্বের 
মুখোমুখি হয়ে মুগ্ধ হয়ে রইলো। সাকু়ামারু এই শ্ত্ুর অনেকবার এলেছে। 
সেঙাইকে উদয়াস্ত চারণিক ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখতি লাগলে: । 


৭) 


সেপিন সন্ধ্যার একটু আগেই ঘটনাটা ঘটলো । 

বড পান্দ্রী মাকেঞ্জী সাই আর সারুয়ামারুকে ভাকিয়ে পাঠালে । 

কোহিমার আকাশে এখনও খানিকট। আবছা আলো লেগে রয়েছে । সবুভ ঘাসের 
জঠ্টীয় একট। “বতের -চয়ারে জাকিরে বসেছে মাকেঞ্জী ! দ---শে ছুটো মণিপুরী 
পুলিশ । হাতত খাড়। পাইফেলের মাথায় .বয়নেট্‌ উদ্ধত হয়ে রয়েছে । বিদেশী চার্চের 
শান্তি এদ্শী মানুষে পাহারায় নিবিস্ব । .বথেলহেমের প্ুবতারাটি .কাহিমার পাহাড়ে 
স্থরক্ষিত রয়েছে রাইফেলের হিংম্্রতায়। যেশাস। মানব-পুত্রের স্বপ্ন কি চরিতার্থ 
হলো এই পাহাড়ী টিলার দেশে, এই বনময় শৈলশিবে 1? এই রাইফেলের, এই বেয়নেটের 
পাহারায়? “কজানে? 

ইতিমধ্যে সামনে এসে দাড়িয়েছে সেঙাই আর সারুয়ামার । সারাদিন কোহিমার 
পথে পথে ঘুরে বেড়িয়েছে দুজনে । একটু আগে সিজিটোর ঘরে ফিরে এসেছিলো । 

ম্যাকেন্তীর মুখে সন্সেহ হাপি, “এসো, এসো | এই “্য ডাই, এই যে সারুয়ামারু। 
তারপর শহর কেমন দেখলে সেঙাই ?” 

“ভালো, খুব ভালো ।” 

ঞ্টটু থামলো ম্যাকেন্রী। এক মুহূর্ত ভাবনার অতল তলায় তলিয়ে রইল সে। 
তারপর বললো, “কী চাই তোমার বলো দিকি সেটাই? ক'টা কাপড়? কত টাক।?” 


২১৯ পূর্বপার্ধতী 
আশেপাশেই কোথায় যেন ছিলে! পিয়ার্সন। বাঘের মতো ঝাপিয়ে এসে পড়লো, 
“হোয়াটস্‌ দিস ফাদার ?” 

"কী হলো পিম়ার্সন !” ঘাড় ঘুরিয়ে বিরক্ত “চাখে তাকালো ম্যাকেজী, “এত 
উত্তেজিত কেন ?” 

"এ ভারি অন্তায় । এ রকমভাবে লোভ দেখিয়ে ক্রিশ্চিয়ানিটি স্প্রেড করে কী লাভ? 
সেপ্টদের সারমন আছে, লোভ-বিপুকে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয় ।” উত্তেজনার থরথর 
করে কাপাছ পিয়ার্সন। 

প্রায় হমকে উঠলো ম্যাকেঞ্জী, “ভোণ্ট ইণ্টারফেয়ার। কিসে লাভ হবে বানা 
হবে, আমি তোমার কাছে ভ্রানতে যাবো না। লিভ দ্স্‌ :প্রস আট্‌ ওয়ান্স_আই 
বিড-_-* 

প্যাম্কম্‌।” উদ্ধত পা ফেলে সামনের রাস্তায় গিয়ে নামলে! পিয়ার্সন। 

পিয়ার্সনের গমনপথের দিকে আপ্নে় চোখে তাকিয়ে ছিলে! ম্যাকেজী । যখন 
একটা উতরাই-এর তলায় পিয়ার্পনের দেহটা অদৃশ্ব হয়ে গেলো ঠিক সেই সময় দৃটি- 
টাকে সেঙাইর মুখের ওপর এনে ফেললো ম্যাকেব্ী । নাঃ মেজাজটাকে একেবারে 
বিশ্রী করে দিয়ে গেল লোকটা । একটা ডেভিল। স্কাউণ্ডেল। 

কি এক দুর্বোধ্য ভাষায় কথা বলছিলে। দাদ; মানুষ ছুটো। এক বিন্দু বুঝও 
পারছিলে! না সেঙাই কি সারুয়ামাক । অবাক এবং ভীরু দৃষ্টিতে ঠাকিয়ে ছিলো 
তারা । 

ম্যাকেঞ্ী বললো, “ঘে কথা বলছিলাম । বুঝলে .সঙাই, যা চাইবে তাই তোমাকে 
দেবো । কিন্তু একটা কাজ করতে হবে 1” 

“কী কাজ?” 

“তেমন কিছু নয় । এ আপাঙ্াদের ( সমতলের লোক ) সঙ্গে মিশবে না। ওরা “লাক 
বড় খারাপ। এই সারুয়ামারুকে বলে দিয়েছি, তোমার বাবা সিজিটোকে বলে দিয়েছি । 
কি সাক্য়ামারু, বলে দিই নি?” 

“ছ-্ছ-_” ঘন ঘন মাথা ঝাকাতে লাগলে। সাক্ুয়ামারু, কথাটা ঠিক। হুই 
আসাম্থার] ( সমতলের বাসিন্দা ) ভারি শয়তান । হুই নারা ধুতি পরে তারা একেবারে 
শয়তানের বাচ্চা । 

"ঠিক, ঠিক। যা বলে দিয়েছি, তোমার সব মনে রয়েছে, দেখছি।” আত্ম- 
প্রসাদের হাসি ফুটলে| ম্যাকেঞ্জীর মুখে, “যাক ও কথা। গাইডিলিওর কাছে যাও 
নিতো?” ? 

“না, না।” 
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“ভালে! করেছো । ও ডাইনী । একেবারে জানে খতম করে ফেলবে ।” বিস্ময়কর 
কৌশলে মুখেচোখে আতঙ্কের -সব ক'টি রেখা ফুটিয়ে তুললো ম্যাকেঞ্ী, “খবরদার ওর 
কাছাকাছি ঘে'ষবে না তোমরা |” 

“ডাইনী ! কে বললে ডাইনী? তুই মিথ্যে বলেছিস । ছুই £য মাধোলাল বললে, 
ও হলো! রানী । খুব ভালে! ও, ডাইনী নয়।” এবার সরাসরি চোখে তাকালো 
সেঙাই, “তুই সব মিখো বলিস। তুই বড় শয়তান । মাধোলাল কত কী বললে 
রানীর সম্বন্ধে 1” 

“মাধোলাল !” চমকে উঠলে। মাকেন্জী, “মাধোলাল কে ?” 

সারুয়ামারু বললো, “হুই যে বড় দোকান আছে ভিমাপুর যাবার পথে, সেই দোকানের 
মালিক মাধোলাল । কত কথা বললে মাধোলাল। ও তো আদাম্ত (সমতলের লোক ॥, 
ধুতি পরে । অথচ কত ভালো । আমার বন্ধু ছই মাধোলাল | শামা বাধ; গর দোকান 
থেকে নিমক নিতো । আমার ঠাকুরদ]--” 

সারয়ামারুকে থামিয়ে দিলো ম্যাকেন্ী, “থামো থামো, জার কী বললে 
মাধোলাল ?” উত্তেজনায় “চাথের কট" মণি দুটো যেন ছিটকে “বরিয়ে আনবে 
ম্যাকেব্ীর | 

এবার মেঙাই বললে, “হুন্থ, সারেবদের সঙ্গে কোথায় যেন জাগাঙাপের । সমতলের 
বাসিন্দা ) লড়াই ভচ্ছে। কার “যন নাম বললো মাধোলাল ! কি -র সারুরামার, বল 
না ছুই আপাঙ্যদের সপ্ধারটার নাম | আমার মনে পড়ছে না 

সারুয়ামাক বললো! “আসাঙ্ষ্দের সদ্দারটার নাম গান্ধীভী মার্ধোলাল বললে, 
ওদের মহারাজ যেমন গান্ধীজী, আমাদের তেমনি রানী গাইডিলিও ।” 

গাদ্ধীভী! কী ভয়ঙ্কর একটি শব্ঘ! সমতলের দেশ থেকে সব বাধা, সব ব্যবধান 
পেরিয়ে এই বনময় গিরিচুড়ায় এসে পৌছেছে । এই পাহাড়ের টিলায় টিলায়, গুহা আর 
অরণ্যে এ নামটা কি এক ইন্জালে বাতাসে বাতাসে ছড়িয়ে পড়ছে । গান্ধীজী। নাম 
নয়, একটা ভয়াল ভোজবাজি। একটা ছুবোধ্য ভেলকি । এ দভোজবাজির রহস্ত অন্তত 
পান্রী ম্যাকেঞ্ীর অজানা | নাম নয়, ম্যাকেঞ্পীর মনে হলো, বিচিত্র এক বিস্ফোরণ । 
কলকাতা, সবরমতী, মহারাষ্ট্র-_হিমালয়ের পাদপীঠ থেকে কন্যাকুমারিকা পর্যস্ত বিশাল 
ভারতবর্ষের হৃৎপিণ্ড ই একটি নামের মধ্যে বিদীর্ণ হয়েছে। এ একটি নাম দুর্গম 
নদী, বন-পাহাড়-সমতল অতিক্রম করে এই বুনো মান্থগুলির অস্ফুট চেতনায় কি 
অক্ষয় শিলালিপির মতো৷ আকা হলো? যেমন করে হোক, এই পাহাড়ী পৃথিবী থেকে, 
বন্য ম্ন্ুষের চেতনা থেকে এ শবটিকে চিরকালের জন্য সরিয়ে দিতে হবে। নইলে 
উপায় নেই, রেহাই নেই। একটা দূর্বল রজ্জ পেলে এ নামটা ছু-কৃল ভাসিয়ে হ-হ বস্তা 
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নিয়ে আসবে। কোন অতল তলায় ওলিয়ে যাবে এই উত্ত,দ্ব নাগাপাহাড়। 
অন্তত খবরের কাগজ এবং মাধোলালের মতো শয়তানদের মুখে মুখে সেই ভয়াবহ খবরই 
দেশের শিরায় শিরায় ছড়িয়ে পড়ছে । ম্যাকেন্তী ভাবলো, আজই একবার পুলিশ স্থপার 
মিস্টার বসওয়েলের সঙ্গে দখা করতে হবে। এদিকে সেঙাই বলতে শুরু করলো, 
“তোরা সায়েব । মাধোলাল বললো, তোদের বাইকে ওদের দেশ থকে ভাগিয়ে দেবে। 
আমাদের রানী গাইডিলিও নাকি :তাচদর সঙ্গে লড়াই করবে ।' 

আশঙ্কার পাত্রটা এবার কানায় কানা ভরে উঠেছে । রানী গাইডিলিও। লড়াই। 
বলে কী সেঙাই ! 

ব্রেটনককশায়ারের .সই ছৃদাস্ত আউট ল এবং আজকের পান্দ্রী ম্যাকেন্ী 
ভীবনে যেন প্রথম ভয় পেয়েছে । ঝাপসা গলায় “স বললো, “সব মিথ্যে । আমাদের 
সঙ্গে :তা লড়াই নয়। আমর; :তামাদের বন্ধু। ওরা, ই সমতলের বসিন্দারা 
বিদেশী ।” 

সাই বললে, “মাধোলাল যে বললে, -তারা অন্য দেশ থকে এসেছিস, “তারা 
বিদ্শৌ। তোরা এখানে কী করতে এসেছিস ?” 

মাধোলাল ! নামটাকে দাতের ফাকে ফাকে কড়মড় করে চিবোতে লাগলো ম্যাকেঞ্জী । 
আচ্ছ, এ হাফনেকেড গান্ধীর চেলার সঙ্গে পরে দেখ। হবে । বিড়বিড় করে কথাগুলে। 
বলে একটা অস্বীন্টানস্থলভ গালাগালি আওড়ালো ম্যাকেজী । 

সেঙাই তখনও বলছে, “কী করতে এখানে এসেছিস তান ?? 

এজিজ্ঞাপ্ার উত্তর জানা আছে ম্যাকেক্ীর । কিন্তু £স উন অন্তত এপ্রে কাছে 
দেওয়া চলবে ন;। একটি অর্ধনগ্ন পাহাড়ী মান্ষের প্রশ্ন যে এত মারায্মুকণ এত জটিল, 
তা কি আগে জানতো পাদ্রী য্যাকেবী ! 

সহসা মধুব হাসিতে মুখথানা ভরিয়ে তুললো খ্যাকেঞ্সী। বললো, “আচ্ছা সেঙাই, 
সালুয়ালাঙ বনহ্তির সঙ্গে তোমাদের খুব ঝগডা। তাই না? অন্ধ একটি প্রপঙ্গে সরে 
গেলো সে। 

সেঙাই মাথা নাড়লো।, “ভু-ু গর! আমাদের শত্রু ৷” 

আচমকা চিৎকার করে উঠলো সাকুয়ামারু, “কি রে সঙাই, মাধোলাল না গান্ধীজীর 
লড়াই আর রানী গাইডিলিওর কথা বলতে বারণ করে দিয়েছিলো । 

“ছ-ু_” প্রবলবেগে মাথা বোলাতে লাগলে! সেঙাই । তারপরেই রক্তচোখে 
তাকালে! ম্যাকে্্ীর দিকে, “ছুই শয়তানটা সব জেনে নিলো । এর জান একেবারে 
খতম করে দেবো । হুই শয়তানটা আমাদের বেইমান করলে ৷ 

“আমরা বিশ্বাসঘাতী হলাম | বেইমানি করলাম । 
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"ছু-ছ, আহে ভুল টেলে। ! আমর! পাহাড়ী মান্য ; আমাদের কেউ অন্তত বেইমান 
বলতে পারে না। হু-হছ, আনিজার গৌসা এসে পড়বে । সবহুই শয়তান সায়েবটার 
জন্যে ।: পাশ থেকে বর্শাটা তুলে নিলো সেঙাই | অবার্থ লক্ষ্য। সী! করে বর্শার ফলাটা 
কবজিতে গেঁথে গেলো! পাড্দ্রী ম্যাকেঞ্জীর। এক ঝলক তাজা রক্ত ফিনকি দিয়ে বেরিয়ে 
এলো । চার্চের চত্বরে মানবপুত্রের পবিত্র নামের ওপব এই পাহাড়ী পৃথিবী খানিকটা 
রক্তের কলঙ্ক মেখে দিলো | 

“মার্ডার ! মার্ডার ! আরেস্ট ! আবেস্ট--সন অব বীচ--” আর্তনাদ করে উঠলো 
মা:কেরী। 

নিমেষে “সঙাইর গপর মণিপুরী পুলিশ ছুটে! ঝাপিয়ে পড়লো । এবজনের বেয়নেটের 
আধাআধি ফলা -কামরে গেঁথে গিয়েছে সেঙাইর | বাইফেলের কুঁদো দিয়ে তার মাথার 
প্রচণ্ড এক আঘাত বপিয়ে দিলো অন্থা জন। 

“আউ-উ-উ -” চিৎকার করে সবুজ ঘাসবনে লুটিরে পড়লো সেডাই । 

চাচেব খান ছুই বাড়ি তফাতে আউট পোস্ট । 

ম্যাকেজী মণিপুরী পুলিশ ছুটোর পিকে তাকালো । যন্থণার তার মুখখানা বিরৃত হয়ে 
গিয়েছে, “শরতানটাকে চাউট পোদে নিয়ে যা পাহাড়ী তভ লব কমে যাবে ঠিকমত 
যুধ পড়লে ॥? 

কবজির ক্ষতের ওপর আঙ,ল টিপে দাড়িয়ে রয়েছে মাকেক্সী । আব এক পাশে 
বাধহীন, ভাবহীন অসহায় চোখে তাকিন়্ আছে সাকুয়ামারু । ঘটনার আকম্মিকতায় 
একেবারে “বাবা হয়ে গিয়েছে সে । 

আবার 'চিয়ে উঠলো ম্যাকেন্জী, “নিষে যাও, হারি-ই আপ২” 

প্রায় অচেতন দেহ । সেঙাউর হাত ধরে ঘাসবনের ওপর নিয়ে টনে হি'চড়ে নিজে 
চললো মণিপুরী পুলিশ দুটো! । 

আচমকা নিপ্ষিয় অবস্থাট! কাটিয়ে উঠলো সারুয়ামারু। মণিপুরী পুলিশ ছটোর 
এপ্র ঝাঁপিয়ে পড়ে সেঙাইকে ছিনিয়ে নিলো -স, “ইজা হুবুতা ! সঙাইকে নিজে 
যবে ! একেবারে সাবাড় করে ফেলবো |” 

সেঙাইকে ঘাসবনে ফেলে রেখে -ফাসফৌোস করে বারুকয়েক নিশ্বাস ফেললো 
সাক্য়ামার | 

“মার্ডার, মাডার ! পুলিশ, পুলিশ !” চার্চ থেকে ম্যাকেন্ত্রীর চিৎকার আউট পোস্টের 
পিকে ধেয়ে গেলো 

* কয়েকটি মুহূর্ত। কোহিমার পথে ভারী বুটের আওয়াজ শোনা গেলো । পাহাড়ী 
ঝড়ের মত বাঙালী, বিহারী আর আসামী পুলিশরা চার্চের নিরাপতায় ছুটে এলো। 
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সেঙাইকে কাধের ওপর তুলে পালিয়ে ঘায় নি সাকুয়ামারু। এতক্ষণ তার চোখে শুধু 
পিক্ষল আগুন ধকধক জলেছে। সেঙাইর পাশে দাড়িয়ে দাতমুখ খিচিয়ে সামনে খিস্তি 
করে গিয়েছে সে, “আহে ভূটেলো। সব টেফঙের বাচ্চা । সেঙাইকে একবার ধবলে 
সাবাড় করে ফেলবো । ফাদার হয়েছে ! ক্রশ আকবো না। চাই না কাপড় । মাধোলাল 
ঠিক বলেছে, তোদের মতো শয়তানের সঙ্গে লড়াই করতে হবে । আমাদের পাহাড়ে 
এসে আবার আমাদেরই মারবে 1” 

পরশুদিন বিকেলে সেঙাইকে খানকয়েক রঙচডে বাহারে কাপড় দিয়েছিলো পাত্রী 
ম্যাকেব্রী। সিজিটোর ঘর থেকে £সগুলো নিয়ে এসে ম্যাকেন্ত্রীর গায়ের পর ছুঁড়ে 
মারলো সারুয়ামারু। প্রবল ঘ্বণায় মুখখানা কুঁকড়ে গিয়েছে তার । একদলা খুথ 
ম্যাকে্ীর মুখে ছিটিয়ে দিলো, “থু থুঃ, এই নে তোর কাপড় । সেঙাইকে মারবে ! 
আমাদের বস্তিতে একবার পেলে তোকে একেবারে ছিড়ে ফেলবো । থং থঃ_” 

মুবের ওপর একদল থকথকে বিজাতীয় তরল | ককিয়ে উঠলো মাকেঞ্ী, "5. 
সন্স অব ডেভিল। ব্যাস্টার্ড। হিলি হিদেনস। প্যাগনস্‌! মাই আম এ তার্তাব | 
আই মাস্ট সী-_-” 

এতকাল গালাগাপিগুলে! বিডবিড করে উচারণ করতো মাকেত্ী । এমনই মঠিয়া 
যে, কেউ গুনতে পেতো না । আজ প্রথম সারপ্রিসের ছন়বেশ ফালা-ফাল' কবে ছিড়ে 
ব্রেটনব্রকশায়ারের সেই আউট ল আত্মপ্রকাশ কবলো থেন। প্রচণ্ড ঘুষি বাগিয়ে 
সারুয়ামারুর দিকে ছুটে এলো! পাদ্রী ম্যাকেন্তী। কিন্কু যত সহজে ঘুষিটা হানা যাবে 
ভাবা গিয়েছিলো, কাজটা আন্পেই তত সহজ নয়। বর্শাটা থাবার মধ্যে বাগিয়ে ধরে 
দাড়িয়ে রয়েছে সারুয়ামার। তার ছুটি পিঙ্গল চোখের মণিতে এক বিচিত্র শিকার ছায়? 
ফেলেছে ৷ হণটশিঙ পাখির পালকের মতো ধবধবে এক সাহেব । চোখের মণি দুটো কটা। 

থমকে দাড়িয়ে পড়লো ম্যাকেকী | পাহাড়ী যাম্রষের থাবায় বর্শা ফল। বড বন্ধ, 
বড় আদিম এবং নিষ্ঠুর । এ সত্য তার জানা। 

ভয়ানক কিছু একটা ঘত্ট যাওয়া একেবারেই মসস্ভব ছিল না। কিন্কু তার আগেই 
চারদিক থেকে বিহারী, আপামী আর বাঙালী পুলিশণা ঘিরে ধরেছে সারুয়ামারুকে | 
ঝকঝকে বেয়নেটের ফলাগুলো বুক, পিঠ_সাবাদেঠের পিকে হিংশ্রভাবে উদ্যত হয়ে 
রয়েছে । অপহায় চোখে চনমন করে তাকালে সারুঘ্ামাকক | পায়ের কাছে সেঙাই পড়ে 
রয়েছে। প্রায় অচেতন। সবুজ ঘাসের জমিতে তাজা এবং ঘন পাহাড়ী রক্ত জমে 
রয়েছে । থোক। থোক]! লাল টোঘুটু ঘোটা্ড ফুলের মতো। 

গর্জে উঠলো ম্যাকেন্রী, “শয় তানটাকে নিয়ে যাও আউট পোন্টে। &ঁ ডেভিলের 
বাচ্চাটাকেও তুলে নিয়ে যাও।” সেঙাইর দিকে আও্ল বাড়িয়ে দিলো ম্যাকেঞ্ী, “আমি 
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একটু পরেই যাচ্ছি। শয়তানটাকে আচ্ছা করে দাওয়াইর বাবস্থা করো!। পাহাড়ী তেজ 
আমি উপড়ে দিয়ে যাবো, তবে আমার নাম ম্যাকেন্রী।” 

অন্তৃত করিৎকর্মী। নিমেণের মধ্যে সেঙাই আর সারুয়ামার দেহ ছুটো টেনে টেনে, 
কোহিমার রুক্ষ উঁচুনীচু পাথরে পথের ওপর দিয়ে হিচড়ে হিচড়ে আউট পোস্টের দিকে 
নিয়ে গেলো পুলিশেরা । 


উনত্রিশ 
খানিকটা পরেই আউট “পান্টে এলে। ম্যাকেন্তী । কবজির গপর বিবাট ব্যাণ্ডেজ। 

“আহুন, আন্বন ফাদার-_” পুলিশ স্থপার বসওয়েল এখনও তার কোয়ার্টারে ফিবে 
যায় নি। ম্যাকেঞ্পীকে দেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালো । বললো, “কী ব্যাপার, 
পুলিশরা সব রিপোর্ট দিয়েছে । ব্লাডশেড ইন চার্চ! এতো বড় সাজ্ঘাতিক ব্যাপার ! 
এই হিদেনগুলো সীম] ছাড়িয়ে যাচ্ছে ।” 

কবজিটা সামনে তুলে দরলো ম্যাকেন্তী। বিবর্ণ মুখে হাসলো, “এই দেখুন, বর্শ 
দিয়ে আমাকে ফুঁড়েছে।” 

“চার্চে গিয়ে মিশনারীব গায়ে ভাত দেওয়া, এ আমি বরদাস্ত করবে! না। দরকার 
হলো নাগ! হিলস্‌ .থকে পাহাড়ী শয়তানন্র চিহ্ন আমি মুছে দেবে। | হাউ “ডঞ্ারাস !” 
অব্যক্ত একটা আর্তনাদ করলো বসওয়েল। 

“ডেঞ্জার।স, সততা ডেঞ্জারাস.। তবে আমি ভাবছি অন্ত কথা । বাছা বাছা সব 
জণাদদেল "লাককে গভর্নমেন্ট পাঠিয়েছে এই নাগা পাহাড়ে । এই দেখুন, আপনি ফাস্ট 
গ্রেট ওয়ারের লাক । আমার অতীত জীবনটা নিশ্চয়ই বীডস্‌ কাউণ্ট করে কাটে নি। 
তবু দেখুন, এই প্যাগানগুলোকে বাগে আনতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছি |” 

“ছ্যাটস্‌ রাইট | কোন সন্দেহ নেই ।” সরবে সমর্থন জানালো বসওয়েল। 

“এই দেখুন না, প্লেনসমেনদের সঙ্গে এদের মিশতে বারণ করেছি । কত সাবধান 
হয়ে এদের ওয়াচ করছি কিন্তু যা হবার তা হয়েছে ।” চোখেমুখে হতাশা ফুটে বেরুলো। 
ম্যাকেব্ীর | 

“কী হলো, কী ব্যাপার ?” চেয়ারটাকে টেনে ম্যাকেন্্রীর কাছাকাছি অস্তরঙ্গ হয়ে 
বসলে বসওয়েল। 

_ পল্িযাপুরের পথের ওপর যে বাজারটা রয়েছে সেখানে গান্ধীর এক চেলার দোকান 
আছে। লোকটার নাম মাধোলাল।” 


টি পূর্বপার্ধতী 


“কি সর্বনাশ ! ওহ ক্রাইস্ট 1" চিৎকার করে উঠলো বসওয়েল, “তারপর ?” 

"ক্যাট ডেভিলস্‌ সন পাহাড়ীদের মধ গান্ধীর নন্-কো-অপারেশনের কথা প্রচার 
করছে । গাইডিলিওকে রানী বলে সকলকে মন্ত্র পিচ্ছে। যে পাহাড়ী ছটোকে একটু আগে 
এই আউট পোস্টে নিয়ে এসেছে পুলিশরা সেই শয়তান ছুটো এনব শুনে এসেছিলো । 
এই নিয়ে কথাবার্ত৷ হতে হতে আমাকে বর্শা ছুড়ে "মরেছে .সঙা ইটা ।” 

"ইজ ইট! মাধোলাল। গান্ধী । গাইডিলিও ” নামগুলিকে কড়মড করে চিবিয়ে 
ছিন্নভির্ করে ফলতে লাগলো! পুলিশ স্থপার বসওয়েল, “আচ্ছা, আমি জানি কেমন করে 
গান্ধী আর গাইডিলিওকে পাহাড়ীদের মন ২কে মুছে দিতে হয়।” তারপরেই চডা। 
কর্কশ গলার ন্বরটা চুডায় উঠলো বসওয়েলের, “চ্যাটাজি, চযাটাজি_-” 

ছাট দারোগ! বৈকুঞ্ঠ চটাটাজি জ্যামুক্ত তীরের মতে। ঘরের মধ্যে ছুটে এলো । বুটে 
বুটে খটাখট শব্ধ করে একটা সন্ত্ন্ত -সলাম ঠুকলো, “ইয়েস স্যার” 

ছোট দারোগা বৈকুঞ্ঠ চ্যাটাজি। নাকের নীচে একজোড়া কাচাপাকা ঘন “গাফ 
সগৌরবে বিরাজ করছে। প্রান্ত ছুটি সুস্্ম এবং স্থচীতীক্ষ । মোটা ব'খও নাকটা 
সামনের দিকে ঝুলে রয়েছে । বুক আর পেটের মাঝখানে চামড়ার চওড়া .বণ্ট। পিতলের 
প্রেটটা ঝকমক করছে। তার পর “কাহিমা পুলিশের নাম -খাণ্ত রয়েছে। বেখাধা 
চোহারা, বেটপ আকুতি । সমস্ত খরীরে রাশি রাশি কালো -রামশ মাংস । মাংস 
পিগুগুলির সৃষ্ট এবং স্থসংবদ্ধ ব্যবহার হয় নি। খুশিমত হাতে-পায়ে, বুকেনমুখে বিখানে 
ইচ্ছা লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে ।, 

পুলিশ স্থপার বসওয়েল বললো, “চার্চ থকে যে পাহাড়ী ছটোকে পরে এনেছে 
পুলিশর] তাদ্রে একটু দলাই-মলাইর বাবস্থা কগতে হবে ।” 

“দলাই-মলাই !” 

“ইয়়াস। এনের সারা গায়ে বড় ব্যথা । আই মীন্, সুই -বপনার জন্যে একটু 
ম্যাসেজ। বুঝলো তো?” অর্থপূর্ণ একটা ভ্রকুটি হানলো বদগুয়েল। 

একটু ইতস্তত করলে! বৈকুঞ চ্যাটাজি । আমতা আমতা বেড়া ডিডিয়ে সে বললো, 
“কিন্ত স্যার, এই পাহাড়ীরা তো বোঝে না, আপনাদের হুকুম আমরা তানিল করি । ওরা 
মনে মরে, আমরাই দোষী | ওরা শ্তার আমাদের ছু চক্ষে দেখতে পারে না। আমরা এই 
ইপ্ডিয়ার প্লেনসম্যানরা ওদের ছু চোখের বিষ |” 

ধক্‌ করে বসওয়েলের কপিশ চেখেছুটো জলে উঠলো । মাত্র একটি মুহূর্ত। তার- 
পরেই বাংসল্যের হাপি ছড়িয়ে পড়লো তার বিশাল এবং ভয়ানক মুখখ|নায়, “আইসোর ! 
পাহাড়ীরা তোমাদের প্রেনসম্যামদের দেখতে পারে না! বোঝোই তো, এরা হলো 
ওয়াইন্ড বীস্টস্‌। যাক, সেদিন তুমি পাতে ট্রান্সফার হবার দরখাস্ত দিয়েছিলে না ?” 


পর্বপার্বতী ২১৭ 


সি 


“ইয়াস স্যার, তা হলে বড় ভালো হয় । আমি বেচে যাই 1৮ একেবারে বিগলিত 
হয়ে গেলো বৈকুই চ্যাটাজি । সঙ্গে সঙ্গে হাত কচলাতে গুরু করলো । 

“চ্ঠোমাকে মাস কয়েক পণে ট্রান্সফার করবো | আর ছোট দারোগ! নয়, এবারে এ, 
সি. হয়ে যাবে তুমি” তির্যক দৃষ্টিতে বৈকুষ্ঠ চ্যাট[জির খুশিটা জরিপ করতে লাগলে; 
পুলিশ সুপার বসওয়েল । দেখতে লাগলো কেমন করে তার কথাগুলো এ নিগারটার 
সগুম্ক মুখখানায় একটি লোলুপ প্রতিক্রিয়। অকছে । 

৪ সি. ! উল্লাসে প্রায় অবাক্ত একটা শন্দ কবে উঠলো পৈকু চ্যাটাঞ্জি, “প্রমোশন 


৯ 
॥ 


স্তার ! 

ইয়ান, প্রমোশন | তার আগে এ পাহাডীগুলোকে একটু শায়েস্তা করতে হবে । 
.৭* ভালো কবে, বুঝলে 2ডা। পলাই-মলাইব ব্যাপারে তুমি তা পাকা আর্টিস্ট । 
যা, ঘা9-” প্রেরণা শিতি লাগলো পুলিশ স্পা বসগুরেল। তামার স্ষিল দেখতে 
চাই |” 


৩১, 


শীতিম 5 শ্রোণি, গেছে বৈরগ। প্রচণ্ড উৎ্নাহে ভাকী রগ ধটথট আগয়াজ তুলে 


পাশের ঘরে চলে গলে । পাক! আর! নাত, অনেকরিন পর» অনেক অনেক বছরের 
শীত-বপন্ত পাবে, লঙ্াকর ক্টাটাত মৃত কাতল কালো গৌকফে প্রা অর্ধেক পাকিয়ে 
ফালেছে বৈকি | কিন্তু পরাতিটা এমনই বিশ্বাসঘাতক, ছোট পাবোগা হয়েই বিশ বছর 


ক.টিহয় ফেললো চস 1 অথচ প্রমোশনটা' আকাশের তারার সুতা নাগালের বাইরেই বরকে 
গেছে | পাওুথানার লি পি! ধমনীতেত ধমনীতে প্ক্ের কনিকাগুলি উত্তাল হয়ে ভেঙে 
পড়ত লাগলো । কোহিমা পাহাডেব শিঃস্গ বিছানায় দিনের পর দ্নি কাটিয়ে ভীবনটা 
£কপারে বিস্বাদ হয়ে গিয়েছে বৈকুষ্ঠের | বউ রয়েছে গৌহাটী। বহরে একবার তার 
সা আদ্ণ এবং "সাহাগ পার কি না পায় * ছুটিই .মলে না! পীজরের হাড়ে হাডে যক্ষ 
বিপহীর প্রাণকে বন্দী করে এক আজলা' ছুটির তৃষণায় দিনের পব পিন গুনে যায় বৈকুঠ। 
ছটফট করে। তীক্ষ তীব্র যস্থণায় মনটী ফালা-ফালা হয়ে যায় যন। এই কোহিমা 
শ১:। সমতল থেকে অনেক উঁচুতে এই পাহাড়চুড়া । চারপাশে চড়াই-উতরাই, টিলা 
গুহ। আর আদিম নিবিড় অরণ্য, উপত্যকা আর মালভমি । খতুতে খতুতে এর রঙ- 
ব”পের পালা, এর রূপ বদল । ফুলে ফুলে লতায় পাতায় এর মনোরম সাজসজ্জা । 
বৈঝুষ্ঠের মনে হয়, জন্মাবধি সে এই পাহাড়চুড়ায় নির্বািত হয়ে রয়েছে । এক এক সময় 
সন্দেহ জাগে উল সে আর রক্তমাংসের শরীরী মানুষ নয়, একটা দেহী প্রেতের মতো 
ঘুরে বেড়াচ্ছে কোহিমার পাহাড়ে পাহাড়ে । 

শুধু নাগা আর নাগ! । একটি মাস্থষ নেই কথা৷ বলবার, একটি মানুষ নেই কথা 
শুরনবার। মাহুষ*নয়, সব যেন পাহাড়ী বুনো জানোয়ার । তিন বছর এখানে এসেছে, 

১৪ 


২১৮ পূর্পার্বতী 


তাদের ভাষা এখনও পুরোপুরি রপ্ত করে উঠতে পারে নি বৈকু্ঠ। এরা ছাড়া আর আছে 
সমতলের বেনিয়ারা। তাদের সঙ্গে আড্ড। ভমানে! বাদ দিয়ে আলাপ পরিচয় রাখতে 
ছোট দারোগার হুশ মধাদায় কোথায় যেন আঘাত লাগে । এক এক সময় এই কোতিম 
পাহাড় .কে পালিয়ে .যতে ইচ্ছা করে বৈকুণ্ঠর | 

আপাতত খুশিতে ফুসফুসটা বেলুনের মতো ফুলে ফুলে উঠছে । পাশু থানার ও ছি. ! 
এতদিনের লালিত স্বপ্লটা ওবে হাতের মুগোয় একট। পাহাড়ী আপেলের মতে মে 
এসেছে । তার আগে একট! কর্তব্য বাকী রয়েছে বৈকৃষ্ঠঠ। অদ্ভুত নৈপুণো 'অভিন্ত 
করে ফেলতে হবে পুলিশ সুপারকে | সন্ধার একটু আগে যে পাহাড়ী দুটোকে চার্চ 
থেকে টেনে টেনে নিয়ে এসেছে পুলিশরা তাদের সমস্ত পহে চাবুক এবং হাপ্টাবের আঘাতে 
তার নৈপুণা একে রাখবে | অন্তনিহিত বীর বসের .প্ররণায় ভাবী বুটজোডা প পে 
মেঝের ওপর ঠকতে লাগলো বৈকু& | শব হতে লাগচুলা-খট খট | 


ত্রিশ 

ঘরের মধো একটা মণিপুরী পুলিশ গাসের হালে। জালিয়ে দিয়ে গিয়েছে গ্যাপ জল! 
তীব্র ছুর্গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে । 

বসওয়েল তাকালো ম্যাকেব্রীর দিকে | বললে” “কী মনে হয় ফাদার ৮” 

“কিসের কী?” ছুচোখে কৌতুহল নিযে ঘা'কেনঘ্ী তাকালো । 

“এই যে ব্যাপারুট। । দেখলেন .ভা, প্রেনস্মযানানর পাহাডীরা দেখতে পাকে * 
এ যে চ্যাটাজি বলে গেলো ।” একটু থামলে! বলগয়েল । তারপর বিরাট মুখখান কে 
ম্যাকেীর কানের কাছে নিয়ে এলো, “খবরনার, ভুল করেও পাহাডীদের গায়ে আম পের 
ব্রিটিশারদের হাত তোল। চলবে না । যদি ঠোতত ঠয় তবে প্রেনস্যানদের দিয়েই এই 
অপ্রিয় কাজটি করাতে হবে 1” 

অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো মাকেঞ্ভী। কিছুই যেন বুঝতে পারছে না সে। 

বসওয়েল বললো, প্বুঝতে পারলেন না! তো! ফাদার, এটা ডিপ্লোম্যাসি । পোলিটিকল ! 
প্লেনস্ম্যানদের সঙ্গে এ হিলি হিদেনগুলোর যুনিয়ন হলেই মৃশকিল। রাজপাট মাথায় 
উঠে যাবে । সব সময় প্রেনস্‌ আর হিলসের মধ্যে একটা ফিউড বাধিয়ে রাখতে হবে ।” 

পত্রিলিয়্যাষ্ট ! সত্যি, এটা আমার মনে স্ট্রাইক করে নি তো!” ম্যাকেঞ্সীর গলায় 


বিন্ময় কাপতে লাগলো । 
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আইভগি পাইপের মধ্যে স্থরভিত তামাক পুরতে লাগলো বসওয়েল। অথণ্ত 
মনোযোগে, নিবিকার গাভীর্ধে ম্যাকেজীর বিশ্ময়টা উপভোগ করছে সে। শুধু একটি 
আজ্মপ্রসাদের হাসি তার সার মুখে অদ্ভুতভাবে ফুটে রইলো । 

পহদা ম্যাকেন্ী বললো “নড মুশকিল হরেছে পিরাসনিকে নিয়ে । তলে তলে ও এই 
পাহাডীপের পিম্প্যাথইজ করে। গ্রীচিঙের ধিরুদ্ধে কথা বলে, বুঝলেন মিস্টার 
বসগয়েল।” 

“তাই নাকি? মাচ্ছা পরে দেখা যাবে ।” আম্মপ্রলান্র যে হাসিটা এতক্ষণ ফুটে 
ছিল৷ ণসওর়েলের মুখে সেটা শ্লেটের লেখার মত! মুছে গেলো । গম্ভীর থমথমে গলার 
বললো, “একটু ওয়াচ_” 

সারে। কিছু বলতো বনগরেল্‌» তার আগেই জন তিনেক নাগা সাব ঘরের মধ্যে 
ঢুকে পডলো। | হাতের খাবায় বর্শ। মাথায় মোবের শিঠের মুকুট, লারা গারে লডির লেপ 
জড়ানে", গলা সাপেব ভাডের মালা | 

বমগয়েল গৰগক গলার অভার্থনা জানালে, “এতো দরের তারপর খব্ু কী? 

(৩এনজনেই একসঙ্গে চিৎকার করে উঠলো “না নও আমতা পাবো না এই ছা 
গাঈটিপিকে ডাইনী লঠ গিয়েহিলাম সিকুয়ামাক বস্থিতে । আমাদের লর্শী কিট 
ফুঁড়ে দিয়েছে ।” 

একজন পিঠ দেখালো! | একজন হাত। আর একজন কগার কাছের নরম জারগা। 
বর্শার ফলায় তিনজন ক্ষতবিক্ষত হয়ে এসেছে । টোঘুটুঘোটাঙ ফুলের মতো! থাক" থোকা 
রন জমে রয়েছে। - 

“এই নে চতার টাক।| গাইডিলিওকে ডাইনী বলতে গিয়ে এষে জান তব নাকি? 
বস্তি লাকেরা সব ক্ষেপে গেছে ।” তিনজনেই কোমরের তলার গোপন থলে থেকে 
একবাশ রূপালী টাকা ঝনঝন করে ওক কাঠের পাটাতনে ছু'ড়ে দিলো । 

নীচের কাকার দ্ীতের পাটিটার ওপর ওপরের পাটিটা নেমে এলো বসওয়েলের । 
চোয়াল কঠিন হলো । তামাটে ভুরু ছুটো বেঁকে :গলো?। চোখ ছুটে। লাবাগ্রির মতো! 
ধকধক করে জ্বলছে । 

আচমক1 পাশের ঘরে পাহাড়-ফাটানো আর্তনাদ উঠলো, “আউ-_উ-_উ--” 

ছোট দারোগা বৈকু& চ্যাটাজির দলন-মলন শুরু হয়েছে । এই হলো! আদিপর্ব ৷ চমকে 
উঠলে! তিনজন পাহাড়ী সর্দার, “কী হলো রে সাহেব? কাকে মারছে?” 

বসওয়েলের দুচোখে একটা কুটিল ছায়া খেলে গেলো । কপালের ওপর কয়েকটা 
জটিল. রেখার হাবিজাবি ফুটে উঠলো। বিশাল এবং ভয়ানক মুখখানা তিনটি সদারের 
অধ্যে নামিয়ে আনলো সে। ফিলফিস গলায় বললো, “আসাঙ্্যরা ( সমতলের লোক ) 
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পাহাড়ীদের মারছে ।” 

কেন?” গর্জে উঠলো পাহাড়ী সর্দারেরাঁ, "একেবাংর সাবাড় করে ফেলবো 
শয়তানদের | 

“আবে চুপ চুপ। বেশী চেঁচামেচি কারো! না। আসাম্তার ( সমতলের “লাক ) 
ভারি শয়তান । বন্দুক আছে ওদের । এক গুলিতে খতম করে ফেলবে ।” অপরিসীম 
ভয়ের ভঙ্গি করে বসওয়েল বললো । 

বন্দুকের মহিমা সম্বদ্ধে অতিমাত্রায় সচেতন এই পাহাডী সর্দারেরা । কয়েকদিন 
আগেই তারা দেখেছে, কেমন করে একটা মণিপুরী পুলিশ বড় বড় দুটো ময়াল সাপকে 
গুলি মেরে খতম করেছে । অতএব, অতএব একেবারেই নিভে গেলো তিনজন বন্য 
পাহাড়ী মান্তুষ। রুদ্ধ গলায় তার" বললো, “তুই হুই আসান্তাদেৰ ( সমতলের লোক ) 
ভাগিয়ে দে। ওর! ভারি শয়তান | এরা বন্দুক দিয়ে আমাদের মারবে 1” 

*ই-হ্যা, নিশ্চয়ই ভাগিয়ে দেবো | তা হলে একট, কাজ কবল হবে ।” 

“কী কাজ?” 

“যঃ লুলছি । এ গাইডিলিওর নামে বস্তিতে বস্তিতে হতিনী বলে আসবে ।” 

বদগয়েলের কথা শেষ হবার মাগেই পাশের ঘরেব গ্ার্তনপটা তুমুল হয়ে উদলে। | 
কিল, চড় আর ঘুষির স্ঙ্গ তাল হিলিয়ে মিলিয়ে বাটনেপ ঘা পডডছে । মাঝখানে 
প্রাস্টারের দেওয়াল । -স্টা যেন আঘাতে আওয়ান্ছ আক আর্তনাদে এক নিমেষে 


টুকরো টুকরো হযে ভেঙে পড়ব । 
এ ঘরে অন্তস্ত হয়ে উঠেছে তিনটি পাভাডী সদা) "অম্দাভার' । সমতলের -লাক ) 
মারছে কেন ?” 


“গাইডিলিওকে €ই পাহাড়ীর] ডাইনী বলে নি, তাই ঘাবিছে শিগগির টাকা নিছে 
বস্তিতে বন্তিতে গাইডিলিওর নামে ডাইনী বলে এনা । নইলে আসান্তারা রেহাই "বে 
না। ওর কিন্তু আনিজার মতো! শয়তান 1” এবার বেতের দারা থেকে পাহাডী 
সর্দারদের মধ্যে উঠে এলো বনগুর়েল । অস্রঙ্গ গলায় বলল , “মারো টাকা দিবো ।” 

কাজ হলো। কাঠের পাটাতন থেকে টাকাগুলো তুলে মাবার -কামরের গোপন 
থলিতে চালান করে দিলো সর্দারেরা। তারপর উঠতে উঠতে বললো, আমরা এবা- 
ধাই। তুই কিন্তু ছুই বন্দুকওলা৷ আসান্যুদের ( সমতলর নামিন্দা ) আমাদের পাহাড 
থেকে ভাগিয়ে দিবি । নইলে আমাদের মেরে ফেলবে ।” 

নিজের কৃতিত্বে এবার লাফিয়ে উঠলো বসওয়েল, “নিশ্চয়ই 1 ব্রাদার-ইন-ল'দের সব 
ভাগিয়ে দেবে! পাহাড় থেকে । তোমাদের কিছু ভাবতে হবে না।” 

বাইরে অজগরের দেহের মতো। কোহিমার অ'কাবাকা পথ । সেই পথে বাহির ঘন 
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অন্ধকারে মিলিয়ে গেলে! তিনটি পাহাড়ী সর্দার । শয়তানের তিনটি শিকার | 

তাপপর অনেকট। সময় পার হয়ে গিয়েছে | কোহিমার পাহাড়ে গাত্রি এখন গভট্র 
হয়েছে, নিবিড় হয়ে নামছে অন্ধকার | 

গ্যাসের আলোটা জলছে, “থকে থেকে দমকা বাতাসে কাপছে । কটুদ্বাণ দুর্গন্ধট। 
উগ্ন হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে । 

তিনটি পাহাড়ী সর্দার অনেকক্ষণ আগে মিলিয়ে গিয়েছে কোহিমার পথে । পাত্রী 
ম্যাকেন্ীও বিণায় জানিরে চার্চে চলে গিয়েছে । ঘরের মধ্যে একটি মানুষও আর নেই । 
সামনের টেবিলটার ওপর মাথা রেখে বসে রয়েছে বদগয়েল । একেবারেই নিশ্চল, 
একেবারেই নিথর | সমাধিস্থ | এতক্ষণ পার ঘরে পাভাডী দুটোর অনি ম চিৎকার 


আর আঘাতের এব মুন্দর পিনফোনির মত ঘনে হচ্ছিলে। বসগিয়েলের । শশার মতো 
এনোরম এক আনন্দে নই 


£মফোনি তার সারাটা চেতনাকে আচ্ছন্ন করে রেধেহিলে; । 
এখন আর পাকে, ঘর এখকে প্রাাস্টাবের দেপ্ুয়াল ভিণ করে একটু শব্দও আলছে না 
এদিকে | শুধু গাসের হলের চাবপানে একটা ধারিমা পতঙ্গ চক্রাকারে ঘুরপাক ওয়ে 
চলেচছে। 
শ্তার__” 
থাটুসঙ কাদের বিল একে মাথা তুললো বসওয়েল । সামনেই ছোট লরে 'গা। 
বৈু চ্যাটাজি | 

“কী বাপার ?” 

“স্যার, যা বলেছিলেন ঠিক ঠিক করেছি। একটুও এদ্ক-ওধিক হয় নি।” নিজের 
কৃতিত্বে অদ্ভুত এক ধরনের হিংশ্র আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেলো যন বৈকুঠ চ্যাটাজি, 
“স্ু।র, পাহাড়ী দুটোকে টাটকা পাওয়াই দিয়েছি । একটা তো আধমবাই ছিলো ) ভার 
একটাকে আমাদের ব্রিজলাল, সাধু তেওয়ারী .বশ বানিয়েছে ।” 

“ভেরী গুড |” 

"স্যার আমাব প্রমোশন--” চ্যাটাজির সগুম্ষ মুণ্ডটা বিগলিত হয়ে ঝুলে পড়লো 
নীচের দিকে । সমানে হাত কচলাতে লাগলো সে। 

“ঠিক সময়েই হবে । ভাবনার কিছু নেই। এখন তুমি যাও__” 

দরজার দিকে একটা পা বাড়িয়ে এবাউট টান্নের ভঙ্গিতে সী করে ঘুরে দাড়ালো 
বৈকুট "স্যার, একটা কথা-_” 

বিরক্ত একটা ভ্রকুটি ফুটে বেরুলো৷ বসওয়েলের মুখে, “কী হলে! আবার ?” 

একবার চোখ তুলেই সঙ্গে সঙ্গে নামিয়ে নিলে! বেকু্ঠ। হ্ৃংপিওট। যেন লাফিয়ে 
ঠোটের কাছে উঠে এলো তার। কণ্ঠনালীটা কেউ যেন কঠিন থাবায় চেপে ধরেছে, 


২২২ পূর্বপার্বতী 


"স্কার, পাহাড়ী দুটো এতক্ষণ গোঙাচ্ছিলো, এখন আর শব্ধ করছে না ব্রিজলালটা পড় 
গৌয়ার, ব্যাটন দিয়ে একটু বেশীই মার দিয়ে ফেলেছে স্যার 1” 

"ইজ ইট!” ভ্রুকুটিটা এবার তীক্ষ হয়েছে বসওয়েলের ৷ এক মুহূর্ত কি যেন ভাবলো! 
-স, তারপর বললো, “ভোণ্ট ওরি । যাও, পাহাড়ী দুটোকে পথে ফেলে দিয়ে এসো। 
শিক্ষাটা! ভালো করেই হোক ।” 

পাশের ঘরে চলে গেলো বৈকুষ্ঠ। 

আর কোমরের পেছনে আঙলে আঙুলে ফাস পরিয়ে মটকাতে মটকাতে ধসওয়েল্গ 
বিডবিড করে বললো, “আচ্ছা, সব দখা যাবে । গাইডিলিও, গান্ধী_টরচারের "তায় 
পাহাড়ীদের মন থেকে শ্রী নাম ছুটো আমি উপড়ে .ফলে দেবো । তবে আমার খাটি 
ব্রিটি* বার্থ ।” একটা অশ্রাব্য এবং কুৎসিত শপথ আবৃত্তি করলো পুলিশ সুপার বসগুয়েল । 
কদ্য শপথ | অ লভ প্রতিজ্ঞা | 


একত্রিশ 


দক্ষিণ দিচের পথটা পাকে পাকে পাহাড়ী শিলা! বেয়ে মাওএর নিক চলে গিয়েছে 
মাও ডিডিরে' অনেক পাহাডচুড়া 'পরিরে, অনেক ঘন বন চক্র পিয়ে পাওয়া মালে 
মাণিপুর, ইম্ফল | আর বা দিকে .সই পথই দোল -খয়ে উঠে গিয়েছে .কাতিঘায় | 
কোহিমার পাহাড় ছুয়ে ভিমাপুরের দিকে । তারপর মণিপুর রোড স্টশনে এসে ফিতে 
গিরেছে। 

পথের পাশে নিবিড়-বন টিলার চুড়ায় একটি ছোট্ট ঘর । বাশের দেওয়াল, গপরে 
ট্রোঘটুঘোটা পাতার চাল, ওক কাঠের পাটাতন । 

পাটাতনের ফাকে ফাকে গোটাতিনেক পেন্গ্য কাঠের মশাল জবলছে। দ্ি্ধ আলো । 
সেই আলো ছড়িয়ে পড়েছে একটি নারীমৃতির ওপর | সামনের বাশের মাচানে স্থি€ 
হয়ে বসে রয়েছে সেই নারীমৃতি । বিশাল কপাল্স, টানা টানা লম্বাটে চোখে দুখ গু 
নীল! যেন জলছে। গলার চারপাশে এক পাজ মোটা কার্পাস তৃলে। জড়ানো রয়েছে । 
সারা দেহে মণিপুরী মেয়েদের মতো ঢোল পোশাক | আশ্চর্য উজল মুখখান| থেকে 
আলে ঠিকরে পড়ছে যেন। মনে হয়, এই মুখ থেকে কণা কণা আগুন সংগ্রহ করে এ 
পেশ্গ্য কাঠের মশাল তিনটে জলছে। বিচিত্র এই নারীমৃতি । এ মুখের ষক্জে কোহিমার 
আকাশে সন্ধ্যাতারাটির কোন মিল নেই। এ মুখের সঙ্গে পাহাড়ী স্মিকম্পের যেন 


পূর্বপার্বতী ২২৩ 


আশ্চর্য সঙ্গতি রয়েছে, মিল আছে আকাশ থেকে হঠাৎ খসে যাওয়া একটা উচ্কাগ 
সঙ্গে। রানী গাইডিলিও। 

প[শাপাশি ধাশের আরো কয়েকটি মাচান | নারীমৃতির চারপাশে সেই মাচানগুলে' 
সাজানে।। সেগুলোর ওপর বনে পরেছে করেকটি ওরুণ পাহাড়ী ছেলে । সমস্ত দেহে 
কেতাছুরস্ত সাতেবা পোশাক ঝলমল করছে 

গাইডিলিগ খললেন, “আপনি “ঙী কলকাতা থকে এলেন, সেখানকার অবস্থ। 
কমন ?” 

একেবারে পামনের মাচানে বলে রয়েছে এ যুবকটি হার নাম লিকোকুযুডবা। এস 
বললো “অবস্থা সাক্বাতিক | গান্ধাজীর নাছে সারা দেশ একেবারে মেতে উঠেছে। 
আমানেপ মেডিক্যাল কলেদের দছলেবা, খন্য কলেজের ছেলেরা, স্কুল আর যুনিভাসিটির 
ছাত্ররা, কেউ বাপ যায় নি। স্রাইক হচ্ছে, ননকো-অপাবেশনের ডাকে সবাই সাড়া 
পিদেছে। আজব *£প কলকাতা? আন্দোল্চনর নামে একেবাদে ক্ষেপে উঠেছে ।” 

“তারপর ?” 

“আমি নিভে গান্ধভীর বক্তৃত। শুনাহি | ত্িটিশারপা ভারত ন ছচড় হাওয়া পর্যন্ত 
আন্দোলন খামবে শা! শুধু কলক।তাণ নদ? বোদ্বাই, পাঞ্জাব, মহারাষ্্র সমস্থ 
ভার হবর্ষ একেবারে পাগল হয়ে উঠেছে 
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"ঠিক 1” ব্রা গাইডিলিপর দুচোছে ছ্ুখণ্ড নীল জলছে। কিন্কু ক কি শ্বাস্থ, 
কি গভীর, “আমি অনেক চভবে দেখেছি) আমাদের এই পাহাড় €থকে লাহেবছদর হটিয়ে 
পি ভবে । পরা এসে জোর করে ই্রম্টান করছে, আমাদের ধম নই করছে । সমতলের 
“[সিন্দাদের সঙ্গে আমাদের ঝগড়া বাধিছে পিচ্ছে | পাহডে এসব চলবে না । 

“ঠিক, ঠিক কখা 1” অনেকগুলো ক% এক সঙ্গে সায় দিলো, “আমান্রে নাগ? 
পাহাড়ে একটা সাহেবকেও থাকতে দেবো না 

গাইডিণিও বললেন, “একা, এক' ভ্ু-চারজংন এ কাজ কর। সম্ভব না। তা ছাড়। 
খুনথারাপি করে ওদের আমরী তাড়াবে। না। আমানের পথ হবে গান্ধীজীর মতো 
অভিংস। এর জন্তে পাহাড়ে পাহাডে ঘুরে সব মান্ষকে বোঝাতে হবে। সকলকে 
এক করতে হবে |” 

"ঠিক ঠিক 1” 

“আপনারাও “তা শিলং-গৌহাটির ছাত্র । সেখানকার খবর কী?” বাঁ পাশের 
যুবকদের দিকে তাকালেন গাইডিলিও। 
* “গোপীনাথ* বরদলৈ, রোহিনী চৌধুরীর লিভারশিপে নন-কো-অপারেশন শুরু 
হয়েছে ।” একটি যুবক বললে! । 


২২৪ পূর্বপার্বতী 


“দেখুন, আমাদেরও পাহাড়ী মানুষদের সংগঠন করতে হবে। সাহেবরা, পাত্রীর 
অনেককে টাকাপয়সা দিয়ে বশ করে হফলেছে। সে যা হোক, আমাদের অনেক 
অস্থবিধা । গ্রামের পাহাড়ীরা যারা কোনদিন শহর দেখে নি, যেখানে এখনও মাথা- 
কাটার দল রয়েছে, তাদেরও বোঝাতে হবে । তার জন্যে আপনাদেরই সব দায়িত্ব নিত 
হবে ।” 

“নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই |” 

লিকোক্যুঙউব! বললো, “আমি .লাইটী নাগা । আমাদের গ্রামে ফিরে গিয়ে 
সাহেবদের মতলবের কথা বলবৌ। গান্ধীজীর কথা বলবো । গ্রামেত্র লোকের বড 
সরল, ওদের বুঝিয়ে দিলে ঠিকই বুঝবে ।” 

আর একজন বললো, “আমি এঅঙ্গামী নাগা, আমানের গ্রামেও একথা বলবো 1” 

ডান নিক .থকে আর একটি ক ফুটে .বরুলো, “আমি সাঙটাম, আমাদের পাতাডও 
এ বাপারে পিছিয়ে থাকবে না। কালই আমি বগুনী ভবো |” 

“আমরাও আমরাও -” অনেকগুলো গলাব স্বর বুজে উঠলো । 

আও, সাঙটাম, কানিয়াক, অঙ্গামী, .রঙমা, লোভ টা, সেম নাগা পাত তডখ 
ন্গিংদিগন্ত থেকে উদ্দীপ্ত তারুণ্য এই -টাঘটুঘোটাউ পাতার ঘবে এসে সমবেত তেছছে। 
কেউ কলকাতা থেকে, কেউ শিলং-.গীহাটি -ধকে এক অপর্ব প্রতিজ্ঞার অগ্িকণ বুঝে 
ধরে নিয়ে এসেছে, ধরে এনেছে এক বীধবান শপথ । সেই শপথের নাম গান্ধীভী | ই 
প্রতিজ্ঞার নাম অসহযোগ । .সই" *পথকে নাগ? পাহাতির ধহাব-অরণো, দলভমি 
আর উপত্যকায় বনাশ্রির মতো] ছড়িয়ে পেবে ঠারা। 

আচমকা টোঘুটুঘোটাঙ পাতার ঘরখানায় এসে ঢুকলো জনকয়েক কিছুত মৃণ্তি। 
কার্পাস দড়ির লেপ দিয়ে সমস্ত ল্হে জড়ানো । মাথার সামনে ঘামটার মতো ঢাকনা। 
তারা পাহাড়ী গ্রামের সর্দাব | হাতের লম্বা লহ্ব। বর্শার ফলা মশালেব মালে; ঝককমক 
করে উঠলো। 

পাহাড়ী সর্দারেরা চেঁচামেচি কনে উঠলো, “বুঝলি রানী, হুই শয়তান ফাদারের। 
আর পুলিশেরা আমাদের টাকা দিতে চায় । বস্তিতে বস্তিতে তোর নামে ডাইনী বলতে 
বলে। তা আমরা কেন বেইমানি করবো ! আমার ছেলে তোর ছোয়ায় ভালো হলো। 
কি ব্যারাম যে হয়েছিলো ! তামুন্যু (চিকিংসক ) বলেছিলো, আনিজাতে পেয়েছে । 
খাদেই ফেলে দিতুম, তৃই বাচিয়ে দিয়েছিস ।” 

আরেকটি গল] ফুটলো, “তোকে ডাইনী বলতে বলে । মনে হলো, বর্শা দিয়ে 
একেবারে এফোড়-ওফোড় করে ফেলি-।” 

“না, না” প্রায় আর্তনাদ করে উঠলেন গাইডিলিও, “কক্ষনো মারামারি করবে ন!। 


পর্বপার্বতী ২২৫ 


ওরা মারলেও মারবে ন1% 

“কী বলছিস তুই! মারলে হার শোধ নেবো না! এ কেমন তাজ্জবের কথা ॥ 
অসহায় গলায় একটি সর্দার বললো । 

“না ।” স্বকুমার একটি মুখ । সেই মুখের চারপাশে অপরূপ এক জ্যোভির্লেধা । 
স্ঠাম মুখখানার আড়ালে কোথার ঘেন একটা বজ লুকিরে রয়েছে । মণিপুরী 
পোশাকের আড়ালে ছোট্ট একটি প্রাণকণা টগবগ করে ফুটছে যেন গাইডিলি রঃ “আছি 
সব বুণ্সি, সব জানি । তবুও ওদের গায়ে আমর! হাত তুলবো না। খনোথুনি আমাদের 
পথ নয় আর শোনো বস্থিপ লোকদের বলে দবে, ফানাপেরা ক্রুশ আকতে বললে 
থেন ন। মাকে । তা তলে আমাদের আনিজ! গোপা ভবে) আব ধলাভেবদের কাহ 
থেকে কান কিছু যেন মাগনা না নেয়? 

«কেন ?” 

“€র] ঘুম ৮৮... হারপব আমাপের মনটাকে কিনে ফেলে । আমাদের ভিখিকি 
বানার ! একটু একটু করে খ্রীস্টান কবে এদের রাভা বড করে শাশিত ব্লমের 
মতো গলাটী ঝকমক কৰে উঠলো গাইডিলিওপ “ধাসিয়াদের করেছে, মিকিরদের করেছে। 
গাবোদের করেছ, এখন এপেছে আমাদের এই নাগ" পাভীডে |? 

পল্ঠা কাঠের মশাল থেকে স্সিপ্ধ মালো ছড়িয়ে পড়েছে ঘনপন্্ম চোখে । পার্বতী 
কুমারী । বছর যোলো বধন॥ এখনও গাইডিলিওর "দহ থেকে কৈশোর একেবারে 
মুচে যায় নি। উদ্ধিন্ন .যীবন। তবু তীর মুখের দিকে তাকানো হায় না| চোখের 
মণিে ছুটি জলন্ত পরকলায় দৃষ্টি যেন ধাধিরে যায । বার বার তার দিকে তাকিয়ে 
তরুণ ,ছলেবা দৃষ্টি অন্যকে সবিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

অবাক “চোখে পাহাড়ী সর্দারের তাকিয়ে রয়েছে ধানী গাইডিলিওর দিকে । তার 
একটু আগের কথাগুলো ঠারী হিকমত বুঝতে পারছে না। অত্ন্ত দুর্বোধ্য এবং 
রহস্যমঘ্ মনে হচ্ছে। তারা বললো, “তুই কি .ম বলছিস রানী, কিছুই বুঝতে 
পারছি না।” 

গাইডিলিও বললেন, “বুঝতে পারছো না? আচ্ছা বুঝিয়ে দিচ্ছি। তোমরা 
ফাণারদ্রে কাছ একে নিমক নাও । তার বদলে হরিণের ছাল, বাঘের দাত, বুনো 
মোষের শিও দাও ?” 

“নানা। তার বধলে কিছু নেয় না ফাদারেরা।” 

“মাগনা নাও কেন নিমক ?” 

প্শগনা কোথা? ওরা যা বলে তাই করি। ক্রশ আকি, যীশু-মেরীর নাম 
করি ।” 


২২৬ পূর্বপার্বতী 


"সব করবে না । ওসব+গদ্র ধর্ম, ওদেন গল্পা। তাতে আমাদের আনিজারা রাগ 
করবে। বুঝলে? 

"ওন্রে গন্না আমাদ্রে দিয়ে করাচ্ছে ৮ একবারে ফুঁডে ফেলবো না! এবার 
আমাদের বস্তিতে ঢুকলে সাবাঁড করে .ফলবো।” উত্তেজনায় চোখের মণি যেন ছিটকে 
বেরিয়ে আসবে পাহাড়ী সদদারদ্রে, এমন মনে হয়| 

“ন1, খবরদার মাববে না। বশ্টিতত গিতয় বলবে, কউ যেন এ কশ আকা আর যী 
মেরীর নামের বদলে নিমক-কাপড-টাকা না-নয়। পরা অনেক, অনেক দুর থকে 
আমাদের দেশে সহ 1 এলেই এতকবাণে সর্দার ইয়ে বাসঙ্ছে) 

“নানা । হুই সব হবেনা।” 

"ঠিক বলেছে! । এমনি থাকতে চা, থাকো । নইলে সর্দাবি করতে গলে ভাগচ 
হছুব। এখন যেঘন বাডাবাডি শুরু করেছে ভাতে ভাগতভিই হবে| এক মুক্ত ক 
যন ভাবলেন গাইডিলিও। তাবপর বললেন, শানে সর্দারের, দরকার হলে 
তোমাদের বস্তিতে যাবো । থাকবার বন্দোবন্ধ করবে তো ঠৈ 

"তৃই যাবি! তুই গলে নতুন ঘর কর দেবে | নাচ দেখাবে গান শোনাবে 
আব বস্তির ঘত বারাধী যাহ্ুম আছে তাদের একবার খালি ছুঁয়ে দিবি সর বো 
চলল যাবে । তুই ঘাবি তা৮ পাহাড়ী সদারেরা উচামেচি করে উঠলো) । 

“যাবো, ঘাবো: ।” সুন্দর শাস্থ হাদিতে মুখখানা ভরে গ্রেলে বানী গাইডিলিশ 

সহসা স্লামনের মাচান এিতক লিকোকাডবা বলালো, একি ব্যাপরি। হ্িনেল স্থিত 
যাবেন না কি ?” 

“কথন কাদের বস্তিতে যেতে হয়, তার ঠিকঙ্িকান! আছ্ছে ৮ ব্রিটিশদের ঠাডাবর 
জন্য আন্দোলন হবে। তার কি সহজে চড়ে পরবে! আটক করবে, আন্দোলন তে. 
দাবিয়ে দ্বার চেষ্টা করবে।” 

“তা ঠিক ।” 

“পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে দেবের মান্তঘল্রে ঘপি ভ্রিটিবদের মহ ঙতলক, মি নাবী পের 
কাজকর্ম সম্বন্ধে খানিকটা বুঝিয়ে দিতে পাবি, কাজ হবে। ধরুন আমি হাপনি আবে: 
পাচজন হয়তো ধর] পড়লাম । নেই সঙ্গে সঙ্গে কিন্বাধীনতার আন্দোলন মবে যাবে £ 
তা হয় না। আমরাও সমস্ত ভারতেরই একটা অংশ | স্বাধীনতার জন্যে সবাই 
যখন অহিংস! দিয়ে লড়াই করছে তখন মাঘাদের এই নাগ! পাশাড় পিছিয়ে খাকণে 
কেন? 

“ঠিক ঠিক ।” সকলে মাথা নাড়লে।। 

টঘুটুঘোটাঙ পাতায় ছাওয়। ছোট এই ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে এখনও গাইডিলিওর 


ূর্বপার্বতী ২২৭, 


কথাগুলি অদ্ভুত .বশেগ মতো ছড়িয়ে রয়েছে। 

বৈদেহী কয়েকটি শন্ব। অথচ কি শরীরময় | নেতেমনে কথাগুলোর ছোর' পর্যন্ত 
“খন পাচ্ছে তরুণ -হলেরা। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটলো । 

এারপর কেউ কিছু বলার আগেই ঘটলে" ঘটনাটা । 

পাঁচ-ছ'জন পাহাড়ী মানুষ দুটো অচেতন নরদ্তেকে পাটাতিনের গুপর এনে শুইয়ে 
দিলে|। 

পাইপের উপতাকায় আর বনে, মাহএর দিকে অদৃশ্য হয়েনাওয়, পথে নন কহে 
মাসের ব্রান্বি ঘন হয নামছে | আকাশে বিবর্ণ তারাগুলোর ফাকে ফাকে একটা কদ 
ঘচড়ের মতে ফুটে বেরিয়েছে ছারাপথটা । ফুটে বেরিয়েছে রা উইখু । 

গাইডিসিও তাকালেন পাশহাডী মানুষ কণ্জনান পিকে । বলছুলন, “কী বাপ 
জদোনাও নাদ, ৮ এপ কারা ?? 

ভদেোনাঙ বললো, “জানি ন, কৌহিঘার পথে পডেছিলে, । মান্ুব ভুট্টো হানার 
একেবারে হিম হয়ে গেছে | আর জ্ঞান নই |? 

বাশের মাচান কে নাচের পাটা ঠনে মেখে এলেন খাইটিলিছ, পাটাতন কন? 
মাচানে বিছানা করে শুইয়ে পাও | আমি সক পরার বাবস্থা করি 

পেন কাঠের মশালের আলো এসে পড়েছে নরদ্ছে দুটোর হপর । এক, খেক) 
পক অন[ট হয়ে বয়েহে সমস্ত দেহ আর ধরেছে ভরানক সব হ্গতিচজ ; মেরে 
ফাটিয়ে «হই দুটোকে ক্ষতবিক্ষত কর পগয় হর়েছে। 

অপলক চোখে তাকিয়ে আছেন গাইডিলিও | এতক্ষণ যে .চাখ দুটো ভার জলছিলে: 
এখন “স ছুটো। “থকে বিন্দু বিন্দু ভল নরচ্ত শুরু করেছে । কাপদ: গলায় তিনি বললেন, 
“নিশ্চয়ই এদের কউ মরেছে ।” 

জপ্নাঙ মাথা নাড়লো, “আমারও তাই মনে হচ্ছে। মানুষ ছুটো। এ :কা;হমাত 
থানার কাছেই পড়েছিলে।। পায়ে ঠকতে তুলে নিয়ে এলাম 1” 


বত্রিশ 


নম্ব “কহে মাসের প্রথম দিকে পিঁড়িক্ষেতে জায়ার বুনে এসেছিলো .্ঞায়ান 
ছেলেমেয়েরা । তামাটে অস্কুরে অঙ্কুরে ভরে গিয়েছি-লা পাহাড়ী উপত্যকা । সেই অন্তু 
এখন গাগর হয়েছে। সবুজ লাবশ্যে ঝলমল করে উঠেছে পাহাড়িয়া সিঁড়িক্ষেত। 
সিড়িক্ষেতের ফসল-ঘরগুলো আকাশের দিকে মাথা তুলে সারাদিন রোদ ঠেকায় । 


২২৮ পূর্বপার্বতী 


জোয়ারের চারাগুলো দিনে পিনে “বড়ে খতৃমতী হবে । শারপর সারাদেহে শিশুশন্তের 
জ্রণ জন্মাবে। তার অনেক আগেই পাহাড়ী মানুষের জঙ্গল কাটতে যাবে । অরণ্যের 
শবদ্হে পুড়িয়ে তৈরী হবে পাথুরে মাটিব সার । সারালো মাটি .চীরস করে বীজধান 
বোনা হবে । 

কলুরি গ্রামে জঙ্গলকাটার .তাড়জোড় চলেছে। চলেছে ধান বোনার প্রাথমিক 
প্রস্তুতি । কয়েকদিন পর থেকেই একরাশ 'গেন্না' শুরু হবে। ধারাবাঠিক, অবিচ্ছিক্ন। 
মেথি গিন্ডা, কেই .কন্ছা গেন্না। টুপি চি কেতসান্া গন্না। টসে ন্গা গঞ্না। এমনি 
অনেক । গননা ইলো উত্সতবর একটা বড় অঙ্গ । 

বুড়ী .বঙসান্থ পিঁডিক্ষে ত পেরিয়ে মালভূমিতে গিয়েছিলো সকালবেলায়। বড় একটা 
মীচাক .কটে এইমাত্র গ্রামে ফিরলে; :স। সরাসরি ঘরে এসে গোটা ছুই বর্শা নিয়ে 
আবার বরুলেো৷। 

জারি -কমুঙ থক তাকে দখতে পয়ে ফাসা্ আর নভলি সীন্পী করে ছুটে এলে। 
দুজনে ছুপিক .থকে ঘিরে ধরুলো বুডী বেউসান্কে, "মাকমা। বড খিদে পেয়েছে, খেতে পি)? 

“খিদে পয়েছে! তার আমি কী করবো? তাদের বাপ আছে, মা আছে পলি। 
আহে, তাদ্রে কাছে যাঁ।” প্রা খিচিয়ে একটা কাকার মুখাভঙ্গি করলো বেউসান্ত। 
“ছুই শ্যৃতানের বাচ্চা পেডাইট! সই যে কোতিমা গেলো, আব ফিপবার নাম নেই 
সিজিটোট' গিয়েও আর ফেরে নি। । সঙাইও ফিরলো না । .জায়ার বোনে নি খাবি 
কী ?” 

“তা জামর) কি জানি, খিলে পেয়েছে ৮ পারনা শুরু করে পলো ফাসাণ্ হার 
নজলি। 

"গায়ে কি .ভায়ান কালের তাগদ আছে? ৬. থাকলে নয় শিকাব-টিকার করে নিয়ে 
আসতাম । খাবি কি” আমার হাত-পা ঝলসে খা)” 

"কেমন লাগবে তোর মাংস % ফাস।ও আর নজলির মুখেচোখে সবিশ্ময় কৌতুহল । 

“আরে শয়তানের বাচ্চারা, আমার মাংস গিলতে চাইছিল 1” বুড়ী বেওসাহ্থর ঝাপসা 
চোখ ছুটোর পর শঙ্কা ঘনিয়ে এলো । একটু পর আবার ধুকধুক গলায় বলতে শুরু 
করলো সে, “তারা বাইরের ঘরে গিয়ে বোস্‌, আমি খাপেগা সদ্দারের বাড়ি থেকে চাল 
নিয়ে আসি। আর যদি পাই একটু মাংস 

“তাড়াতাড়ি আসবি । ধিদেতৈ পেট কামড়াচ্ছে ।” 

ফাসাও আর নজঙি নিজেদের ঘরের দিকে চলে গেলো। 'আর বুড়ী বেওলাস্ টি 
বড় বড় টিলা ডিডিয়ে এলো বুড়ো খাপেগার বাড়ি। 

একখান! বাদামী রঙের পাথরের ওপর বসে রয়েছে বুড়ো খাপেগ!। বাশের সর 
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চাঙায় তামাক পুড়ছে । তরিবত করে সেই চোঙার ফোকরে মুখ রেখে দীর্ঘ টান দিয়ে 
চলেছে খাপেগা । তামাকের মৌতাতে চোখছুটো বেশ ঢুলুছুলু হয়ে উঠেছে । 

বুড়ো খাপেগ! এবার সরব হয়ে উঠলে, "আয় বেউসাঙ্গু, তারপর খবর কী বল ?” 

“থবর আবার কি! ঘরে এক দানা খাবার নেই । আমি বুড়ী, আমি কোথা থেকে 
কা যোগাড় করবো, বল? হই সিজিটো আর সেঙাইর মা মাগী তো কোহিমা গেলো । 
তাপ্পপ্ন আজ ক'দিন হলো সেঙাইও গিয়েছে । একটারও ফিরবার নাম নেই । ফাসাও 
রয়েছে, নজলি রয়েছে । ওদের তো কিছু দিতে হবে খেতে |” 

“ছু-ছ। তা “তা ঠিকই ।” সংক্ষিপ্ত জবাব। মৌজ করে সমানে তামাক টেনে 
চললো বুড়ো খাপেগা। 

“ডাই 2তার কাছে এলাম ।” এবার নোজান্থজি বুড়ো খাপেগার পিকে তাকালো। 
বেউপান্ | 

“আমার কাছে, কেন ৮ বিস্ক্তি এবং সন্দেহে মুখচোখ কুঁচকে গেলে, বুড়ো 
খাপেগাব | 

“কেন মাবার। মামাকে খানিকটী মাংস আর চাল পে নইলল 
মপরবো ?” 

“চাপ ! মাংসল! কাথাত পাবো 2 আমার নেই প্ররকবি। ত হাভি চাল-মাহদ 
তুই নিবি কি মামাকেই বরং নিয়ে ঘাবি ৮ ভকভক করে একদ।ত তামাকের ধোয়া 
ভাড়লে। বুড়ো খাপেগ: | এাযায় ধোধায় তার মুখটা ঢেকে গলো। 

“জমি দেবো £ কন?” তরছা নজরে তাকালো বুড়ী চবউসান্ু । 

“তার নাতির বউকে খাওয়াচ্ছি। সেই খাওয়। বে কে?” 

“আমার নাতির বউ! সে আবার কে?” বিস্ময়ে বুড়ী -বঙসান্ধুর গল। অদ্ভুত 
নায়, “সঙাইর বিয়ে হলো কবে ?? 

“ভূ-ছ, সেঙাইর বউ। হুই পোকরি বংশের মেয়ে । নাম হলে £মহেলী | বিরে 
এখনো হয় নি। “কাহিমা "থকে সেঙাই ফিরলেই হবে । সেই বউর খোরাক দিয়ে 
খাবি এবার থেকে |? 

“ইজা রিহুপু |” কদর্য একটা িস্তি আউড়ে বুড়ী :বউসানু বললো, “আমার ঘরে 
এক দানা খাবার নেই । তাব ওপর নাতির বউকে খাওয়াবো, এখনও বিয়েই হয় নি যার 
সঙ্গে 1” 

এতক্ষণ গভীর সংযমের পরীক্ষা দিয়েছে বুড়ো খাপেগা। এবার সে হৃক্কার দিয়ে উঠলো, 
“তোর নাতি জোয়ান ছ'ড়িটাকে নিয়ে মজা মারবে, আর আমি বুঝি খাইয়ে খাইয়ে 
তাকে পুষবো? তার তাজা শরীর পাহারা দেবো? মাগন! ও সব হবে না ।* 
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“তার আমি কিজানি। সেঙাই এলে তার কাছে চাল মাংস চাইবি। তার বউ 

হবে, সে বুঝবে । সে তার বউকে খাওয়াবার আর পুষবার ভাবন৷ ভাববে । তুই আমাকে 

চাল “দ, মাংসদে। ফাসাও আর নজলিটা না খেয়ে রয়েছে ।” শেষ দিকে কথাগুলো 
বড়ই করুণ শোনালো বুড়ী বেউসানুর | 

"চাল নিবি! মাংস নিবি! তার লাম এনেছিস ? 

“হু-ছ_-” পাশ থেকে জঙগুপি কাপড়ের একট! -বাচকা সামনে .টংন এনে খলে 
ফেললে? বেউসাঙ্ । সগ্যকাটা একটা £মীচাক আর দুটো বর্শার ফলা :রাদের আলোঠে 
ঝকমক করে উঠলো । 

আচমক: ঘটে গেলে। ঘটনাটা । বাদামী রঙের পাথরখানা থকে মীচাক আর বর্শীর 
ফল? ছুটোব ওপর ঝ'ঁপিয়ে পড়লো বুড়ো খাপেগা । সেগুলো তুলে নিয়ে সী করে সামনের 
ঘরের ভি তর ঢুকে পড়লো নিমেষের মধ্যে 

প্রথমে ঘটনার আকম্মিকতায় থ মেরে গিয়েছিলো বুড়ী বেউসান্চ । বাকা বাক" 
চোখে .দখছিলো, কেমন করে বুড়ো খাপেগার দেহট। সী! করে সামনের ঘরখানার আদা 
হলো। মাত্র করেকটি মুহূর্ত। তালপরই বুড়ী বউসানু একটানা ধিশ্সি আ্ড়াতে শুল 
করলো “সাস্থমেচ ! ৪রে শুয়োরের বাচ্চা, আমার বর্শী আর মৌচাক নিলি যম! এখনি 
ফিরিয়ে দে। নইলে রেনঙ্কু আনিকা .তার গুষ্টিকে পাহাড একে খালে ফেলে সাবাড 
করবে । মর, মর তুই। তার ঘাড় মুচড়ে রক্ত খাবে। | নে পিছুগ্ড !” 

বাইরের ঘরে :ঢাকার পথট! একথান। অতিকায় পাথর দিয়ে বন্ধ করে শিয়েছে বুড়ে। 
খাপেগা | এবার সেই নিরাপদ এলাকা থেকে সমানে "ল জবাব শে লাগলো, “টমে 
ন্টুঙ ! যাঃযা এবার । তোর নাতির বউকে পুষছি । তার দা নিলাম ।” 

গালাগালিতে ছু পক্ষই সমান স্থান | .কউ কাঞ্র চাইতেত কম যায় না। খিশ্টি- 
খেউড়ে পাহাড়ী ছুপুরটা কুংপি 5 হয়ে উঠলো । 

চারপাশের কেস্থঙ থেকে মজা দেখতে সবাই এসে জমায়েত হয়েছে । গোল কলে ঘিবে 
ধরেছে বুড়ো খাপেগার ছোট্র বাড়িটাকে । ফিপফিল গলায় বলছে, “সদ্দারটা একটা 


সাহ্থমেচু ( অত্যন্ত লোভী মানষ )1” 
“আমার মৌচাক আর বর্শা দে। আমি মেতেলীর সঙ্গে সেডাইর বিয়ে দেবো না। 


তার খাবারও দেবে! না।' 

সাপের জিভের মতো এক মাথ। রুক্ষ চুল ছিড়ে কদর্য খিস্তিগুলো নানা অঙ্গভঙ্গি করে 
আউড়ে, অনেক শাপশাপান্ত করে শ্রাস্ত হয়ে পড়লো বুড়ী বেওসাম্থ। এতক্ষণ ঘোলাটে 
চোখছটো৷ তার দপদপ করে জলছিলে! ; ধ্বংসশেষ কয়েকটা দাত কড়মড় শব করছিলা। 
জ্জীর্ণ শুকনো বুকটা থরথর করে কাপছিলো। এবার হাউ হাউ করে কেঁদে ফেললো বুড়ী 
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বেওসানু, “তোর গুষ্টি সব খতম হবে। ফাদাও আর নজলি খায় নি এখনও ।” 

কিন্ত সে কান্নার কোন ফলই হলে। না। এক মুঠো চাল কি ছু খণ্ড মাংস দেওয়া দুরে 
থাক, মুখ বাড়িরে একবার উঁকিও দিলে। না বুড়ো খাপেগা।। বেওসানুর কান্না তাকে 
টলতে পারলো না, হাণ কঠোর কঠিন মনটাকে এতটুকু গলাতে পারলো না। বাইরের 
ঘরে চুপচাপ বসে পয়েছে বুড়ো খাপেগা। একটুও সাড়। পাওয়া যাচ্ছে না তার। 

অনেকক্ষণ পর খিড়বিড় করে ধকতে বকতে আর হাউ হাউ করে কাদতে কাদতে 
[৩নটে টিলা পেরিয়ে নিজেদের কেন্ছুঙে ফিরে এলো বুড়ী বেঙসাঈগ। দুপুরের রোদে 
তখন বিকেলের আমেজ “লগেছে । 

কঁদে দ্কণে ছুটে চোখ জলে ঝ্বাপপ। হয়ে গিয়েছে । বাড়ি ফিরে আবছা দৃষ্টিতে 
বেসান্ট এক রূপবতী পাহাডী মেয়েকে দেখলো | উজ্জল তামাটে দ্হে। সুঠাম উরুতে 
একটি ভার চিহ্ন পধন্ত নেই । সাধনের পাহাড়ী ঘাসের এক ফালি ডশিতে বসে রয়েছে 
“এয়েটা | তাকে ছুদ্কি থেকে ঘিরে ধরেছে ফাসাও আর নজলি। ঝরনার এব্বের মতো 
কপকল হাপি, পুশী-ুশী কদার আমোদে মেতে বয়েছে তিনজনে | 

থমকে দাড়িয়ে পডলো বুডী .বউপান্ু । কে মেরেটা! কোনদ্নি একে দেখে নি। 
“কাথা থেকে, কোন পাহাড় না বন থেকে, কি ভাকাশ ফুঁড়ে এই জন্দর অবিশ্বাস্ত মেয়েটা 
তাদের কেন্ুঙে এসে পড়েছে ! ভেবে ভবে থই পায় না বুডী বেউদানু। 

এ[চমকা মেয়েটা তাকালো বুডী বেওলাভর দিকে | উঠে ছুটতে ছুট 
কড়া নিয়ে হার কাছে ছুটে এলো । বললো) “এই যে ঠাকুমাত চাল আর মাংস 


একুট ঞ এর বু 


খে 


এনেছি।” 

লাল লাল একরাশ চাল আব একথগু শুয়োরের মাংস-সমেত বত ঝোডাটা 
শাদতনর দিকে বাড়িয়ে গিলো মেয়েটা । 

একটা ভোজবাজি। অবিশ্বাস্য এবং দুর্বোধ্য । এই ঢলে-পড়া ছুপুরে স্বপ্ন দেখছে 
নাকি বুড়ী বেউপাম্গু? হাত বাড়িয়ে ঝোড়াটা নিতে ভূলে গেলো সে । 

ইতিমধ্যে ফাসাও আর নজলি পাহাড়ী ঘাসের জযিটা থকে উঠে এসেছে । 

মেয়েটা বললো, “আমি সন্দারের পেছনের ঘর থেকে তোকে দেখেছি, তোর কথা 
শুনেছি । তাই এই চাল আর মাংস নিয়ে এলাম । এগুলো ন। আমিযাবো।” 


দ্কে তুই ?” 


“আমি মেহেলী।” একটু থামলো! মেহেলী। ইতিউতি তাকিয়ে আবার বললো, 


“আমি এবার যাই ।” 
অসীম কৃতজ্ঞতায় মনটা বিগলিত হয়ে গিয়েছিলো বুড়ী বেঙসানুর। কিন্তু মেয়েটার 
নাম শুনেই ন্বামুগুলো "রাগে উত্তেজনায় টগবগ করে উঠলে! । 'মহেলী ! পোকরি 
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ংশের মেয়ে । পোকরি বংশ ! যে বংশ তার আঠীরে। বছরের যৌবনকে ফালা ফালা 

করে সাবাড় করেছে । তার জীবনকে নিঃসঙ্গ করে দিয়েছে চিরকালের জন্য । তার 
সোয়ামী জেভেথাওঙ এ পোকরি বংশের মেয়ে নিতিতম্থকে ছিনিয়ে আনতে গিয়ে লড়াই 
বাধিয়ে খতম হয়ে গিয়েছে । সেই বংশের উত্তরকাল 'মহেলী। অনেকখানি সংশয় 
পুঞ্জীভূত হলো মনে । অস্ফুট চেতনার ওপর দিয়ে কুটিল একটি সন্দেহের ছায়া ঘনিয়ে 
এলো ৷ এই এমহেলীকে নিয়ে পোকরি আর -জাহরি বংশে নতুন আত্মীয়তা না নতুন 
এক খণ্ডষুদ্ধের স্থচন1? কিন্তু ময়েটার মুখখানা কি স্ন্দর ! কি আশ্চর্য নির্দোষ | জিগ্ধ 
লাবণ্যে ঝলমল করছে সারা -দহ। এই মেয়েই সেঙাইর লগোয়] লেচগয । পিরীতের 
জোয়ানী। সেঙাইর কামনার মানুষী । -মারাঙের নারীহীন শযায় .সঙাইর মনে এই 
মেয়েই একটি স্থন্বাদ স্থপ্রের সঞ্চার করে রাখে । এই মেয়েকে না ভালবানা "ধন 
অপরাধের | সহসা সব সংশয়, সব সন্দেহ জলের :লথার মতো মুহ্ে গেলো বুড়ী বিউসাজর 
চেতনা থেকে । প্রসন্ন উন্ারতায় মনটা! ভরে উঠলো ৷ 

মেহেলী। -পাকরি বংশের মেয়ে । সালুয়ালাঙ গ্রামের মেয়ে । বিচিত্র রহস্তময়ী | 
সে কেমন করে এলো এই -কলুরি বস্তিতে ! কিসের প্রেরণার 2 এতক্ষণ তন্ময় হয়ে 
অনেক কিছু ভাবছিলো বুড়ী বসান । এবার সচেতন হয়ে তাকালে সে। আশ্চধ, 
কখন যন অদৃশ্ঠ হয়ে গিয়েছে ঘেহেলী | একি, ফাসাও আর নজপিগ নই । 

চারদিকে চনমন -চাধে ভাকালো। বুড়ী .বউসান্ত | তিনটে -ছলেমেয়ের একটাকেও 
কোথাও খুঁকে বার করতৈ পারলে; নী দে। মাচমক? :কল্গুঙের প্ছেন থকে খিলগিল 
হাসির শব্দ :শানা গেলো। | চমকে ঘুরে তাকালো বুডী বেওপান্ত । তার চাখছুটো খুশি; ত 
মোলায়েম হলো । মেহেলী ফাসাও এবং নজলি বিশাল খাপেম গাছটার মাড়ালে লুকিয়ে 
রয়েছে । গুটিগুটি পায়ে সামনে এসে দাড়ালো বেউসান্ু | 

মেহেলী উঠে দাড়ালো, “আমি যাই ।” 

“যাবি কেন ?” 

“তৃই তো আমাকে সেঙাইর বউ করবি না; তবে আর .খকে কী কগবেো।? চলেই 
যাই।” 

কৌতুকের আভান ফুটে বেরুলো বেডপান্ুর চোখেমুখে । বললে “-গাসা হয়েছিস? 
তুই কেমন করে জানলি, তোকে সেঙাইর বউ করবে। না?” 

“আমি সদ্দারের ভেতরের ঘর থেকে সব শুনেছি ।” 

পহ-হু!” কাকড়ার দাড়া মতো৷ জীর্ণ ছুটো হাতের আজলে পরম মমতায় মেহেলীর 
মুখখানা তুলে ধরলে! বুড়ী বেঞসাহু, “তোকে ছাড়া আর কাউকে সেঙাইর পাশে মানায়, 
না। তোকে তো আগে দেখি নি, আগে দেখলে কি ও কথ! বলতাম ?” 
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সারাটা দেহে আনন্দের শিহরণ খেলে গেলো মেহেলীর ৷ খুশী-খুশী মুখে তাকিয়ে 
রইলো পাহাড়ী মেয়ে । নির্বাক, একেবারেই চুপচাপ । 

বুড়ী বেঙসানগ বললো “তুই যে এ বস্তিতে চলে এলি যেহেলী ! আমরা তো 
তোদের শত্রু |” 

রহন্যময় গলায় মেহেলী বললো, “তোর নাতিকে দেখে মন মজেছে । শক্রর কথা 
ভূলে গেছি । আমার বাপ টেমি খামকোয়ান্থযার ( বাঘমান্তষ ) সঙ্গ আযার বিয়ে দিতে 
চায়। সেঙাই ছাড়া আমি কাউকে বিয়ে করবো না| তাই নদী পেরিয়ে পালিয়ে এসেছি | 
তোদের সন্দারকে ধরমবাপ ডেকে তার বাড়িতে বয়েছি ।” 

অকপট স্বীকারোক্তি । মনোবঘ একখানা মুখ | মুগ্ধ দৃষ্টিতে মেতেলীর দিকে তাকিয়ে 
বইলে। বুড়ী বেওসানু । 

মেহেলী বললো, “সোই কোভিমা থেকে কবে ফিরবে ঠাকুমা ?” 

"কি জানি ।” থি*চিয়ে উঠতে গিয়েও পারলো না! বুডী বেউসান্ । পোকরি বংশের 
মেয়েটা যেন জাছু করেছে তাকে | কোমল গলায় বললো, “বুঝেছি” 

“কী বুঝেছিস ?” 

“সেঙাইকে ছাড়! -সায়ান্টি পাস নাঃ ঘুম হয় না। লজ্জা কি, বয়েসকালে আমাদেরও 
হতো না?” বুড়ী বেউসান্র মেতেলীকে দেখতে দেখতে তার যৌবনকালকে আম্মার 
করলো যেন। গাঢ় গলার বললো, “ভয় নেই, সেঙাই ফিরে জোড় বেধে দেবো 
তোদের |” 


তেত্রিশ 

দু'দিন পর চোখ মেললো সেঙাই। টকটকে লাল চোখ । সেই চোখের -মণিতে 
ছায়া পড়লো! এক অপরূপ নারীমুখের। অনেকটা সময় নিষ্পলক তাকিয়ে রইলো 
সেঙাই । বিম্ময়ে কেমন যেন দিশেহারা হয়ে গিয়েছে সে। কথা বলতে প্যস্ত ভূলে 
গিয়েছে। 

অপরিচিত নারীমুখ । পরম মমতায় আর লাবণ্যে সে মুখ মাখামাখি হয়ে বয়েছে। 
মুখখান! আরে! কাছাকাছি ঝুঁকে এলো। বললো, “এখন কেমন লাগছে ?” 

দু'দিন একেবারে বেহ'শ হয়ে পড়ে ছিলো সেঙাই | তার নিশ্চেতন অবস্থার বাইরে 
কখন কোথায় কী খটেছে, তা সে জানে না । সব কেমন একটা অসত্য স্বপ্রের মতো যনে 


হচ্ছে। একটা অবাস্তব বিভ্রমের মতো! আচ্ছন্ন চেতনার ওপর দিয়ে ছাম্নাছবির মিছিল সরে 
১৫ 
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সরে গেলে! সেঙাইর | মাধোলাল, গান্ধীভীর লড়াই, পান্দ্রীসাহেব, সেই চার্চ, বেয়নেট 
নিয়ে পুলিশের ঝাঁপিয়ে পড়া। তারপরেও একটু একটু রশ ছিলো তার । সাকুয়ামারুর 
সঙ্গে কাদের যেন খানিকট হাতাহাতি, হুমকি, চেঁচামেচি, গর্জন । তারও পর কারা যেন 
কোহিমার রুক্ষ, শক্ত এবং ধারালো পথের ওপর দিয়ে তাদের একটা ঘরে নিয়ে গেলো । 
আপসাঙ্ছ্ারা ( সমতলের লোক ) এলো । একটা লোকের বিরাট একজোড়া গোঁফ । 
আরো কৃ কটা লোক এলেছিলো অস্ভূত এক ধরনের লাঠি নিয়ে। (এর আগে খ্যাটন 
দেখে নি সেঙাই )। গুঁ'ফো লোকটা কি একটা বলবার সঙ্গে সঙ্গে তার পিঠের ওপর 
সেই লাঠির ঘা পড়তে লাগলো'। একটার পর একটা, অনেক। তারপর আর জ্ঞান 
ছিলো না। ছবিগুলোর মধ্যে কোন মিল নেই, কোন ধারাবাহিকতা 'নই। স্ব 
ছিন্নভিন্ন, অসংলগ্ন । 

চতনার ওপর এইসব ভয়ানক ছায়াছবির সঙ্গে এই যমতাময় মুখখানাপ্ কোন 
সঙ্গতিই খুঁজে বার করতে পারলো! না সেঙাই। নিনিমেষ চোখে তাকিয়েই রইলো | 
কেমন করে সেই পাদ্রী, সমতলের বাসিন্দা, মারধোব এবং আতম্ককর পরিবেশ থেকে 
এই করুণাময়ীর কাছে এলো, তা বুঝেই উঠতে পাবছে না -সঙাই। এ তার ধারণাণ 
অগম্য। আবছা সন্ধ্যার এই ছায়াছায়া অন্ধকারে কি একটা অবিশ্বাস্য স্বপ্ন .দখছে 
সেডাই ? 

নারীমুখটি আরে? অনেকটা ঝুঁকে এলো, “নাম কী “তামার ৮ 

“সেঙাই ৮” নহসা ব্যস্ত হয়ে উঠলে! সেঙাই । মাচানের বিছনি!য় উদে বসতে 
বলতে বললো, “সারুয়ামার কই 7 সেতো! আমার সঙ্গে ছিলো ।” 

“এই তো ।” পাশের হাচানে একটা ক্ষীণ স্বর শোনা গেলো) “একেবারে 
নড়তে পারছি নারে সেঙাই। শয়তানের বাচ্চার। মারের “চাটে পাজরা একেবারে 
চুরচুর করে দিয়েছে।” কাতরাতে কাতরাতে উঠে বসলে। সারুয়ামারু | 

সেঙাই বললো, “শয়তানের! মারাত্মক । ইজ ছুবুতা ।” 

একটুক্ষণ চুপচাপ । 

আচমকা সেঙাই চেঁচিয়ে উঠলো, "আমরা এখানে কমন করে এলাম পে সারুয়ামার ?” 

“রানী গাইডিলিওর লোকেরা নিয়ে এসেছে । আমাদের নাকি ছুই পুলিশরা কোহিমার 
রাস্তায় ফেলে দিয়ে গিয়েছিলো । একেবারে হুশ ছিলো! না, এমন মার দিয়েছিলো 
রামখোর ছায়ের]।” একটু থামলো সারুয়ামারু । একসঙ্গে এতগুলো! কথা বলে রীতিমত 
হাপানি ধরে গিয়েছে। ফুদফুস ভরে হুদ্‌ হুস্‌করে বারকয়েক বাতাস টেনে আবার 
বলতে শুরু করলো! সারুয়ামারু, “রানী গাইডিলিও ন! থাকলে কোহিমার পাহাড়ে 'মরেই 


থাকতাম আমর] ।” 
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“রানী গাইডিলিও ! কে? কই।” বিশ্ময়ে গলাটা কাপা কাপ! শোনাতে লাগলো 
সেঙাইর। 

“ছুই যে।” সামনের পিকে আঙ্ল বাড়িয়ে দিলো সারুয়ামারু। 

সেই নারীমুখ-_ছু'দিন পরে চোখ মেলে যাকে প্রথম দেখেছে সেঙাই। এক অপরূপ 
জ্যোতি সেই মুখের চারপাশে স্থির হয়ে রয়েছে । রানী গাইডিলিও | এঁকে নিয়ে 
এক অদ্ভুত বিস্ময়ক? গল্প বলেছিলো মাধোলাল । রানী গাইডিলিও। এঁকে নিয়ে 
পান্গী ম্যাকেঞ্জীর সঙ্গে তার বচসা হয়েছিলো । ধারালো বিরাট বর্শা ছুড়ে ক্ষতবিক্ষত 
করেছিলো তার কর্জি। সেই গাইডিলিও ধার ছোয়ায় দেহ থেকে মৃত্যু পলাতক 
হয়, জরা ফেরারী হয়। সই গাইডিলিও। হাত বাড়িয়ে এখন তাকে ছোয়া পর্যন্ত 
যায়। বিশ্ময়ে' অদ্ভুত ধরনের ভয়ে, নিনিমেষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো সেডাই । তান 
কপিশ চোখ দুটো যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসবে । 

এমন সময় অস্ফুট গলায় চিৎকার করে উঠলো সেঙাই, “তুই রানী গাইডিলিও !” 

নিরুত্তর দাড়িয়ে রইলেন রানী গাইডিলিও। শুধু একটি প্রসন্ন হাসি একটু একটু 
করে সারা মুখে ছড়িয়ে পড়লো তার । 

সারুয়ামার ৩২পর হয়ে উঠেছে, “ছুই £ষ তোকে বলেছিলাম, রানী গাইডিলিও 
ছয়ে দিলে সব রোগ সেয়ে যায়। দ্যাখ, গেলো কি না? সায়েবের লোকেরা আমাদের 
মেরে “তা বেহুশ করে দিয়েছিলো । কোহিমার পাহাড়ে পচে পচে মরে যেতাম | রানীর 
লোকেরা আমাদের তুলে নিয়ে এলো। রানী ছুঁয়ে দিলো। সব রাগ চলে গেলো । 
তাই না? এগ্যাথ না, আমার “তা কালই জ্ঞান ফিরেছে । তুই তখন ব্যথার ঘোরে 
বিড়বিড় করে কি যেন বকছিস! ভাবলাম, আনিজাতে পেয়েছে ।” 

“তারপর ?” আতঙ্কে শ্বাসনলীটা যেন চেপে এলো সেঙাইর। মনের ওপর 
খোন্কের মুখখানা ভেসে উঠলো৷। সালুয়ালাড গ্রামের তামুন্ু ( চিকিৎসক ) ব্যারাষের 
ঘোরে বিড়বিড় করার জন্য খাদে ফেলে দিয়েছিলো খোন্কেকে। গ্রামে থাকলে তার 
বরাতেও খোন্কের মতো অপঘাত ছিলো । ভয়ে আতঙ্কে আর্তনাদ করে উঠলো -সঙাই, 
“তারপর কী হলো সারুয়ামারু ?” 

“ছুই রানী গাইডিলিও তোকে বাচিয়ে দিয়েছে, আমাকে বাচিয়েছে। সব আনিজা 
ভেগে গিয়েছে 1” 

অসীম কৃতজ্ঞতায় পাহাড়ী জোয়ান সেঙাইর মনটা ভরে গেলো । আবার তাকালে। 
সে রানী গাইডিলিওর মুখের দিকে । সহসা সেই মুখের ওপর আর একজনের ছায়া 
পড়লো । মেহেলীও একদিন তাকে সালুয়ালাঙ গ্রামের অতল খাদ থেকে উদ্ধার করেছিল, 
নিশ্চিত অপমৃত্যুর হাত থেকে তুলে এনে বাচিয়ে দিয়েছিলো, সেঙাই ভাবলে! । তার 


২৩৬ পূর্বপার্ধতী 
ভাবনাটা সৃষ্ট শৃন্খলাবন্ধ না হলেও, এলোমেলো হলেও, মোটামুটি এই রকম। মেহেলী 
আর গাইডিলিও। ছুজনের মধ্যে এক জায়গায় মিল রয়েছে । সে মিলটি সেবার, 
মমতার | ছুজনেই তাকে বাচিয়েছে। এছাড়া আপাতত অস্থ কোন সঙ্গতি খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

মেহেলীর হ্থন্দর তামাটে অঙ্জ্| সারাদেহের কামনাকে দাবানলের মতে৷ জালিয়ে 
তোলে । আর গাইডভিলিওর এই কমনীয় মুখখানার দিকে তাকালে রিপুর ফণারা টলে 
পড়ে । এতকাল ভয়, বিম্ময়,। রোষ এবং প্রতিহিংসা ছাড়া অন্ত কোন বোধ জাগতো 
না সেডাইর মনে । এখন, এই মুহূর্তে গাইডিলিওকে দখতে দেখতে স্ুুল, অতি স্পষ্ট 
আদিম কতকগুলি অনুভূতির সঙ্গে সভা জগতের একটা অদ্ভুত অনুভূতি মিললো । তার 
নাম সন্ত্রম। পাহাড়ী মানুষ £সঙাইর অন্ফুট “চতনা সম্্রমের এক অনুভূতিতে ভরে 
গলো। এমন অন্থভূতি এব আগে আর কোনদিনই হয় নি তার 

মহেলী আর গাইডিলিও। মেহেলী যেন ছুটি বাহুর মধ্যে দেহের ভোগ এবং 
উপভোগের জন্য একপিও কোমল স্বম্বাছু নারীমাংস । গাইডিলিও ধরাছোয়ার মধ্যে 
কেও অনেক দুরের । তার নিকে হাত বাড়ানো যায় নী। অশুচি মন তার 
উপস্থিতিতে অবশ, আড় হয়ে যায় । 

আচমকা সেঙাই বললো, “তুই নাকি সায়েবদের সঙ্গে লড়াই করবি?” 

চমকে উঠলেন রানী গাইডিলিও, “কে বললে তামাদের ?” 

প্মাধোলাল । হুই যে কোহিমাতে তার দোকান রয়েছে ।” "সাই বলে চললে", 
"মাধোলালের কাছে তোর আর গান্ধীজীর কথা শুনে এসেছিলাম | ফাদার আমাদের 
কাছ থেকে সব গুনে নিলে। | মাধোলাল তোর আর গান্ধীজীর কথ! বলতে বারণ করে 
দিয়েছিলো । ছুই ফাদার আমাদের বেইমান বানালো । বিশ্বাপঘাতক করলো ।” 
উত্তেজনায় সেঙাইর চোখ দুটো ঝকমক করতে লাগলো । 

শ্িতমূখে তাকালেন রানী গাইডিলিও, “আমি সব শুনেছি সারুয়ামারুর কাছ থেকে । 
ওরা এমন শয়তান, মান্ছঘকে বেইমান বানায় । মান্তষের বিশ্বাসকে, মন্গয্বত্বকে কয়েকট' 
টাক! দিয়ে কিনে নিতে চায় ।” 

অর্ধনছুট বুদ্ধি, অপরিণত বন্য মন। রানী গাইডিলিওর ভাষার জটিলতা ঠিক বুঝতে 
পারলে! না সেঙাই এবং সাকুয়ামার । তবু এ জটিল শবগুলো ছুটো পাহাড়ী মাচুষকে 
তুমুলভাবে নাড়া দিলো । 

গাইডিলিও বলে চলেছেন তখনও, “আমর! পাহাড়ী মানুষ, ওর! আমাদের ধর্ন নষ্ট 
করছে। টাকা-পরসা-কাপড়ের ঘুষ দিনে পাপের পথে নিয়ে যাচ্ছে। ওদের কথামত না 
চললে মারছে ।” 


পূর্বপার্বতী ২৩৭ 


গাইডিলিওর কথাগুলি ন্মায়ূতে জাযুতে ছড়িয়ে পড়লে! সোইব | ঝাকড়া মাথা- 
খানা প্রবলবেগে নাড়িয়ে সে বললো, “হু, তুই ঠিক বলেছিস। আমাদেরও টাকা 
দিতে চেয়েছিলো হুই ফাদারটা। তুই লড়াই বাধিয়ে দে রানী | আমাদের বস্তি থেকে 

বর্শা নিয়ে আসবো, জোয়ান ছেলেদের ডেকে আনবো | পাহাড় থেকে শয়তানের 
বাচ্চাদের ফুঁড়ে ফুঁড়েখাদে ফেলে দেবো । শয়তানেরা আমাদের পাহাড়ে এসে 
আমাদেরই মারে । এই গ্যাখ |” 

তড়িৎগিতে কোমরটা অনাবৃত করে দেখালো সেঙাই । কোমরের ওপরে একট। 
বিশাল ক্ষত। দিন ছুই আগে €সই মণিপুরী পুলিশটা বেয়োনেটের আধ হাত ফলা 
ঢুকিয়ে দিয়েছিলো । সেই বীরকীতি দগ্গদগে ঘা হয়ে গিয়েছে । সেঙাই এখনও থামে 
নি, “ছই মণিপুরী আর আপাঙ্গ্য (নমতলের লোক ), ছু দলকেই খেদিয়ে দিবি। ওরাই 
মেরেছে আমাদের |” 

চকিত হয়ে উঠলেন গাইডিলিও | বললেন, “সব দোষ ই সাহেবদের । ওরা বলেছে, 
তাই আসাম্ুরী । দঙলের লোকেরা ) তোমাদের মেরেছে । এ সাহেবরাই হলো 
আনল শয়ঙান। ওদের সঙ্গেই আমাদের লড়াই হবে ।” 

“কবে? কবে? রীতিমত উৎসাহিত হয়ে উঠলে দেঙাই, “কবে লড়াই বাধবে ?” 

“বেধে গিয়েছে । গান্ধীভী বাধিয়ে শিয়েছেন । আমাদের পাহাড়েও বোধ হয় 
বেধেছে কাল থকে ।” 

“লড়াই বেধেছে? কটা মরেছে ?” 

“একজনও নয়। এ লড়াইতে মারামারি হয় না। আমরা মারি না" মারকোও নী । 
কিন্তু সাহেবরা আমাদের ধরে নিয়ে আটক করে রাখবে, রাখছে, মারছে ।” বানী 

গাইডিলিওর .কামল স্বকুমার দেহটা পাথরের মতো কঠিন এবং ভীষণ হয়ে উঠেছে । 
একটু আগে যে চোখ ছুটে! স্েহে মমতায় -কামল ছিল, এখন তে? জলছে । গাইডিলিও 
বললেন, “এই লড়াইতে তোমাদেরও আসতে হবে *সঙাই |” 

“মাধোলাল বলছিলো, গান্ধীজীর লোকেরা নাকি মার খাচ্ছে কিন্তু যার দিচ্ছে না । 
এ কেমন লড়াই ! তুইও একথা বলছিস। আমরা পাহাড়ী মানুষ । লড়াই হবে 
অথচ মানুষ মরবে না, এমন কথা তো সদ্দার বলে নি কোনদিন । তবে কি তুই গান্ধীজীর 
লোক ?” 

“আমর সবাই গান্বীজীর লোক ।” * একটু থামলেন গাইডিলিও। দেখতে লাগলেন 
তার কথাগুলি ছটো সহজ পাহাড়ী মুখের ওপর কি প্রতিক্রিয়া করছে। তারপর 

বললেন, "গান্ধীজীই বলেছেন, এ লড়াইতে সাহেবদের আমরা মারবো! না। মার যদি 
খাই, মার খেয়ে খেয়েই আমরা জিতে যাবো ।” 


২৩৮ পূর্ধপার্বতী 

"এই কথা মাধোলালও বলেছিলে! |” 

অদ্ভুত এই সংগ্রাম। বর্শা নেই, তীরধনৃক নেই। নিরীহ দেহটিকে সাহেবদের 
হাতিয়ারের সামনে অসহায়ভাবে তুলে ধরতে হবে। বন্য মন ঠিক সায় দেয় না। 
পান্থাড়ী স্বয় ঠিক প্রেরণা পাচ্ছে না। অথচ গাইডিলিও বলছেন। তীর মুখের দিকে 
তাকিয়ে সবাক প্রাতিবাদ জানাবার মতো ছুঃসাহস নেই সেঙাইর । মাধোলালের কাছে 
গান্ধীজীর আজব লড়াইর গল্প গুনে মনটা অবিশ্বাসে ভরে গিয়েছিলো । এই মুহুর্তে 
পানী গাইডিলিওর কথা শুনতে শুনতে একটা কিনারাহীন অথৈ সমস্ঠার মধো হাবুডুবু 
খেতে লাগলো পাহাড়ী জোয়ান সঙাই । গাইডিলিওর এই যুদ্ধকে অবিশ্বাস করার মূতি। 
সাহস পর্যস্ত নেই সেঙাইর । কোন সমাধানই সে খুক্তে পাচ্ছে না। 

গাইডিলিও বললেন, “আমাদের এই লড়াইতে তোমরাও আসবে তো সেঙাই ? 
আমাদের সঙ্গে মিলবে ?” 

সারুয়ামারু কুন্তিত গলায় বললো, “একবার সদ্দারকে জিজ্ঞেস করে নি।” 

"সদ্দারকে জিজ্জেস করে নি? টেমে নটুউ 1” আচমক" ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে 
উঠলো সেঙাই, “সদ্দার £তাকে -কাহিমার পথ থেক বাচিয়েছিলো 2? 

“না-না |” 

"রানী আমাদের বাচিয়েছে | রানী আমাদের ঘা বলবে, তাই করবো । বহু শ 
হয়ে যখন ছিলাম, তখন আমাকে আনিজাতে ধবেছিল | বন্তিতি থাকলে খোন্কের 
মতো নির্াত আমাকে খাদে ফেলে ছিতো তামুস্থা (চিকিংসক )1” দৃষ্টিটা ঘুরিয়ে 
গাইডলিওর মুখের পর এনে ফেললো সেঙাই | একটু আগের উন্তেজন। চলে গিয়েছে । 
-সঙাই বললো, “তুই আমাদের বীচিয়েছিস 1! তৃই ফা বলবি তাই করবে | মরচত 
বললে তাই করবো ।” 

মমতায় মৃধথানা দ্গিদ্ধ দেখালো! গাইডলিওর | বললেন, "এই দেখো এত কথ: 
বললাম, আসল কথাই জানা হয়নি । তোমরা কোন বস্তির লোক ?” 

*কেলুরি বন্তির ৷” 

প্রকার হলে তোমাদের বস্তিতে বাবো। থাকতে দেবে তে” সরল পাহাডী 
জোয়ান সেঙাইর মধ্যে একটা নিশ্চিত বিশ্বাসের ভিত্তি খজে পেয়েছেন গাইডিলি9। 
তাকে বিশ্বাস কর। যার । তার ওপর আস্থা রাখা চলে । 

"হ-ছ-_” প্রচণ্ড উৎসাহে মাচানটা থেকে প্রায় লাফিয়ে উঠলো সেঙাই, “তোর ভদ্টে 
নতুন ঘর বানিয়ে দেবো।” 

“না না, একথা বেশি চাউর কোরো না।” 

“হ-ছ। তুই যখন বলছিস।” 


পৃর্বপার্বতী ২৩৯ 


বাইরের আকাশ থেকে ছায়া-ছায়া অন্ধকার সরে গিয়েছে । টুটুঘোটাঙ পাতায়- 
ছাওয়া৷ এই ঘরখানার চার পাশ থেকে রাশি রাশি রোমশ থাবার মতো নেমে আসছে 
অন্ধকার । ভয়াল সন্ধ্যা! ভয়ালতর পাহাড়ী রাত্রি । চারদিকে গহন বন। খাসেম 
আর ভেরাপাঙ। আতামারী লতার বাধনে বাধনে জটিল হয়ে বন কখনও উঠেছে তুঙ্গ 
টিলায়। ঘন হয়ে কথনও একটা ঢেউএর মতো দোল খেয়ে নেমেছে উপত্যকার দিকে | 
ভয়ানক গলায় টেচিয়ে উঠছে আউ পাখির ঝাক। ক'ক্‌ বাক শব্দে ককিয়ে উঠছে খারিমা 
পওঙ্গের দল । শুকনো পাতার গুপব দিয়ে সরসর করে চলেছে পাহাড়ী অজগর | খাটসঙ 
গাছের শাখায় শাখায় লাফিয়ে চলেছে বানরের । চিতাবাঘ আর ডোরাদার বাঘের] দল 
পাকিয়ে গর্জাচ্ছে। পাখি-পতঙ্গ-সবীস্থপ সবাই এখন নীড়মুখি । বিশৃচ্ঘল পাহাড়ী 
অরণ্যের সংসারেও সবাই নিয়মের শাসনে শাসিত । সে নিয়ম গুহায় কি নীড়ে, গাছের 
ফোকরে কি শাখায় একটি নিভৃত আবাসের আশ্রয়ে ফিরে যাবার চিরস্তন নিয়ম | 

ঘরের মধ্যে একটা পেন! কাঠের মশাল জালিয়ে দ্য়েছেন গাইডিলিও । সামনের 
প্রবেশ-পথে ঝুলিয়ে িযেছেন বাশে বাশে ফাস পরানো একটা ছিদ্রহীন ঝাপ । 

নাগা পাহাড় গাঢ অন্ধকারে ভলিয়ে গিয়েছে । সামনে মাগুগামী পথের আকাবীকা 
বেখা | চারপাশে আহ্ম হিৎসী । অবণোব বিভীষিক1। তার মধ্যে টঘুটুঘোটাঙ পাতায়- 
হাওয়া ছোট একটি ঘরে পেন্া কাঠের মশালে একবিন্দ আলো । একবিন্দু আলো ! আলো 
নঘ, ও যন নাগাপাহাডের স্বাধীন তার আকাজ্ষা | সব অন্ধকার থেকে সে আলোকে দেহ- 
মন-আত্ম আর প্রতিজ্ঞা দিয়ে পাহারা দিয়ে রাখছে একটি প্রাণ | সে প্রাণের নাম গাই- 
ডিলিও। এই মশালের শিখাটিকে নাগা পাহাড়ের উপতাকা আর মালভমিতে দ্াবানলের 
মতে! ছড়িয়ে গিতে হবে । টঘুটুঘোটাউ পাতায়-ছাওয়া ঘরখানায় তারই নিভৃত দীক্ষা! । 

ঝ'শপের ওপণ একট! ঝড় এসে আছড়ে পড়লো সহসা । চমকে উঠলেন গাইডিলিও । 
তীক্ষ গলায় বললেন, “.ক 1?” 

“আমি লিকোকুাডব। | শিগগির ঝাপ খুলুন ।” 

তাড়াতাড়ি নাচান থেকে পাটাতনে নামলেন গাইডিলিও । ঝাপটা খুলতে খুলতে 
বললেন, “আম্বন, আহ্থন।” 

ঘরের মধ্যে এসে ঘন ঘন কয়েকটা নিশ্বাস ফেললে। লিকোকুযঙবা । বললো, “সর্বনাশ 
হয়ে গিয়েছে । পুলিশ জানতে পেরেছে আপনি এখানে রয়েছেন ।” 

গাইভিলিও চকিত দৃষ্টিতে তাকালেন লিকোক্যুউবার দিকে । সমস্ত মুখখানা রক্তে 
মাখামাখি হয়ে রয়েছে। সাদ! জামাটা রক্তে ভিজে গিয়েছে । কপাল থেকে ফিনকি দিয়ে 
এখনও তাজা রক্ত বেরুচ্ছে । আর্তনাদ করে উঠলেন গাইডিলিও, “এ কী হয়েছে! 
একেবারে খুন করে*ফেলেছি, দেখছি 1” 


২৪০ পূর্বপার্ধতী 
লিকোক্যুঙবা হাসলো । ছু পাটি চকচকে দাত পেঙ্্য কাঠের ক্সিপ্ধ আলোতে ঝকমক 
করতে লাগলো, "কোহিম। থানার সামনে আজ জাতীয় পতাকা তোলা হচ্ছিলো! পুলিশ 
লাঠি আর বয়নেট চালিয়েছে । তারই চিহ্ছ। যাক ও সব। এখনই এ ঘর ছেড়ে 
আপনাকে যেতে হবে। আঙ্গামীদের গ্রামে লুকিয়ে থাকার একটা ব্যবস্থী। করেছি ।” 

"কিন্ত আপনার মাথায় এত বড় আঘাত-_” একটু ইতম্তত করলেন গাইডিলিও । 

"্অঙ্গামীদের গ্রামে গিয়ে সব ব্যবস্থা হবে। থানার সামনে অনেককে আরেস্ট 
করেছে । পুলিশ এদিকে আসছে । আর দেরি করা ঠিক হবে না।” 

“এ আস্তানার খবর পুলিশ কি করে পেলো ?” 

“যে সব সন্দাররা এখানে জাসে তাদের মধো কউ পুলিশের চর রয়েছে। -স-ই 
আমাদের এই উপকারটুকু করেছে । সেযা হোক, এক্ষুনি আমাদের এ আস্তানা “ছডে 
চলে যেতে হবে । আপনার আ্যারেস্ট হওয়] কিছুতেই চলবে না। ৩1 হলে নাগা পাহাডের 
স্বাধীনতা আন্দোলন একেবারে নিভে যাবে । সমস্ত ভারতবর্ষ স্বরাজের জন্ত পাগল হয়ে 
উঠেছে । আমানের এই নাগ! পাহাড়কে পিছিয়ে থাকলে কিছুতে চলবে না।” আশ্চয এক 
কাঠিন্ত নেমে এসেছে লিকোন্ুঙবার কণ্ঠে । চোখমুখ ধারালো বর্শার ফলার মতে ঝকমক 
করছে। সে বলতে লাগলো॥ “সমতলের দেশের জন্তে রয়েছে গান্ধীজীর নেতৃত | আমাদে 
পাহাড়ী মানুষেরা আপনাকে দেবীর মতো মানে ॥ আপনি জীবিত থাকতে দেশের লোক 
শয়তানের শিকার হয়ে থাকবে? একটু একটু করে আমানের ধর্ম যাবে? সঞল মান্গুদ- 
গুলো শঠ হবে? টাক; খেয়ে বিশ্বাসঘাতক ভবে ? বেইমান হবে? না না, এতবড অন্য।য় 
সম্থ করা অসভ্ভব-।; ূ্‌ 

“ঠিক |” বারুদের ওপর মশালের শিখা এসে লাগলো । দপ করে জলে উঠলেন 
গাইডিলিও, “ঠিক কথা। রক্ক দেখে আমার যেন কেমন লাগছিলো। রন্ের পথ :৩1 
আমাদের পথ নয় । মনটা তাই ধক করে উঠেছিলো । সযাক, আমি যাবো” 

লিকোক্যুউবা হাসলো | বিচিত্র হালি । সে হাসির মগ্না দিয়ে একটি দাউ-দাউ-জলা 
প্রাণের প্রতিচ্ছায়া পড়লো, “রকেের পথ আমাদের নয় ৷ পিকেটিং-এ একটি পাহাড়ী মান্থষ€ 
সাহেবদের গায়ে হাত তোলে নি। আমরা হাত তুলবো না বলে তো ওরা ছাড়বে না। 
ওর! এ আন্দোলনকে মেরে-ধরে যেমন করে হোক, থামাবার চেষ্টা করবে ।” একটু 
থামলে! লিকোকু)ঙবা | কি যেন ভাবলো একবার । একবার রক্তাক্ত মুখখানার ওপর 
কয়েকটা রেখা! আড়াআড়ি ফুটে বেরুলো! । সে বললো, “আজ শুনলাম গান্ধীজীকে নাকি 
আযারেস্ট করবে ।” ৃ 

“কী বললেন? গান্ধীজীকে আটক করবে 1” প্রায় চিৎকার করে উঠলেন 
গাইভিলিও। | 
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শ্যা, তাই তো শুনলাম। এবার চলুন। পেছনের খাদে অঙ্গামী সর্দার তার 
লোকজন নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে ।” লিকোকুযুঙব। অধীর হয়ে উঠলো, “এবার আমাদ্রে 
কাজ শুরু হলো। অনেক দায়িত্ব, অনেক সমস্কা, অনেক অনেক কাজ 1 

বিস্মিত চোখে সেঙাইরা তাকিয়ে ছিলো গাইডিলিও আর লিকোকুযুঙবার দিকে । 
পাহাড়ী ভাষায় 'তারা কথা বলছে । সব ক'টা কথ পরিষ্কার বুঝতে পারছে সেঙাই। 
কিন্তু সেই কথা চোলাই করে একটি উত্তেজন। ছাড়া বিশেষ কিছু অর্থ সংগ্রহ করতে পারে 
নি। যত ছুর্বোধ্যই হোক, আর একটি অর্থ সে খুঁজে পেয়েছে । সে অর্থ রক্তের অক্ষরে 
আকা! রয়েছে লিকোকুযুঙবার কপালে । লড়াই বেধেছে । মারামারি হচ্ছে। 

সেঙাই বললো, “কাদের সঙ্গে লড়াই -বধেছে রে? অমন করে €কে মারলো ?” 

“সাহেবদের সঙ্গে ।” গাইডিলিও তাকালেন সেঙাইপর দিকে । বললেন, “সেঙাই, 
আমাদের চলে যেতে হবে এক্ষনি । সাতেবদের সঙ্গে লড়াই বেধেছে । তারা এ দেখ, 
কে “মরেছে । আমাদের ধরতে আসছে ।” 

“পালাতে ইনে। কন? আমর। পাহাড়ী মদ ন: 1” চচিরে উঠলে? সেডাই, 
“আনক পায়েবর।। আমাকে মরেছে, “ভার -লাককে মেরেছে । তিনটে মাথা রেখে 
দেবো ।” 

“না না। পাগলামি করো না। ওন্রে বন্দুক আছে, গুলি কবে মারুবে। 

প]শের মাচান .থকে পাক্য়ামার আলোকরান করলো । বন্দাকর মহিমা সম্বন্ধে £স 
অতিমাত্রায় সচেতন, “ভনেক দূর -থকে তাক করে বন্দুক শিয়ে আমাদের সাবাড় করবে 
ওর। | অত দূরে বর্শা ছুঁড়লেও লাগবে না । তার :চয়ে পালাই চল । আমাদের বস্তিতে 
কি পাহাড়ে জুত্ত একবার “পলে ফুঁড়ে খাপেম গাছের মগড।লে ঝুলিয়ে রাখবো 
সার়েবদের |” 

শিউরে উঠলেন গাইডিলিও । বললেন, “থবদ্দার, কেউ সায়েবদের মারবে না। ওরা 
মারুক | মাগ্কতে মারতে ওরাই একদিন কাহিল হয়ে পড়বে । কত মারবে? আমরা! 
এখন চলে যাচ্ছি । “তামরা বস্তিতে ফিরে যেতে পারবে তো? তোমাদের শরীর খারাপ । 
কিন্তু এ ঘর না ছাড়লে সাহেবর। ধরে ফেলবে 1” 

“পারবো” খুব পারবো । খাদে একবার পড়ে গিয়েছিলাম না? হাড়গোড় চুরচুর 
হয়ে ভেঙে গিয়েছিলো । তার পরদিন সালুয়ালাঙ বস্তি থেকে আমি ভেগে এলাম না” 
সগৌরবে নিজের কৃতিত্বের কধা বললে! সেঙাই। 

কেন খাদে পড়ে গিয়েছিলো? সালুয়ালাঙ বস্তি কোনটা? এসব কৌতৃহল প্রকাশের 
বিন্দুমাত্র সময় নেই গাইডিলিওর | বেয়নেট বাগিয়ে বুনো৷ মোষের ঝঁকের মতো ছুটে 
আসছে পুলিশ। কিছুতেই ধরা দেওয়া চলবে না। এখনই পালিয়ে যেতে হুবে 


৪২ পৃর্বপার্বতী 


নাগা পাহাড়ের একটি নিভৃত প্রাণকোষে স্বাধীনতার প্রথর আকাঙ্ষার যে অন্ভুরটি জন্ম 
নিয়েছে তাকে কোনমতেই দলিত পিষ্ট হতে দেওয়া যাবে না। সযত্বে লালন করে নাগা 
পাহাড়ের দিকে ধিকে তার শাখা প্রশাখা ছড়িয়ে দিতে হবে। সে আকাজ্ষাকে 
অগ্নিবীজের মতো! নাগাদের প্রাণে প্রাণে ছিটিয়ে দিতে হবে | 

গাইডিলিও বললেন, "তবে চলো । আর .পী করাব সময় নেই ।” বলতে বলতে 
পে্ছ্য কাঠের মশালটা পাটাতন একে তুলে নিলেন। 

একসময় চারজনে বাইরে এসে দাড়ালো । গাইডিলিও আবার বললেন, “তোমাণের 
বস্তির নাম তি। কেলুরি, দরকার হলে ঘাবৌ | এবার তোমরা সামনের পথে যাও । আমরা 
পেছনের খাদে নামবো | 

প্ছ-ভু, আমানের বস্তিতে যাবি । সাব খুব খুশী হবে। আমরা গাননাদন! 
শোনাবো, নাচ দেখাবো | তুই আমাদের জান বাচিয়েছিস। তাকে সম্থরের মাংস 
থাওয়াবো |” 

"আচ্ছা, আচ্ছা ।” মধুব হাপিতে মুখখানা ভরে গগলে। গাইভিলিওব | 

একটু পরেই -সঙাই মার পারুয়ামারু মাও-গামী পথেব পিকে পদ বাড়িরে (গলে) । 
আর একটি পেন্ছ্য কাঠের মশাল আকাবাকা পাহাড়ী পথে উতরাই য়ে নীচের খাদে 
নামতে লাগলো । কবে, কবে নাগা পাহাড়ের ম্বাধীনতার গাকাক্ষা হয়ে গাইডিপি হর 
হাতের এ ক্ষুদ্র অগ্নিবিন্দুটি দিকে গিকে বনবঙ্ছির মতো ছড়িরে পড়বে? প্রাণে প্রাণে একটি 
'আগ্নেয় প্রতিজ্ঞার দাবানল ছড়ার? কন ক৩ কাল, কত দিনমাস-বছব পেরিয়ে ই 
পরম শুভময় মুহূর্ত ? 


চৌত্রিশ 
বুড়ো খাপেগার কেনে “কলুবি গ্রামের সব মেয়েপুকুম জমার়ে৬ হয়েছে | নানা বংশের 
প্রাচীন মাসের এসেছে । বাহারে সাজে সেজে এসেছে কুমারী মেরেরা | কোমরের খা 
থেকে নিটোল জা পর্মস্থ খামের স্ব কাপড় । বাশের চাচারি দিয়ে আটো করে বাধা চুল । 
মাথার দু পাশে আউ পাখির পালক এব" 'আাতামারি ফুল 'গীজা | গলার হাতীর দাতের 
আরুথা হার । চ্যাপ্টা নরম হাতে বাদামী হাড়ের বালা। জীয়ন্ত পাহাড়ী কাব্য লব। 
তাদের বাহার কত। অফুরন্ত যৌবনের ফুতিতে সবাই যেন টগবগিয়ে ফুটছে । এসেছে 
জোয়ান ছেলেরা । মাথায় মোষের শিঙের মুকুট | পরনে জঙগুপি কাপড় । আর এসেছে 


ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা । চুল উচু করে বেঁধে লাল টুকটুকে থাসেম ফুল গেঁথে দেওয়! 
হয়েছে। তারা খাপেগার কেনথঙের চারপাশে লাল ঝু+টি মূগ্গার মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে । 


পূর্বপার্ধতী ২৪৩ 


কেস্থঙের ঠিক পেছনেই ঘন বনের ফাকে একটা জলপ্রপাত। পাহাড়ের সু চূড়া 
থেকে প্রবল উচ্ছ্বাসে জলধার। নীচের খাদে আছড়ে পড়ছে। স্তব্ধ নিঝুম বনভূমি সেই 
গর্জনে আর প্রতিধবনিতে ভরে গিয়েছে । দুপুরের রোদ মাছের গ্রাশের মতো ঝকঝকে । 
সেই রোদ প্রপাতের দেহে মাখামাখি হয়ে রূপালী তরল রেখা সৃষ্টি করেছে। 

প্রপাতের গমগমে আওয়াজ ছাপিয়ে বুড়ো খাপেগার কে ডে উল্লসিত হল্লা হচ্ছে । 

“ও সদ্দাব, মোষের মাংস খাবো |” 

“না না, সাদা শুয়োরের কাবাব খাবো |” 

“ও সদ্দার, রোহি মধু দে।” 

একখণ্ড পাথরে বসে ক্ষয়ে-আসা ভাঙা দাতের ফাকে কাচ তামাকপাতা রেখে 
বিমুচ্ছিলো বুড়ো খাপেগা ৷ নেশার মৌতাতে চচাৎ জোড়। ঝুঁজে আসছিলো 1 চেচামেচিতে 
তার মেজাজ বিগড়ে গেলো । দাতমুখ খি'চিয়ে ধমকে উঠলো, “রোহি মধু গিলবে, সাদা 
শুয়োরের কাবাব খাবে শয়তানের বাচ্চারা! এখন পর্যস্ত বুডী বেউসান্রট। এলো না 
বউপণেব বশী নিযে । উদ্দিকে £ভাজ গিলবার জন্তে ডেচিয়ে টফঠেহ পাহাড ফাটাচ্ছে। 
এখন আমি কী করি ! বেউসান্থটার গলা টিপে এখানে নিয়ে আনবো না কিছ 

কয়েকটা গলা ফিসফি* করে ফুটেই বাতাসে মিলিয়ে গগলো । 

“সদ্দারটা একট। আস্ত সাঙ্থমেচু ( অত্যন্ত লোভী মানুষ ) ” 

জনকয়েক অস্ফুট শব্ধ করে সায় শিলো, “ছু-ছ-? 

“শত্/বদের মেয়েটাকে নিজের ধরম-.ময়ে বানিয়ে শয়তানটা বউপণ বাগাচ্ছে 1” 

“এখন যপি সেঙাই থাকতো, মজাট জমতো ভালো । ছোড়াট; আজও ফিরলে: না 
কোহিমা থেকে |” 

আচমকা জোয়ান-জোয়ানীর] খুশী গলায় হল্লা করে উঠলো, “হুই -তা, হুই -তা 
সেঙাইর ঠাকুমা আসছে ।” 

“কই? কই?” সকলকে ধাক্কা মেরে, গু'তিয়ে, মেয়েপুরুষের জটলা লণ্ডভণ্ড কৰে 
সামনের দিকে এগিয়ে এলো বুড়ো খাপেগা ৷ তার লোলুপ ঘ্েখজোড়া জলছে। 

সামনের বড় টিলাটা পেছনে রেখে খাপেগার কেন্ুডে চলে এলো। বুড়ী .বঙসান্থ। তার 
কাথে এক রাশ খারে বর্শা। বেউসাছর পেছনে নাতি-নাতনী ছুটোও রয়েছে । ফাসাও 
এবং নজলি। তাদের পেছন পেছন এসেছে ওঙলে। তার কাধে খানকয়েক আধুনিক 
গড়নের বর্শা | বুড়ী বেউসান্ একলা একল! এত বর্শার বোঝা নিয়ে আসতে পারবে না। 
তাই সকাল বেলা ওঙলেকে বেঙসাস্থর কাছে পাঠিয়েছিলে! খাপেগা । 

বর্শাগুলোর দিকে তাকিয়ে ঘোলাটে চোখজোড়। জলতে লাগলো খাপেগার । গদগদ 
গলায় বললো, "আগ, আয় বেওসাম্ছ। কী খাবি বল্‌_রোহি মধু না শুয়োরের কাবাব? 


২৪৪ ূ্পার্বতী 


না ঝলসানো হরিণের মাংস ?” 

"না না, অত খাতিরের দরকার নেই। বউপণ এনেছি। তাই নিয়ে নে। তুই €ত৷ 
একটা সাহ্মেচু (ভয়ঙ্কর লোভী মানুষ )। পরের মেয়েকে কয়েকদিন পুষে তার যৌধনের 
দর সহ্েঁকেছিস দশটা খাবে বর্শা। কি আর করি, মেয়েটাকে দেখে চোখ মজেছে, মেয়েটার 
গুণ .দখে মন নরম হয়েছে । কি আর করি!” নিলোম তরু ছুটো কুঁচকে বঙসান্থ 
তাকালো। 

প্ছু-্থ।” ছুটি মাত্র শব্দ করে চুপ হয়ে “গলো বুড়ো খাপেগা। শুধু ঘন ঘন মাথা 
ঝাকাতে লাগলো । 

“ত] ছাড়া -সঙাই ওকে বিয়ে করতে চায় । ছুজন দুজনের পির্ীতের মানুষ । ঠাই 
এই থারে বর্শ দিয়ে বউপণ দিলুম । এই খারে বর্শ। আমার বাপ আমার বিয়ের সময় 
পেয়েছিলো আমার শ্বশুরের কাছ থকে | :সঙাইর ঠাকুরদা -পয়েছিলো--” পুরনো কেচ্ছা 
টেনে আনলো বুড়ী বেউসান্ু। 

প্হ-ু-_” সমানে মাথা দুলিয়ে চলেছে বুড়ো খাপেগ।, “সে সব আমি ভানি 
বেওসাহ ।” 

কেন্ঙের চারপাশে খুশী-খুশী চিৎকার, “.ভাজ “দ, প্রোহি মধু দে” 

“ও সন্দার, শুয়োরের কাবাব দে” 

“থাম শয়তানের বাচ্চারা” খেকিয়ে উঠতে গিয়ে ভাঙা ক্ষয়া দাতে হেসে ফেলালা। 
বুড়ো খাপেগা, “আজ যদি সেঙাইটা থাকতো! ও বিয়ে, অথচ ছোড়াটা জানতেই 
পারলো না।” 

তেরছ। “চোখে খাপেগাকে দেখতে দেখতে বেঙসান বলল, “তা হলে কাহিমা থেকে 
সেঙাইটা ফিরলেই বউপণ নিস। আজ থাক ।” 

তড়াক করে লাফিয়ে উঠলো খাপেগা | কীপা থোশামুদ্রি গলায় বললো, “হু-্থ, কি 
ষে বলিস বেউসাহ্ছ ; সেঙাই আসার আগেই বউপণের ল্যাঠা চুকিয়ে রাখ । এলেই ধিয়ে 
হবে। 

কুৎসিত মুখভঙ্গি করে বেউসানু চেঁচালো', “বউপণ বাগাবার জন্যে তর আর সইছে না 
শয়তানের ।” 

খাপেগা মাথা নাড়লো, “ছু 

একটু ক্ষণ চুপচাপ । 

তারপর বুড়ী বেউসাঙ্গুর কৌচকানো মুখখানায় রহচ্তময় হাসি ফুটলো, “শয়তানট। 
এঁসে একেবারে তাজ্জব বনে যাবে । মেহেলী তার বউ হবে। খুশিতে টেফউটা আবার 
সাবাড় না৷ হয়ে যায়] সেযাক। "তেলেঙ্গ। স্থ ঘাসেই ছোড়াছু'ড়ির বিয়ে দিয়ে দেবে1। 
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“হিঃ-হিঃ-হিঃ-” অমানুষিক গলায় হেসে ফেললো বুড়ে। খাপেগা । 

“ছূ-, অনেক বেলা হয়েছে । ছৃপুর পেরিয়ে গেলো । এবার তা হলে বউপণের 
বর্শাগুলে। হিসেব করে গুনে নে।” 

গছ ।” মাথা ঝাকালো বুড়ো খাপেগ! | তার দুটো ঘোলাটে চোখ লোভে আনন্দে 
জলজল করতে লাগলো । কোনদিনই কি সে ভেবেছিলো, সালুয়ালাঙ গ্রামের শত্রুপক্ষের 
মেয়েটা নগদ্দ এতগুলি খারে বর্শাব বউপণ নিয়ে তার ঘরে আদবে ? ভাবলো, 
স'লুয়ালাঙের সঙ্গে তিনপুরুষেব শক্রতাটা এবার যিটিয়ে ফেলবে কি না। 

রূপকথার মতে। অপরূপ | কি তার চেষেও অনেক বেশি বিস্মঘ্নকর | বুড়ো খাপেগার 
কেনুঙের ঠিক পছনেই বিশাল একটা টিলা । তার গায়ে ইতস্তত ছড়ানো গোটা কয়েক 
খাসেম গাছ, আতামারী লতা আপ প্রিলুক কাটার ঝাড়। হঠাৎ দুর্গম কাটাবন ফুঁড়ে 
ছুটো মানুষ “বরিয়ে এলো । সেঙাই আর সারুয়ামার । সরালরি বুড়ো খাপেগার 
কু সামনে এবডে' “খবড়ো চত্ররটায় এস দাড়ালো | 

প্রচণ্ড বিম্ময়ে প্রথমে অবাক হয়ে গিয়েছিলো গ্রামের মানুষগুলো | বিশ্ময়ের ঘোরটা 
-কটে ঘাবার সঙ্গে সঙ্গে একটা আনন্দিত তল্লা তালগোল পাকিয়ে উঠলো । 

“সঙাই এসেছে, সেডাই এসেছে 1” 

“সারুরামার এসেছে, সারুয়ামাক্ এসেছে ।” 

“কি মজ্জা! কি মজা!” 

বুড়ী বেউসাহ্থর চোখ ছুটো খুশিতে চিকচিক করছে । উডি২বেগে কালো পাথর- 
খানা থেকে লাফির়ে ছুটে এলো মে । ছুটো শীর্ণ মাংসহীন হাত ন্য়ে সেঙাইর গলাটা 
জড়িয়ে বললো, “এতদিন কোহিমাতে কী করলি :র সেঙাই ? এই ছ্যাখ, তোর বউপণ 
দিতে এসেছি খাপেগাকে । তোর বাপ সেই সিজিটো শয়তানটা! কই ? তোর মা মাগী 
মরেছে নাকি?” 

প্রথম যখন জীবনের কিছু কিছু স্থল রহস্য একটু-আধটু বুঝতে শিখলে! সিজিটো, 
নিজের শরীরটার একটা উৎকট দাবি সম্বন্ধে স্পট এবং প্রবল আলোড়ন জাগলো মনে, 
ঠিক তখনই মোরাঙের নারীহীন বিছানায় তাকে শুতে পাঠিয়েছিলে। বুড়ী বেউসান্থ। 
আর সেদিন থেকেই তার সঙ্গে সম্পর্কট। শিথিল হয়ে গিয়েছে বুড়ী বেউসাহুর । 

সিজিটে। কেমন এক ধরনের বিচিত্র মাহ্ষ। এই পাহাড়, এই উপত্যকা, এই বুনো 
মালভূমি থেকে পালিয়ে নিরালায় বসে বসে কি যেন ভাবতে? | তার চোখছুটি কেলুরি 
বন্ধি ডিঙিয়ে, ছয় আকাশ আর ছয় পাহাড় পেরিয়ে অহরহ কি যেন খুঁজে বেড়াতো £ 
তার হদিস পেতো না বুড়ী বেওসাহু। 

কিন্তু যেদিন কোহিম! গিয়ে পাত্রীসাহেবদের যন্ত্র কানে নিয়ে সিজিটো বস্তিতে ফিরে 
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এলো, সেদিন থেকেই ব্যবধান আরো বাড়লো । কি বুদ্ধিই যে দিলো! পান্রীরা! ঘন 
ঘন শহরে যেতো সিজিটো। এত বদলে গেলো! যে, সমস্ত বোধ বুদ্ধি এবং অসংখা 
বছরের অভিজ্ঞতা দিয়ে তার নাগাল .পতো না বেউসান্থ । 'বঙসানুর কাছে সিঞ্জিটো 
দুর্বোধ্য, অস্পষ্ট, ধরাছোয়া-যায়-না এমন এক রহস্য হয়েই রইলো । সহজ মানুষ বেঙসানু 
তার বুনে মন পিয়ে শহুরে সিজিটোর পরিবর্তনের মাপ নিতে হিমসিম খেয়ে সে চেষ্টাই 
ছেড়ে দিলো! । 

কিন্তু এসব সত্বেও একটা বিস্ময় ছিলো । যেদিন সাকুয়ামারুর বউ জামাতস্থর বিহ্বানায় 
উঠে নিজের পাহাড়ী রক্ের আঙ্গিমতার প্রমাণ দিলে সিজিটো, সিন জাখাতস্র 
ইজ্জতের দাম দিতে ছিতে বুড়ী বেঙসাম্ুর মনে হয়েছিলো, সিজিটে। দুরোধা নয়, অস্পষ্ট 
নয়। সে তারই ছেলে । বড়ই আপনার । অতান্ত কাছের মানুষ৷ একটুও বণলায় 
নিসে। কিন্তনাঃ, পিজিটো স্থদূরই রয়ে গলো। পরের বউএর ইজ্জত নিয়ে লড়াই 
বাধাবে, বর্শা দিয়ে মান্ছষ গীথবে, ছু-চারটে মুণ্ুধড় .থকে খসে পড়বে, তা নয়। 
এই পাহাড়ের চিরাচরিত রীতিকে অপমান করে একটা ভীরু কুত্তার মতো -কাথায় 
পালিয়ে গেলে! শয়তনটা !” 

প্রবল বিতৃঞ্কায় সামান্য খোজথবর নিয়েই পিজিটোর প্রনঙ্গকে বরবাদ করে পিলো 
বুড়ী বেঙসাহ্থ । বললো, “তোর বউপণ দিতে এসেছি সেঙাই ।” 

“বউপণ দিতে এসেছিস !” দপ করে জ্বলে উঠলো সাই, “মেহেলী ছাড়া অন্য 
কান মাগীকে. আমি বিরে করবো না। দে হলো আযান পিবীতের জোয়ানী। 
খবরদার | 

“বিয়ে করবি না? তোকে করতেই হবে|” মিটিমিটি চোখে তাকিয়ে রঙ্গ করতে 
লাগলো বুড়ী বেউসানু। 

“আমি করবে! না, পিধে কথা | বেশি ফ্যাকর ফ্যাকর করবি না ঠাকুমা । বর্শা 
দিয়ে সাবাড় করে ফেলবো । ভু-সথ।” ভ্ুমকে উঠলো সেঙাই । ফৌোল ফোন করে বার 
কয়েক শব করলো । 

সারুয়ামার একপাশে হতভঙ্ব হয়ে দাড়িয়ে ভিলো । এবারে সে বললো) “এটা কেমন 
কথা। মেহেলীর সঙ্গে সেঙাইর পিরীত । এই পাহাড়ের সবাই সে খবর জানে। 
সেঙাই কোহিমা গিয়ে ফাদারকেও বলে এসেছে । অন্ত মাগীর সঙ্গে তার বিয়ে দেওয়া 
চলবে না।' | 

“চলবে তো৷।” নিবিকার গলায় বুড়ী বেঙপান্থ বললে।। 

“খবরদার ।” গর্জে উঠলো সেঙাই। 

কিছু একটা ঘটে যেতো। ভয়ঙ্কর একটা কিছু । তাজা পাহাড়ী রক্ত বুড়ো খাপেগার 
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কেন্ুউটা রাঙিয়ে দিতে পারতো । কিন্ত তার আগেই কেলুরি গ্রামের মানুষগুলো 
আকাশ ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠলো । এতক্ষণ তারা চুপচাপ বসে বুড়ী বেঙসান্ধ এবং 
সেঙাইর রঙ-তামাশ! উপভোগ করছিলো । 

কেসুঙ-কাপানো হলা। কেলুরি গ্রামের কুমারী জোয়ানীরা আর জোর্ান 
ছেলের! সমস্বরে বললো, “মেহেলীর সঙ্গেই তোর বিয়ে হবে রে সেঙাই । তোর ঠাকুমা 

মস্করা করছে ।” 
“মেহেলীব লঙ্গে মামার বিয়ে হবে 1” নিজের গলাট; নিজের কানেই কেমন যেন 
বেখাপ্র। শোনালো সেঙাইর | কেমন ষেন অবিশ্বাপী | 

“হু-হু-_” খুশী গলায় সকলে সায় দিলো, “সেই জন্যেই 1 বউপণ নিচ্ছে সন্দার ।” 

এক টুকরো! কুটিল সন্দেহে সেঙাইর মনটা কালো হয়ে গেলো । বললো, “মহেলী 
তো সালুয়ালাঙ বস্তির মেয়ে। তার ভন্ে আমাদের বস্তির সদ্দার কেন বউপণ নেবে ? 
বউপণ নেবে শ্তো মেহেলীর বাপ।” 

“তুই জানিন না; পিন তুই কোহিম। চলে গেলি সেদিনই মেহেলী আমানের 
বস্তিতে পালিয়ে এসেছে ।” কমই শিয়ে ভিড ঠলে পথ করতে করতে লামনে এগিছে 
এলো ওঙলে । কেমন করে মেহেলী এ গ্রামে এলো, কেমন করে বুড়ো খাপেগার সঙ্গে 
ধরমবাপ সম্পর্ক পাতালো, তারপর “সঙাইপ প্রতীক্ষায় দিনের পর দিন কেমন করে 
কাটাচ্ছে, তার নিখুঁত সরস এবং আছ্যোপান্থ বিবরণ দিলো । 

বিস্ময়ে আর আনন্দে "চাখের মণি ছুটে ঝিকমিক করে উঠলো 'নডাইব | এই মুহূর্তে 
তার অস্ধুট চেতনায় সমন্ত পাহাড়ী পৃথিবীটা আশ্চর্য স্ন্দর হয়ে গি.০-হ | বড় ভালো 
লাগছে দুপুরশেষের গেরুয়] রাদ | কুমারী £জায়ানীদের ফুলদাজ ভালো! লাগছে, ভালো 
লাগছে ওঙলেকে । এমন কি এই বিশেষ নিমেষের জাদুতে বুড়ো খাপেগা আর বেউসাঙগর 
ভাঙা বাকী কদাকার মুখ ছুটোও স্বন্দর দেখাচ্ছে । সমস্ত দেহের পেশীগুলিকে এবং তাজা 
রঙদার মনটাকে মালোড়িত করে স্থথের শিহরণ খেলে যেতে লাগলো সেঙাইর । 

আবিষ্ট গলায় সেঙাই বললো, “বলিস কী |! মেহেলী কোথায় ?” 

জবাবটা এবার আর ওঙলে দিলো না। সামনে এগিয়ে এলো বুড়ো খাপেগ।। 
ফো কলা মুখে কৌতুকের সুর বাজাতে বাজাতে সে বললো, “কি রে শয়তানের বাচ্চা, ইজা 
হবুতা ! খুশিতে যে ডগমগ। পছন্দের মাগীকে পাবি। বিয়ের কথা শুনে তো ফোস 
করে উঠেছিলি |» 

অন্ত দিকে বিন্দুমাত্র জক্ষেপ নেই। নির্দিষ্ট একট! লক্ষো সেঙাইর মনোযোগ স্থির 
হয়ে রয়েছে । নে বলুলো, “মেহেলী কোথায়? তাকে দেখবো |* 

“মেচ্লৌ ভেতরের ঘরে মাচানে শুয়ে রয়েছে । তার সঙ্গে এখন দেখ। হবে ন। তোর |” 
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"কেন? আমার বউর সঙ্গে দেখা করবো৷ তো ।» 

“বিয়ে না হতেই বউ!” কুৎসিত মুখভঙ্গি করলো বুড়ো খাপেগা, “মেহেলী এখনো 
তোর বউ হয় নি। ও এখন আমার ধরম-মেয়ে । এখন ওর সঙ্গে দেখা হবে না, সিধে 
কথা।” 

প্হ-ছ।” অসঙ্থ হৃদয়াবেগকে ছুটি শবের মধ্যে মুক্তি দিলো! সেঙাই, “আচ্ছা 1” 

কেনুঙের বাইরে এবড়োখেবড়ো পাথুরে চত্বর থেকে একটা বড় .চনা চেনা গলার স্বর 
ভেসে আসছে । সে স্বরে ছুনিয়ার সব শ্ৃম্বাদ, সব আনন্দ যেন -মশানো রয়েছে । 

ভেতরের ঘরে বাশের মাচানে রোগের তাড়নায় শুয়ে রয়েছে মেহেলী। তার সমস্ত 
ইন্জিয় ছুটি কানের মধ্যে একত্র হয়ে সেঙাইর গলার স্বরটাকে .যন চুমুক দিয়ে শুষে নিচ্ছে । 
শেষ পর্যস্ত “সঙাই এসেছে । সেঙাইব জন্য গ্রাম ছেড়েছে .ম। বাপ-মা সই-প্রিয়জন- 
পরিজন সবাইকে ছেড়ে শক্রপক্ষের গ্রামে পালিয়ে এসেছে । কত প্রতীক্ষা করেছে। 
সেঙাইর ভাবনায় কত দিনরাত্রি পার করে দিয়েছে । 

সেঙাই । নামটা হয” তার বুকে ধুকধুক হয়ে বাজতে শুগ করলো । এই ধারালে! 
এবং নিঃসঙ্গ বাশের মাচান .থকে ছুটে সেঙাইর বুকে নিজের তাজা যুবতী দেহটাকে ছুডে 
হিতে ইচ্ছা করছে । কিন্ত তার উপায় নেই । তামুহ্ার নিষেধ, মাচান .থকে কিছুতেই 
ওঠা চলবে না। কি এক উদ্ভট রোগ হয়েছে । গায়ের চামড়ায় অসহা তাপ, হাত বাখলে 
যেন পুড়ে যায়। তামুস্থ্যর ( চিকিৎ্দক ) নির্দেশে ভাত-মাংস থাগয়া পস্ত বন্ধ হয়েছে । 

সেঙাইত্র কাছে যাবার প্রবল ইচ্ছাটার তাড়নায় ছটফট করছে :মহেলী | শিপায় 
শিরায় যেন রক্ু ফুটছে । হতাশায় এবং অদ্ুত এক মন্তরণায় ফোপ ফোন করতে লাগলো 
সে। ভাবলো, এই ভেতরের ঘর, বাশের দেওয়াল, বাইরের ঘর পেরিয়ে যে রুক্ষ পাথবে 
চত্র, সেখানে বসে রয়েছে সেঙাই | তার গল শুনতে পাওয়া যাচ্ছে । কত সামনে 
অথচ কত দুরে সেঙাই | তাকে ধরাছোয়ার কোন উপায়ই :নই। 

এক সময় বউপণ দেওয়ানেওয়ার পালা শেষ হলো । বাশের পানপাত্রে রোহিমধু, 
কাঠের বাসনে শুয়োরের মাংসের কাবাব সাজিয়ে সকলকে খেতে দিলো খাপেগা 

একমাত্র ভাইপো ওঙলে ছাড়া সংসারে আর কেউ নেই বুড়ো খাপেগার । তাই এই 
দুর্ভোগ । সকালবেলা বসে বসে নিজের হাতে কাবাব বানাতে হয়েছে । অবন্ঠ 
সারুয়ামারুর বউ জামাতন্থ এবং গ্রামের কয়েকটি মেয়ে সাহায্য করতে এসেছিলে। | 

তারিয়ে তারিয়ে রোহিমধু খেতে খেতে কে যেন বললো, “পছন্দের মাগী তো বউ 
হলো তোর, কি রেসেগাই? একটা মাথ! কাটা গেলো না, রক্ত পড়লো! না পাহাড়ে 
সোয়াদ পাচ্ছি না এ বিয়েতে ৷ কেমন যেন নিমকছাড়৷ !” 

“হ-ছু-_” মাথা ঝাকালো! বুড়ো খাপেগী, “বিয়ের আমোদে চিলে দিলে চলবে না ) 
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কখন যে সালুয়ালাউ বস্তির শত্রুরা! বর্শা নিয়ে ঝাপিয়ে পড়বে, ত।র কি কিছু ঠিক 
আছে । ওরাও তো! পাহান্ডী, ওদের মেয়েকে আমাদের ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিচ্ছি । সহজে 
কি ছাড়বে ! লড়াই একটা বাধবে বলেই মনে হচ্ছে ।” 

“ছ-, আমাদের তৈত্দী থাকতে হবে |” অনেকগুলো গলায় একই ঘোষণ। বাজলো! । 

বুড়ো খাপেগ] বললে।, “তারপর কোহিমায় কি হলো সেডাই, সে গল্প বল |” 

সেঙাইর মন গম্ধমাতাল মৌমাছির মতো একটা মনোহর মুখের চা“পাশে পাক 
খাচ্ছিলো । সে মুখ মেহেলীর । কোন দিকে, কোন গল্পে, কোন কথায় তার আকর্ষণ 
“নই । তার সমস্ত মনোযোগ সকল উৎসাহ একটি মুখকে দেখার জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠেছে। 
এ একটি মুখে কত স্ুথখ। কত কুহক। ফিসফিন অন্যমনন্ক গলায় সেডাই বললো, 
“কোহিমার কথ। অনেক, মোরাডে বসে পাভিরে বলবো ।” 


পঁযত্রিশ 

নানকোয়া গ্রাম এখকে াডস্রড সরানত্রি এসে উঠলো! পোকরি কেনে । সাঞ্চামখাবার 
বাইরের ঘরে জাকিয়ে বপলো। রাঙস্থডের সঙ্গে জনকয়েক জোয়ান ছেলে এসেছে । 
হাদের হাতে বড় বড় ধশার ফলা বকমক করছে । 

রাডসথড 'মঙ্িচিজু৬র বাপ। 

সমস্ত “কমউটাকে কাপিয়ে একটা হুঙ্কার ছাড়লো রাউডস্থুঙ। “নহ .টহেঙ মাসে বউপণ 
পাঠালুম । এখনও -তার মেয়েব বিয়ে শিলি না। থারে বর্শাগুলো মেরে দেবার মতলব 
নাকি? এদিকে আমার ছেলেটা পাহাড়ে বাঘ নিয়ে ঘুরে ব্ড়োয়। ঘরে থাকে না।৮ 

“বিয়ে তো দেবো, কিন্তু আমার মেয়েটা যে উধাও হয়েছে ।” 

“তোর মেয়ে 1 

“হু-ছু, মেহ্লৌটা কলুরি বস্তিতে পালিয়ে গিয়েছে । হুই বস্তির সেঙাইকে বিষে 
করাতে চায় |? 

“সেঙাইকে বিয়ে করলেই হলো ! আমরা আগে মেয়ের বায়ন! দিয়ে গিয়েছি |” 
রক্গচোখে তাকালো বাডশ্ুঙড | 

অপরাধী গলায় সাঞ্চামখাবা বললো, “হু-হু, সে কথা তে! একশো বার মানি । 
মেহেলীটা বস্তিতে থাকলে এই মাসেই বিয়ে দিতুম। কিন্ত এখন কী করি, তোরাই 
বল?" 

হঙ্কারটা এবার আরে! জোরালো৷ শোনালো৷। প্রথমে ধিকারে গলাটা দপ করে জলে 

১৬ 
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উঠলে! রাঙস্থঙের, “তোরা” একেবারে মাগীর অধম। ঘর থেকে মেয়ে কেমন করে 
পালায়! বর্শা ছিলো না? ফুঁড়ে রাখতে পারলি না!” 

“ছিলো । বর্শ৷ হাকড়েই তো রাখতে চেয়েছিলাম মেহেলীকে কিন্তু তার আগেই যে 
শয়তানের বাচ্চাটা জঙ্গলে ভাগলো |” 

“ছু; !” বিকট শব করে রাঙহৃঙ বললো, “তারপর ?” 

“তারপর সেধিন সন্ধ্যের সময় পলিঙা এসে খবর ঠিলো, মেহেলী ছুই কেলুরী বস্তিতে 
ভেগেছে। আমরা কি করি বল?” সাঞ্ধামখাবাকে বড়ই অিয়মাণ দেখাতে লাগলো । 

প্ছুঃ-_” ছুস করে আবার একটা লম্বা আওয়াজ করলো! রাউস্ুউ । খরধার বর্শার 
বাজুটা বাগিয়ে ধরলো । বললো, “একেবারে ছাগী হয়ে গেছিস তোরা । কঙ বড় বংশ 
তোদের ! তোদের বংশের মেয়ে ছিনিয়ে নিতে এসে কেলুরি বস্তির জেভেখখাঙ যরেছিলো । 
মেয়ে নিতে এসে তোদের কাছে কত মানুষ মাথ। রেখে গিয়েছে। এমন বনেপী বংশ 
তোদের ;$ “সই বংশের নামডাক শুনে একটা মেয়ে নিয়ে শছলের বউ করবো। 
ভেবেছিলুম ।” 

পভ্-ছ, বংশটা আমাদের সত্যিই বনেশী | লাটাপা, সাঙটামরা, আওুপা, -কানিয়া করা 
-_-এই নাগ। পাহাড়ের সব জাতের মাহ্ষই আমাদের বংশকে খাতির করে চলে। কথাট। 
ঠিকই বলেছিস রাঙহ্ৃ$।” বংশগৌরবে পীতিমত উৎসাহিত হয়ে উঠলে সাঞ্চামখাবা । 

রাঙন্থঙের মেজাজটা বড়ই বেয়াড়া ধরনের | নিমেষে সাঞ্চামখাবার উৎসাহটা নিভিয়ে 
দিলো। দ্াতমুখ খিচিয়ে ছনকে' উঠলো! রাঙন্থঙ, "থাম খাম, বেশি ফ্যাকর ফ্াাকর 
করতে হবে না। হুই মুখে মুখেই তোদের বংশের যত কেরামতি । না হলে ঘরের -ময়ে 
পিরীতের ঠেলায় শত্ররদের বস্তিতে গিয়ে উঠতে পারে ! মাগীটাকে জর গর পিরীতের 
ছোড়াটাকে কুপিয়ে মু কেটে মোরাডে ঝুলিয়ে রাখতে পারলি না?” 

“ছু, কি আর করি বল। কেলুরি বপ্তিতে তাগড়া তাগড়া সব জানান চাকর 
রয়েছে। বর্শা কি হাকডার় ! মুচেন্যুর একটা “কাপ ঝাড়লে অনিজার বাপের সাধি 
নেই যে বাচায় !” কেমন যেন নিস্তেজ হয়ে পড়লে সাঞ্চামখাবা। | 

“কী বললি! জানের ভয়ে বপ্তির ইজ্জত বংশের ইজ্জত, সব সাবাড় করতে হবে ! 
এমন মরদ তৃই ! আহে ভূ টেলো।” সমন্ত কে৪ওটাকে কাপিয়ে, ছোট্ট পাহাড়ী জনপদ 
সালুয়ালাঙকে আচমক। ভয় পাইয়ে দিয়ে বীভৎস গলায় গর্জে উঠলো রাঙস্থঙ, “ওরে 
টেফঙের বাচ্চা, তোর মেয়েটার জক্কে যখন বউপণ পাঠিয়েই দিয়েছি তখন ৪ আমার 
ছেলের বউ হয়ে গিয়েছে । আমাদের বস্তি তো বেশি দূরে নয় । তিনটে চড়াই আর ছুটো 
খাড়াই পাহাড় পেরুলেই যাওয়া যায় । একটা লোক পাঠিয়ে দিতে পারলি না! পাচশো 
জোরান এনে যাগ্ীটাকে ছিনিয়ে নিয়ে আসতাম । হুই সেডাই ছোকরাটাকে এনে ওর 
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মাংস পিয়ে কাবাব বানিয়ে খেতাম ।” 

পছ-্, ঠিক বলেছিস । এই বুদ্ধিট! তখন ঠিক যোগার নি। নইলে ঠিক খবর 
দিতুম। যাক ওপব। তোর মেজাজট! বিগড়ে গিয়েছে। একটু রোহিমধু গিলে 
মেজাজটাকে চাঙ্গা করে নে।” ভীরু ফিলফিন গলায় সাঞ্চামখাবা বললো! । 

“হ-ছ, তাই নিয়ে আয়। ইজা হুবুতা 1” নিবিকার ভঙ্গিতে গালাগালিটা আউড়ে 
কটমট করে তাকালো রাঙন্ৃঙ। বললো, “খবরটা শুনে বুদ্ধিটা একেবারে থি'চড়ে 
গিয়েছে | মনে হচ্ছে, তোর মুগুটাই বর্শার মাথায় গিঁথে বস্তিতে নিয়ে যাই |” 

“আহে তু টেলো !” কুখ্পিত গলায় খেউড় গেয়ে উঠলো! সাঞ্চামথাবা । এতক্ষণ 
চুপচাপ, ভীরু এবং কুস্তি 5 হয়ে থাকার পর চিংকার করে উঠলে! সে। তার গলায় যেন 
ধাজ চমকালো, “ওরে টেফের বাচ্চা, আমান মু কেটে নিয়ে যেতে এসেছিস !” 

“এসেছি তো ।” বাদামী পাখব্খান! থেকে লাফিয়ে উঠলো রা্সুউ | বিরাট মাথাটা 
ঘনঘন নঢহে। নোলানিতে মাউ পাধিব পালকের অস্ত মুস্ুটটা দুলছে । পরনে আৰি 
পীকাপড। নরঘৃণ্ড, ব:ঘের মাথা, চিতাবাঘের থাবা, বুনো মোষের শিউ-_পাহাড়ী 
পৃথিবীর ভয়াল ভীষণ তা সেই কাপড়ে মাকা রয়েছে । ছোট ছোট চাপ। চোখে পিঙ্গল 
রঙের মশিহ্বটে। জলহে। পু পু কালে। ঠোট ছুটোর ফাকে লালচে দীতগুলো ভয়ানক 
ভাবে খিচিরে রয়েছে । বর্শার হাতলে থাবাট। প্রধর, আরে প্রধর হয়ে বসছে 
রাহ: । বর্ণার ফলার হত্যার প্রতিক্ষট। যেন ঝকমক করছে । নানকোয়া বস্তি 
থেকে আপার আগে সে কি ভাবতে পেবেহিলো তার থাবার এই বর্শাটার জন্য এমন 
একট। বরক্তেন্ন -ভাজ এই সালুধালাও পাহাডে অপেক্ষা কাছে? রা€শত প্রচণ্ড শব করে 
গর্জন করলো, “আাজ “তার পক্ত নিয়ে গিয়ে মোরাঙ চিন্তির করবো । আর মু গেথে 
র/থবে। টেটসে আনিজার চত্বরে |” 

সামনে দাড়িয়ে খোচা খাওয়া জথমী জানোরারের মতো ফু'সছিল সাঞ্চামখাবা। 
উত্তেজনান্ন রাগে কোমব খেকে জঙগুপি কাপর বাধন শিথিল হয়ে ঝুলে পড়েছে। 
শরীরের পেণীতত পেনীততে একট। আধিম অপভ্য ক্রোধ থেকে থেকে ফুলে ফুলে উঠছে। 
চক্ষে পলকে বাশেব দেওমাল থেকে সেও একটা বিশাল স্থচেন্্য টেনে নিলো । 

মুখোমুখি ছুই প্রতিপক্ষ । ছুই পাগড়ী হিংসা। সালুয়ালাঙ আর নানকোয়া বস্তি। 
সাঞ্চাবধাব আর রাউস্থ$। একটু আগে তাদের ছুজনের মনে একটা মধুর সম্পর্ক 
পাতাবার কামনা ছিলো । রাঙস্থুঙ আর সাঞ্চামখাবা পরম্পরের ঘনিষ্ট হতে চেয়েছিলো, 
আম্মীয় হতে চেয়েছিলো । কিন্তু পাহাড়ী মন দ্রুত পরিবর্তনশীল । নিমেষে নিমেষে 
তার মেজাজ বদলে যায়। এই মূহূর্তে সাঞ্চামখাবা আর রাঙস্ঙ ছুটি প্রবল প্রতিপক্ষ । 
পরম্পরের পক্ষে সাঙ্ধাতিক শক্র। 
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পশ্চিম পাহাড়ের চূড়ায় বেলাশেষের রোদ নিভে আসতে শুরু করেছে। উপত্যকা- 
মালতৃমি-বন--সব আবছা, ঝাপসা দেখাচ্ছে । ধৃসর রঙের পর্দার নীচে একটু একটু করে 
তলিয়ে যেতে শুরু করেছে এই ছোট্ট পাহাড়ী জনপদ সালুয়ালাঙ, দূরের নীলদেহ টিজু নদী, 
আরো দুরের কেলুরি গ্রীম। ছয় আকাশ ছয় পাহাড়ে ঘেরা এই নাগা পাহাড় দৃষ্টির 
সামনে থেকে একটু একটু করে মুছে যাচ্ছে। 

বেলাশেষের খানিকটা ফ্যাকাশে আলো যাই-যাই করেও এখন পর্যস্ত বাইরের ঘরটায় 
আটকে রয়েছে। সেই আলোতে সাঞ্চামখাবা আর রাঙস্থডের দু জোড়া চোখের মণি 
দপদপ করে জলছে। আর জলছে একটি স্থুচেন্্যু আর একটি বর্শার খরধার ফলা । 

মারাত্মক কিছু একট! ঘটে যেতে পারতো । এই পোকরি কেন্ছুঙটা রক্তে মাখামাখি 
হতো। কিন্তু তার আগেই সী করে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লো সালুয়ালাঙ গ্রামের বুড়ো 
সর্দার । মুচেঙ্্য আর বর্শীর শাণিত ফলায় দুটো নিশ্চিত হত্যার শপথ আচমকা বিচলিত 
হয়ে গেলো । চমকে উঠলো রাঙস্থুঙ এবং সাঞ্চাযখাবা । 

পাথরকাটা রুক্ষ মেঝেতে বসে হুদ্‌ হুস্‌ করে বার কয়েক নিশ্বাস ছাড়লো বুড়ো সর্দার | 
ঠাপাতে হাপাতে ঘোলাটে চোখে ছুজনকে দেখতে দেখতে হাই! করে উঠলো, “ইজা 
হুবূতা | এই বিকেলবেলা৷ ছুই বেয়াই খুনখারাপি করবি নাকি? এই রাডনথঙ এই 
সাঞ্ধামথাবা, বর্শা আর স্থচেম্্ায নামা £র মরদেরা । ওসব দ্রেখলে মেজাজ বিগড়ে যায় ।” 

"টেমে নটুঙ !” সাঞ্চামখাবা গর্জে উঠলো, “তুই এসেছিস সন্দার, খুব ভালো হয়েছে। 
এই ছ্যাথ না, ছুই শয়তানের বাচ্চা রাউ্ুঙটা আমার মুণ্ু নিয়ে যেতে চায় 1” 

রাষন্থঙও তারম্বরে টেচালে& “কদ্দিন হলো বউপণ পাঠিয়ে দিয়েছি । এখনও মেয়ে 
বিয়ে দেবার নাম নেই । খাবে বর্শাগুলো গারেব করার মতলব । মেয়ে নাপেলে ওর 
মৃণ্ড নেবোই নেবো । তুই কী বলিস সদ্দার ?” 

প্-ছ, সে তো! ঠিক কথাই । মুখ না নিলে মরদের ইজ্জত থাকে !” ঘন ঘন মাথা 
নেড়ে সায় দিতে লাগলো বুড়ো সর্দার । 

ভয়ানক চোথে তাকালে! রাডস্ঙ, “তবে বর্শ! হাকড়াই সন্দার ?” 

হুঙ্কার দিলে! সাঞ্চামথাবা, “তুই যখন বলেছিন সর্দার তখন রাঙস্ুঙটার ঘাড়ে একটা 
স্থচেন্থ্যর কোপ ঝাড়ি? নানকোয়া বস্তি থেকে এখানে ফুটুনি ফুটোতে এসেছে !” 

বিশাল দুখানা হাত দুদিকে বাড়িয়ে ধিলো সর্দার | বললো, “থাম শয়তানে বাচ্চারা । 
নানকোয়া, সালুয়ালাঙ__ছু বস্তিতে কতকালের খাতির । কতরদিনের দোস্ত আমরা । 
নিজেদের মধো রক্তারক্তি করলে চলবে কি করে ?” 

উক্কি-আকা বীভৎস মুখ। সেই মুখটায় একটা বিজ্ঞ-বিজ্ঞ ছায়া পড়েছে বুড়ো 
সর্দারের, “বোস তোরা, অত মু নিতে হবে না। আমার কথা শোন। মজাদার সব 
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খবর আছে।” 

“কী খবর? কিসের খবর?” হল্লা করতে করতে ছু পাশে ঘন হয়ে বসলো সাঞ্চাম- 
খাবা আর রাঙস্থঙ। বুডে সর্দার দুজনের হাত থেকে বর্শা এবং হচেঙ্গ্যথান। ছিনিয়ে 
নিলো। 

বুড়ো সর্দারের কাছে মনোরম গল্প আছে। গল্প! গল্প! গল্প! পাহাড়ী মান্থষের! 
এই গল্পের নামে অস্কৃত এক মৌ তাতের সন্ধান পায়। 

“ছু-হু।”* হুণ্টপিঙ পাখির পালকের মুকুটট। মৃছু-মৃছু ছুলিয়ে বুড়ো সর্দার বললো, “সে 
সব অনেক খবপ্র, অনেক গল্প। একটু রোহি মধু নিয়ে আয় সাঞ্চামখাবা। গলাটা 
ভি্িয়ে নিই । “সই নঙ্গে গোটাকয়েক আউ পাখি ঝলসে আনিন। বড় ধিশে পেয়েছে । 
মেঞাজটাকে একটু চাঙ্গ। করে নিতে হবে । নাকি বলিস রাঙস্ুড ?” 

“ভু-ছু।৮ সমস্ত গ্হ নাড়িরে স্বীকৃতি জানালে! রাঙসুঙ, “আমারও খড় থিনে 
পেয়েছে । পেই নানকোয়। বপ্তি থকে কখন “বরিয়েছি । অনেক চড়াই-উতবাই ভিডিয়ে 
আপতে হয়েছে । “পটটা খিদেতে কামড়াচ্ছে 1” 

সাঞ্চামখ|বা বলণো, “আউ পাখি নেই, বনমোরগ আছে ।” 

“খুব ভালো, খুব ভাপে।। শিগগির নিয়ে আয়।” -লাভে খুশিতে ঘোলাটে 
চোখজোড়া জলতে লাগলো বুড়ো সর্দারের । 

সার্চামখাবা :ভওরের ঘরে চলে গেলে।। 

খানিকটা পর বাশের তিনটি চোঙা রাহি মধুতে টইটম্বুর করে এবং কাঠের বাসনে 
কাবাব আর ঝলপানো বনমোরগের কপ সাজিয়ে বাইরের ঘরে ৮পো এলো সাঞ্চামথাবা । 
সগ্চ ঝলপানো বনমোরগ । ধোয়। উড়ছে । লালচে ৭$। ধোহি মধুর মাদক গন্ধে 
সমপ্ত পোকপি -কন্ুঙটী আমোদিত হয়ে উঠছে। তর সইছে না আর, বুড়ো সর্দার 
লাফিয়ে উঠলো । পসাঞ্চামখাবার হাত থেকে মাংস আর রোহি মধু ছিনিয়ে নিতে নিতে 
অস্ফুট লুন্ধ গলায় বললো, “হু-হু, ভালো, খুব ভালো | 

নানকোয়া বস্তি .খকে জনকরেক :জায়ান ছেলে এসেছিলো রাঙস্থুঙের সঙ্গে । তার! 
জঙ্গলের পিকে “বড়াতে গিয়েছে । রাঙন্ুড বললো, “খাবারগুলে! শিগগির সাবাড করে 
ফেপি। নইলে শয়তানরা এসে ভাগ বসাবে ।” 

তিনজনে তরিবত করে -বাহিমধু খেতে শুরু কবৰলো। “সই সঙ্গে থাব! থাবা বন- 
মোরগের মাংস মুখে পুরতে লাগলে। ৷ 

ধারালে৷ নখ দিয়ে একপিগু মাংস ছি'ড়তে ছি 'ড়তে বুড়ে৷ সর্দার বললো, “মেহেলীকে 
এব।র* কেলুরি বস্তি থেকে ছিনিয়ে আনতে পারবে! রে সাঞ্চামখাবা |” 

“কেমন করে?” উত্তেজনায় সাঞ্চামথাবার হাতের চোঙা থেকে খানিকটা রোহি মধু 
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চলকে পড়লে । 

“ছু, কোহিম1 শহর থেকে ফাদার আসবে, ফাধারের লোক আসবে, বন্দুক আসবে । 
হু-হথ, হই কেলুরি বস্তির ফুটুনি একেবারে খতম করে দেবো না! আমাদের বস্তির মেয়ে 
ভাগিঘ্নে আটক করে রাখে! নখ দিয়ে কলিজা ফেঁড়ে রক্ত খাবো ।” বুড়ো সর্দার 
দরজার কাছে ছুটে গেলো । কেলুরি বস্তির দিকে মুখ করে দাত খিচিয়ে কুৎসিত ভঙ্গি 
করে টেচাতে লাগলো, "আসছি টেফডের বাচ্চারা, তোদের সব কণটাকে ফুঁড়বো। সব 
ক'টার মাথা নিয়ে আসবো ।” 

“ফাদার আবার কে রে সদ্দার?” বাঙস্থঙের ছু চোখে অপার বিস্ময়, প্বন্দুক কী 
জিনিস?” 

ফাদার, বন্দুক-_-অপরিচিত ছুটি শব্দ, রহসাময় ছুটি নাম। এই মুহূর্তে অক্ুত 
বিশ্ময়কর শব্দ দুটো রাঙস্ুঙের অস্ফুট পাহাড়ী চেতনাকে আচ্ছন্ন করে ফেললো৷ 

নিজের জায়গায় ফিরে বুড়ো সর্দার বললো, “হু-ছু, সব বুঝতে পারবি । আগে তা 
আমাদের বস্তিতে ফাদারকে নিয়ে আসি । তারপর মেহেলীটাকে কেড়ে আনি কেলুরি 
বস্তি থেকে । তখন টের পাবি, ফাদার কে, বন্দুক কি।” সহসা গলাটা করুণ এবং টিমে 
হয়ে গেলো, “আমার মেয়েটা তো -বপাত্তা হয়েই রইলো। বাঘের পেটে গেলো, না বুনো 
মোষের গু তোয় সাবাড় হলো, কিছুই বুঝতে পারলাম না । থাক, লিজোমুর কথা এখন 
থাক । লিজোমু যখন নেই, মেহেলীই আমার মেয়ে । কেলুরি বস্তি থেকে ওকে এনে 
বিটা দিতে পারলে হয়।” একটা গরম লঙ্কা নিশ্বাস বুড়ো সর্দারের বুকটাকে মুচড়ে 
বেরিয়ে এলো । 

এবার দস্তরমত উৎসাহিত হয়ে উঠেছে রাঙস্থঙউ । এবড়োখেবড়ো মেঝের ওপর বিয়ে 
ভারী দেহটাকে টানতে টানতে বুড়ো, সর্দারের কাছে ঘন হয়ে বসলো । বললো, “হু-হু, 
খুব ভালো হবে। এই তো সেদিন আমার ছেলেটার সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্তে সাঞ্চাম- 
খাবাকে বউপণ পাঠিয়ে দিলুম । খারে বর্শা, এরি কাপড়, আরুথা, কড়ি আর শঙ্খের কত 
গয়না দিলুম । তুই ফাদার না কি, তাকে এনে মেহেলীকে ছিনিয়ে আন কেলুরি বন্তি 
থেকে । কেলুরি বস্তির সঙ্গে লড়াই বাধলে আমর! তোদের দলে থাকবো | 

প্ছ-ছ।” গভীর মুখে মাথা নাড়লো বুড়ো সর্দার । বললো, “ঠিক, ঠিক কথা৷ 
বলেছিস। তোরা আমাদের দলে থাকবি । আমরা তোদের বন্ধু ।” 

প্ছছু, বন্ধু। একশো বার বন্ধু।” তড়াক করে লাফিয়ে উঠলো রাঙসৃঙ, “তা ছাড়। 
তোরা আমাদের কুটুম হতে যাচ্ছিস।” 

"ভালে! কথা বলেছিস রাঙম্থঙ, বড় খুশির কথা । মেহেলীকে তোর ছেলের সঙ্গে 
নির্ঘাত বিয়ে দেবো। সাঞ্চামখাবা বউপণ নিয়েছে । কথার খেলাপ করা কিছুতেই চলবে 
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না। তবে আমার একটা কথা তোকে রাখতে হবে রাওসুউ |” তরু ছুটে কুঁচকে, 
ঘোলাটে চোখে কুটিল দৃষ্টি ফুটিয়ে বুড়ো সর্দার তাকালো।। 

“কী কথা ?” 

“ফাদারকে তোদের বস্টিতে যেতে দিবি তো?” 

“নির্ঘাত দেবে।। ফাদার আমার ছেলের বউকে কেলুরি বস্তি থেকে এনে দেবে, আর 
তাকে যেতে দেবো না! তেমন বেইমান আমরা পাহাড়ীরা নই রে সন্ধার |” 

“বেশ, বেশ । ভালো কথা বলেছিম । দেখিস, তোদের বস্তির কেউ যেন ফাদারকে 
বর্শ! হাকড়ে না বদে।” 

“কে হাকড়াবে ? একেবারে জানে থেয়ে ফেলবো না তাকে । আমি হলাম নানকোয়। 
বস্তিণ সদ্দার। আমার ছেলে মেজিচিজুঙ$ বাঘযানুষ। সবাই আমাদের ভয় করে। 
আমরা য1 বলবো তাই হবে। কেউ ওস্তাদি করতে গেলে মোষেএ মতো ছাল উপড়ে 
ফেলবো ।” ক্রুন্ধ জানোয়ারের মতো গর্জে উঠলো রাঙসথঙ। 

"ভালো বলেছিন। আপে! একটা কথা আছে । চে কথাটাও তোকে রাখতে হবে । 
তা না হলে ছেলের সঙ্গে মেহেলীর বিয়ে দেবো ন।।” 

“আবার কী কথা!” চোখমুখের ভঙ্গি এবার ভী"ণ বিরক্ত হয়ে উঠলো রাউস্থঙের | 

“তোদের বস্তির পাশে তো অনেক বস্তি আছে। তানের সঙ্গে খাতির রেখেছিস 
তো?” 

“হু-হু, সব বস্তিব সঙ্গেই মামাদের খাতির আছে। জুকুসিমা বস্তি, পেরুমা বস্তি, 
উটিপাক বস্তি, এ ছাড়া আরো অনেক আছে । কিন্তু কেন রে সন্দার ?” 

“শান তবে ।৮ যেমন করে গোপন মন্ত্র দেওয়া হয়, ঠিক তেমনি সতর্ক ভঙ্গিতে 
রাঙস্ুডের কানের কাছে মুখটাকে নামিয়ে আনলো বুড়ে। সর্দার । বললো, “কোহিম। 
পাহাড়ে এক ডাইনী আছে, তার নাম হলে। গাইডিলিও | খবদ্দার, তার কাছে কেউ 
যেন না যায়। এই কথাটা খাতিরের লোকদের মধ্যে রটিয়ে ধিবি। বস্তিতে বস্তিতে 
গিয়ে বলে আসবি । যর্ণি এই কাজটা করতে পারিস তা হলে তোদের বরাতে অনেক 
মজা আছে । ফাদারের কাছে অনেক কিছু পাবি। খাবার পাবি, কাপড় পাবি, টাকা 
পাবি ।” 

“ডাইনী গাইডিলিও !”” বিড় বিড় করে শব্দটা উচ্চারণ করলো রাঙসুঙ। তারপর 
টেচিয়ে বললো, “তাই করবো । বস্তিতে বস্তিতে গিয়ে ছুই কোহিম পাহাড়ের গাই- 
ডিলিও ভাইনীর নাম রটিয়ে দেবো |” 

“ভালো, খুব ভালো |” পরম খুশির আবেশে গলাট৷ জড়িয়ে জড়িয়ে আসছে বুড়ো। 
সর্দারের | 
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বাইরে আকাশ, দূর পাহাড়ের উপত্যকা আর বুনো মালভূমি জুড়ে সন্ধা নিবিড় হয়ে 
নামছে । ঘন হচ্ছে পাবত্য অন্ধকার । পোকরি কেহ্থঙের এই ছোট্র ঘরখানায় ফ্যাকাশে 
আলোটুকু নিভে গিয়েছে । তিনটি ছায়াদেহ বড় ঘনিষ্ঠ হয়ে বসেছে। 

হিং আনন্দে একজোড়া ঘোলাটে চোখ ময়ালের চোখের মতো জ্বলছে । এইমান্র 
রাউস্থঙ নামে এক পাহাড়ী সারলাকে লোভ দিয়ে লিপ্লা দিয়ে শিকার করে ফেলেছে বুড়ো 
সর্দার । 


ছত্রিশ 
উপত্যকা আর মালভূমি । চড়াই আর উততরাইতে তরঙ্গিত এই নাগ! পাহাড়। সেই 
পাহাড়ের ওপর কয়েকধিনের মধ্যেই নেমে এলো লো শী মাস। এলো! ফসল বোনার খতু । 
এই শিলাময় পৃথিবীর কঠিন আবরণের নীচে জীবনরসের ধারা বয়ে চলেছে । সে খবণ 
জানা আছে নাগ। কৃষাণীদের | তারা জানে সেই প্রাণরস লক্ষ শিকড়ের জিভ দিয়ে শুষে 
শুষে বীজদানা থেকে সবুজ ফলল জন্ম নেবে । প্রাণের মহিমায় পুলকময়ী হয়ে উঠবে 
পার্বতী মৃত্তিকা । 
লো শীমাস। বীজ বোনার মরন্থম। পরিশ্রমের মরস্থম । লো শী মাসের এই 
বীজদানা লে। ফু মাসে বিশাল নাগা পাহাড়কে সোনালী লাবণ্যে ভরে পেবে। সই 
ফসলের প্রত্যাশায়, অদ্ভুত খুশির মৌতাতে পাহাড়ী মানুষগুলো বু'দ হয়ে থাকে । 
সালুয়ালাঙ গ্রামেও বীজ বোনার ধুম পড়েছে । উপত্যকায় উপত্যকায় শোরগোল 
শোনা যাচ্ছে । জোয়ান ছেলেরা, যুবতী মেয়েরা ধাপে ধাপে কাটা পি'ডিক্ষেতে “বিউলা। 
ধানের বীজ বুনছে। 
লো শী মাসের রোদ আশ্চর্য উজ্জ্বল । বর্শার ফলাব্র মতো! ঝকমকে | দীপ্ত। পাহাড়ে 
পাহাড়ে নেই রোদ ছড়িয়ে পড়েছে। 
এক সময় পিড়িক্ষেতে গানের স্থুর শোনা গেলো । একই গানে সকলে স্বর 
মিলিয়েছে। পাহাড়ী গান, পাহাড়ী স্থর, পাহাড়ী গমক | গানের সরটা বাতাসে দোল 
খেতে খেতে দক্ষিণ পাহাড় পেরিয়ে স্থদূর আকাশের দিকে উধাও হয়ে যাচ্ছে। 
ম্যখে রেনি স্থখেশে লে হো, 
হলে ফুচলুগি। 
এল হো নায়েঙ কোহালুগি লে হো, 
'আমনু রেমিঙ্থ্য | 
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কয়েকটা জোয়ানী পরম্পরের কাধ ছু য়ে নাচের ভঙ্গিতে পা ছুঁড়ে ছড়ে আলপথ ধরে 

এগিয়ে এলো । তাদের স্থরেলা গলায় গানের ধুরো £ 
মুলে ফুচুলুগি । 
স্থলে ফুচুলুগি । 

একপাশে একথণু বড় পাথরের ওপর জাকির়ে বপে রয়েছে বুড়ো সর্দার | কৌচকানো 
মুখে খুশির ভঙ্গি । মাথা ঝাঁকিয়ে, বিরাট বর্শাটা হাত দিয়ে ছুলিয়ে, কথনও উঠে কখনও 
বসে গানটার তারিফ করতে লাগলো । 

এদিক-সেদিক গোটাকয়েক পোষা শুয়োর ঘেঁত “ঘ্ণোৎ্ করে চরে বেড়াচ্ছে । ধারালো 
ঠোটের ঘায়ে মাটি চিরে বীধানা খুঁজছে লালসুটি "যারগের ঝ'ণক। কিছু খাছ্ের আশায় 
পাথরের ভাজে ভাজে হন্তে হয়ে শুঁকে বেড়াচ্ছে পোষা বকুরের] | 

পহা-আআ-হু-র ; ও ক? কে রে?” গানের ঠারিফ থামিয়ে চিৎকার করে উঠলে। 
বুড়ো সার । 

সংদ্দ সঙ্গে ফপল :ধানার গানটা ফাল।-ফালা হয়ে ছিড়ে গেলো । নকলে স্তব্ধ হয়ে 
ধাড়িয়ে পুডলো। 

একটা! জোয়ান বললো, “এটোঙা বলেই ৷ মনে হচ্ছে রে সন্দাব । 

“এটোও' 1৮ ওড়াক করে বাদামী পাথরখানা থেকে লাফিয়ে উঠলো। বুড়ো সদার। 

এতক্ষণ দক্ষিণ পাহাড়ের চুড়ায় একটা চলমান বিন্দুর মতো দেখাচ্ছিলো, একটু একটু 
করে সেই বিন্দুট। স্পষ্ট হলো। পিড়িক্ষেতে এসে একটা পরিচিত মানুষের রূপ নলো। 
এটোডা। 

এটো[ডার চারপাশে গোল হরে দাড়ালে। পালুয়ালাঙ গ্রামের জোয়ান ছেলেদের । 
সকলের “চাথে-মুখে বিশ্ব, একীতৃহল এবং কিছুটা ভয় -মশানো .কীতুক ফুটে বেরিয়েছে । 

এটোডার সমস্ত দেহে অদ্ভুত সা্-পোশাক ঝলমল করছে। নীল্চে হাফ প্যান্ট, 
মাথায় সাহেবী টুপি, সবুজ ভামা, কাধ থেকে কোমর পর্যন্ত ঝোলানে। একটা মণিপুরী 
ঝোলা। পারে পাশুটে রডের বুট জুতো । প্যান্ট, টুপি, শীট, জুতো_-পাহাড়ী মান্থষের 
জ্ঞানে অভিজ্ঞতার এই রইস্তময় বস্তুগুলোর অস্তিত্ব নেই। পাহাড়-বন-ঝরনা-পি ডিক্ষেত 
ছাড়া এই পব অদ্ভুত অদ্ভুত জিনিস তারা কেনেপিনই -থে নি। কেউ কেউ ঘনিষ্ঠ হয়ে 
দাড়িরেছে। আবার অনেকেই সসন্ত্রম দূরত্ব বায় রেখে নিনিমেষ চোখে এটোডাকে 
দেখছে। 

বুড়ো সর্দার জোয়ান ,ছলেমেয়েদের জটলাটা কমুই দিয়ে গুতিয়ে ভেঙেচুরে 
সামনেএগিয়ে এলো । সালুয়ালাউ গ্রামের সে-ই সবচেয়ে প্রাচীন মানুষ । প্রাজ্ঞও বটে । 
জীবনে তার অনেক অভিজ্ঞতা । অনেক কিছু দেখেছে সে। অজস্র ভুয়োদর্শন হয়েছে। 
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কোহিমা শহরে, জুনোবট, মোককচঙ এবং আঙ্খনেটিতে এমন সব সাজ-পোশাকের 
বাহার সে অসংখ্য বার দেখেছে । 

বুড়ে সর্দার এটোডার বুকে একখান। হাত রেখে বললো, “হু-হ, আদ্দিন তুই কোথায় 
ছিলি রে এটোডা ?” 

মুহু হাসলো এটোডা । বললো, “ত। অনেক বছর হলো! বস্তি থেকে ভেগেছিলুম, কি 
বলিস সর্দার £ কতর্ণিন হবে বল দিকি ?” 

“অত হিসেব জানি না। তবে অনেক বছর তুই বস্তিতে ছিলি না। ছিলি 
কোথায়? যে অঙ্গামী মাগীটাকে নিয়ে দক্ষিণের পাহাডে সাত মাস কাটিয়েছিলি সেটা 
গেলো কোথায় ?” 

“চার বছর ইম্ফষলের জেলখানায় কাটালাম | অঙ্গামী মেয়েটাকে তার বাপ নিয়ে 
গিয়েছে তাদের বস্তিতে । পরে সব বলবো । সে অনেক কেচ্ছা ।” একটু থেমে এটোডা 
বললো, "আমার বাপ-মা কোথায়? আমাদের কেন্থুডটা কোনদিকে ; চার বছরে 
বস্তির অনেক কিছু বদলে গিয়েছে, দেখছি । আমাদের ফস্থুঙের খবর বল। বাপ-মা'র 
খবর দে।” 

পাঁজরটা চুরমার করে একটা দীর্ঘশ্বাস পড়লো বুড়ো সর্দারের, “তোদের একসথউ কি 
আর আছে। সেবার পাহাড়ে সুঙকেনি (ভূমিকম্প ) হলো । পাথর চাপা পড়ে তোদের 
ঘর গু'ড়ো-গু'ড়ো হয়ে গেলে! । একটা খাসেম গাছের তলায় পড়ে “তার বাপ-ম! চ্যাপ্টা 
হলো । সবই বরাত । তোদের অত বড় বনেপী নগুসোরি বং*টা একেবারে লোপাট 
হয়ে গেলো । আর তোরও কোন পাত্তা নেই |” 

“ছ-ু, ভালোই হলো । ছুনিয়ার সব লোপাট হয়ে যাওয়াই ভালো । বল্‌ পিকি, 
বাপ-মা কেমন করে চ্যাপ্টা হয়েছিলো । ছবিটা একে নি” ক্ষিপ্র হাত চালিয়ে 
মণিপুরী ঝোলার মধ্য থেকে খানকয়েক সাদী কাগজ আর সরু পেন্সিল বার করলে! 
এটোডা। 

“ছবি ! ছবি কী হবে!» কৌতৃহলে এবং আগ্রহে আরো! কাছে এগিয়ে এলো বুড়ো 
সর্দার । 

“ভু-হু, সব দেখবি 1” গম্ভীর মুখে এটোডঙা বললে! । 

চারপাশ থেকে জোয়ান-জোয়ানীরা আরে! ঘন হয়ে এসেছে । সকলে সমস্বরে 
চেঁচামেচি শুরু করে দিলো, “তোর হাতে ওগুলে। কি রে এটোড ?” 

“এগুলোর নাম হলো কাগজ আর এটার নাম হলে! পেন্সিল। এইবার গ্যাথ কী 
করি । আমার বাপ-মা আতামারী গাছ চাপা পড়ে মরেছিলো৷ তো? ভ্যাখ, 'ছ্যাখ--” 
সাদা কাগজের ওপর কালো পেঙ্সিলের দাগে একট! গাছ-চাপা বিধ্বস্ত পুরুষ এবং নারীর 
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ছবি ফুটিয়ে তুললো এটোডা | সামনের দিকে কাগজটা বাড়িয়ে দিয়ে বললো, “কি রে 
সর্দার, অনেকট৷ এই রকম না?” 

“হ-ছ-_' মাথা! ছুলিয়ে, সমস্ত দেহটা ঝাকিয়ে ছবিটার তারিফ করলো বুড়ো সর্দার । 
সাদ কাগজ এবং পেক্সিলের কয়েকটি নগণ্য টানেটোনে এমন ভেলকি থে লুকিয়ে থাকতে 
পারে, এ কথা ভেবে দে একেবারে তাজ্জব বনে গেলো । সালুয়ালাঙ গ্রামের সবচেয়ে 
পুরনো মানুষ সে। হিসেবহীন বয়সের জীবনে অনেক কিছুই দেখেছে কিন্তু এমনটি দেখে 
নি। সম্্রমে বি্ময়ে অবাক হয়ে গেলো বুড়ো সর্দার | 

কিন্তু একটু পরেই বিন্ময়ের ঘোর কেটে গেলো । তৃরু ছুটো কুঁচকে গেলে।। সন্দেহ-ভরা 
দৃষ্টি দিয়ে এটোডার দেহটা ফুঁড়ে তন্ন তন্ন করে কি যেন খুঁজলো দ্দার। ভাবতে লাগলো, 
এই চারটে বছরে কোনো ভাইনীর কাছ থেকে এই .ভাজবাজি শিখে এলো নাকি 
এটোডা ! 

চারপাশে জোয়ান “ছলেমেয়েরাও চুপচাপ দাড়িয়ে রয়েছে । লা শী মাসের এই 
উজ্জল রোদের দিন এমন একটা! মজাকে তাদের সালুয়ালার গ্রামে নিয়ে আসবে, ত। কি 
ঙারা জানতো ? 

“হু-হু, হুই ইম্ফণের জেলখানায় একটা মণিপুরীর কাছ .থকে এই ছবি শ্রাকা ভালো 
করে শিখেছি রে সর্দার । মণিপুরীটার নাম থাঙ্থাল পিং। আমা চেয়ে থাস্থাল অনেক 
ভালে। ছবি আকে |” 

অদ্ুও এক কাহিনী শুরু হলে! । এটোডা গল্প আরম্ভ করলো । বিচিত্র গল্প । £স গল্প 
এটোডার চার বছরের বহশ্যময় জীবনের “নপথ্োব গল্প | ইম্ফলের ভেলখানায় চার-চারটে 
বছর বাদ দিয়েও একুশ বছরে একটা বিপুল অতীত আছে এটোডার | সালুয়ালাঙ 
গ্রামের মানুষণেধ সেই একুশ বছরের অতীত সম্বন্ধে যতটা ধারণা আছে, তার .চয়ে 
রয়েছে অনেক বেশি বিন্ময়। অনেক বেশি কৌতুহল এবং আগ্রহ । এই বঝহস্যময় 
মানুষটা সম্বন্ধে তারা বিশেষ কিছুই জানে না । এই না-জানার ফাকটুকু বুনো মনের অস্ফুট 
কল্পন। ধিয়ে ভরিয়ে তুলতে না পেরে তারা হিমসিম খায়। 

এখন যেখানে খোথিকেসারি কেহুঙ, ঠিক তার পাশ থেকে পাটল রঙের বিরাট এক- 
খণ্ড পাথর খাড়া উঠে গিয়েছে । সেই পাথরের মাথাটা যেখানে সমতল সেখানে ঘন ওক 
বন ছিল এক কালে । জায়গাটা নিষুম, শান্ত । ওক বনের ঠাণ্ডা ছায়ায় ছিল নগুসোরি 

ংশের বাড়ি । সোনালী খড়ের চাল, মোটা। মোটা ইজুম বাশের দেওয়াল, এবড়ো-খবড়ো 
মেঝে । এই ঘরেই একদিন বুনো মায়ের কামনা এবং পাহাড়ী বাপের আদিম পৌরুষ 
রক্ধে মিশিয়ে স্বক্স নিয়েছিলো এটোডা । 

কবে কোনদিন এই পাহাড়ী পৃথিবীর ছোয়া প্রথম পেয়েছিলো, বুক ভরে এর বাতাস 
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নিয়েছিলো, সে কথা অন্তু দশটা জোয়ানের মতো! তারও মনে নেই। 
মায়ের কোল থেকে একদিন মাটিতে নামলো এটোউা। একটু একটু করে তার 
বিচরণের সীমানা বড় হতে লগলো। এই পাহাড়ের আলো-বাতাস-রোদ, বন-ঝরনা- 
উপত্যক]1 থেকে কণায় কণায় প্রাণরস গ্রাস করতে লাগলো । 
শিশু এটোড] থেকে কিশোর এটোডা | তারপর যৌবন এলো । "পশী সবল হলে]। 
চামড়ায় চিকণ আভ! ফুটলো৷ । মনের মধ্যে বয়সের ধর্ম তার কতকগুলো স্ুল দাবির 
জানান দিয়ে গেলো । এটোঙার দেহমনের একাষে কোষে জন্ম নিলো এক রূপময় বুনো৷ 
জোয়ান । 
কিন্তু আশ্চর্য ! সালুয়ালাঙ গ্রামের অন্য জোয়ানদের থেকে সে আলাদ1। একেবারেই 
স্বতন্ত্র। -মারাঙের বাশের মাচানে সকলের সঙ্গে :স-ও অবশ্ট পাশাপাশি শোয়। 
অবিবাহিত জোয়ান ছেলের অবশ্ঠ পালনীয় প্রথাগুলিকে মেনে চলে । 'দহমনকে পাপের 
গ্রান থেকে বাচাতে, নারীর লালসা এবং রিপু থেকে রক্ষা করতে মোরাঙ হলো সবচেয়ে 
নিরাপদ জায়গা । অন্যান্য ছেলেরা পাশাপাশি শুয়েছে, তাদের গরম নিশ্বাস পড়েছে 
গায়ে । তবুতূল করেও কোনদিন তাদের সঙ্গে রসরঙ্গ কি তামাশার কথা বলতো ন|। 
পারতপক্ষে মোরাঙে রাত্রি কাটাবার সময় ছাড়া তাদ্র কাছে ঘে' যতো না। মোট কথা, 
সকলকে এড়িয়ে চলতো এটোড। । নিজের চারপাশে একটা ছুজ্জেয় রহস্য সৃষ্টি করে 
রাখতো । 
এই বন্ জীবনের আশা-নিরাশা, এই পাহাভী পৃথিবীর ভয়াল ভীষণতা সম্পর্কে “কান 
মোহই ছিলো না এটোঙার মনে । কৌতুহলও নয়। ল্থা বশ! বাগিয়ে ঘন ধনে বাঘ কি 
হরিণ শিকার করতে কোনদিনই সে “ঘতো না। মোরাঙের সামনে অগ্রিকুণ্ড জালিয়ে বুনো 
মোষ ঝললে নকলের পঙ্গে আধপোড়া মাংন খাবার উত্সাহ ছিলো নী তার । শক্ত মুড 
কেটে আনার পর সমস্ত গ্রামে যে আদিম উল্লাস জাগতে, হুলোড হতো, তার মধ 
কোনধিন নিজেকে একাকার করে মিলিয়ে দিতে পারে নি এটোডা। 
এটোডার বাপ রিজিমাথুঙ দা তমুখ খি'চিয়ে গর্জে উঠতো, “তুই কী হয়েছিস বল 
দিকি? শিকারে যাবি না, পিঁড়িক্ষেতে বীজদন। বুনতে যাবি না, 'মষ বলির সময় 
মোরাঙে থকবি না, কারো বাড়ি ভোজ খেতে যারি নী, আবাদ করবি না; তা ঠলে 
কী করেকি হবে? আমাদের এতবড় নগুসোরি বংশ! ছু-চারটে শত্রুর মুণডু কেটে 
না আনলে ইজ্জত থাকে না । একটা ব্যাঙ মারতে পারিস না তো শক্রর মুণ্ড ! আমাদের 
-সব ইজ্জত তুই ভোবাবি।” 
“আমি ওসব পারবে। না।” চক্ষের পলকে সামনে থেকে উধাও হয়ে যেতো! এটেডা। 
“একটা টেফঙের বাচ্চা । আহে ভূ টেলো।” চাপা-চাপা চোখছুটো জলে উঠত 
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রিজিমাখুডের, “শয়তানটাকে পেলে কুপিয়ে কুপিয়ে সাবাড় করবো । হু-ছ।” ঘেঁৎ ঘোৎ 
করে একটা বর্শা বাগিয়ে এটোঙাকে ধাওয়া করতো রিজিমাখুঙ। 

তিনটে ঢেউখেলানে চড়াই আর ছোট ছোট ছুটো পাহাড় পেরিয়ে রোজ সকালে 
৭ক্ষিণের পাহাড়ে চলে যেতো। এটোঙা । একখানা বাদামী রঙের পাথরের ওপর বসে ছুটি 
চোখের দৃষ্ট ধিয়ে পাহাড়ের বড় ভয়ঙ্কর অথচ স্থন্দর রূপটি শুষে নিতো । নিচে, অনেক 
নিচে আকাবাকা টিজু নী গর্জে গর্জে বইতো। আকাশে খণ্ড ছিন্ন সোনামুখি মেঘ ভেসে 
বেড়াতো । আতামারী ঝোপের ফাকে হরিণের চোখ দেখা যেতো । কোথাও ভয়ানক 
প্রশ্নণণ । কোথাও নিঃশব্দ ঝরনা । সব মিলিয়ে এই পাহাড়, এই নণী-ঝরনা-বন- 
উপত্যকা, এই নিসর্গ এটোঙার অর্ধশ্ষুট বন্য চেতনান্র দুর্বার মাবেগে বিমঝিম করতো] | 
পক্ষিণের এই পাহাড়-চূড়া প্রতিপিন কি এক ভালো-লাগার নেশার মাতিয়ে তাকে টেনে 
আনতেো। 

এক সময় সকাল পেরিয়ে যেতো । রোদ ঝকঝকে হতো । সামনের বন থেকে বুনে! 
কলা আর টক টক আখুশি ফল ছি'ড়ে খেতে শুরু করতো! এটোঙা। পাহাড় থেকে 
যখন ধিনের রঙ মুছে যতো, আবছা অন্ধকারে ঢেকে যেতো নাগা পাহাড়, তখন গ্রামে 
ফিরতো এটোডা । এ একেবারে নির়মিত | এ নিয়মের ব্যতিক্রম ছিলো না। 

খাডা খাড়। বাদামী পাথরের দেওয়াল । আশ্চধ ! একধিন নিচের অঙান্তেই সেই 
পাথরের দেওয়ালে এক টুকরো নুড়ি িয়ে দাগ কেটে কেটে টিজু নী তাকলো, আ্বাকলে! 
নম্বরের মাথা, আতামানী বন । তারপর ছবিগুলোর দিকে তন্ময় হয়ে তাকিয়ে রইলো । 

নিজের উপাপ মনটার মধো শিল্পে 'ধে আবেগটি সঙ্োপনে লুকিয়ে ছিলো তার প্রকাশ 

থতে পেয়ে মোহিত হয়ে গেলো এটাডা। 

এর পর থেকে অদ্ভুত নেশায় পেয়ে বসলো! এটোডাকে । খাড়া খাড়া পাহাড়ের গায়ে 
নরম শুড়ি গিয়ে দেগে দেগে নশী-বন-পশু-পাথি আকতে লাগলো । রাশি রাশি ছবির 
অক্ষরে নিজের আবেগকে মৃতি দিলো এটোডা। 

এই সব ছবি, নিজের মধ্যে শিল্পীকে খুঁজে পাওয়ার আমোদ, হ্ন্দব আকাশ-পাহাড়, 
এগুলে! বাদ দিয়ে আবও একটা বিস্ময় ছিলো । আজও সেই বিস্ময়কর বিকেলট। স্গাযুতে 
এবং রক্তে রক্তে কেপে যায় এটোডার । ভালো লাগে । খুব ভালো । মন এবং এই 
সতেজ সবল শরীর ঝিমঝিম করে 

দক্ষিণ পাহাড়ের চড়াইতে অঙ্গামীদের বিরাট গ্রাম সাঙ্খঃবট । জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে এবং টক আখুশি ফল খেতে থেতে সাঙ্ণ্বট গ্রামের বুড়ো সর্দারের মেয়ে 
পাহাড়ের চূড়ায় এসে পড়েছিলো। মুগ্ধ বিশ্মিত চোখে খাড়া পাথরের গায়ে নদী-বন- 


ঝরনার ছবি দেখছিলো। 
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বিশাল উপত্যকাটা বেয়ে ওপরের দিকে উঠতে উঠতে এটোঙার ছোট ছোট চাপা 
চোখজোড়। মোহিত হয়ে গিয়েছিলো । দক্ষিণ পাহাড়ের চুড়ায় শেষ বেলার আমেজী 
রোদে উজ্জ্বল তামাটে রঙের একটি যুবতীর দেহ ঈাড়িয়ে রয়েছে । সেদিনের সেই বিকেল 
এমন একটা স্থন্দর মোহ নিয়ে তার জন্য যে অপেক্ষা করছিলে, ত! কি আগেভাগে 
জানতো! এটোড1? অবাক, নিনিমেষ_কিছু সময় দীড়িয়ে রইলো সে। একটু পরে 
এই আবেশের ভাবটা কেটে গেলে মনের মধ্যে সন্দেহ উকি মারলো । মেয়েটা কে? 
তাদের সালুয়ালা বস্তিতে কোনোদিন একে তো দেখে নি! কীজন্য কী মতলব নিয়ে 
এসেছে মেয়েটা, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 
নিশেষে মন থেকে সন্দেহটা ঝেড়ে সামনের বড় টিলাটা বেয়ে চুড়ায় উঠে এলো 
এটোডা। মেয়েটার কাছ থেকে নিরাপন দুরত্ব বজায় রেখে দাড়ালো । বললো, “কে তুই ?" 
চমকে বিছ্যাংস্পৃষ্টের মতো সী করে ঘুরে দাড়ালো মেয়েটা । তীক্ষ অবিশ্বাসী দৃষ্টিতে 
এটোঙার সমস্ত দেহ ফুঁড়ে হাড়-মজ্জা-ন্লাযু, এমন কি তার ভাবনী এবং চিন্তা গুলিকেও 
যেন তন্নতন্ন করে দেখে নিয়েছিলো । ছোট চাপা কপালটা গভীর সন্দেহে কুঁচকে 
গিয়েছিলো । 
অনেকক্ষণ ধরে পরস্পর পরম্প্রকে যাচাই করে নিলো । এক সময় সন্দেহ ঘুচলেন 
ংশয় চুকলো!। 
ছুটো ছোট পিঙ্গল চোখের মণিতে প্রশ্রয়ের হাসি ঝিকঝিক করে উঠেছিলো । 
আউ-পাখির মতো স্থভডৌল ঘাড়খান! বাকিয়ে, কানের লতায় নীয়ে গয়নায় দোলন দিয়ে, 
স্থঠাম দেহটিকে বাকা ছাদে ঘুরিয়ে মেয়েটা! বললো, “আমার নাম হ্যাজাও, অঙ্গামী সন্দার্রের 
মেয়ে। হুই সাঙ্খএবট বস্থিটা আমাদের | 
এটোডা বলেছিলো, “আমাদের বস্তি হলো সালুয়ালাউ। আমরা রেউমা। নগুপসোরি 
বংশ। আমার নাম এটোউা 1” 
এপারে সালুয়ালাউ, ওপারে চড়াই উপত্যকায় অঙ্গামীদের বড় গ্রাম সাঙ্থণ্বট | মাঝ- 
খান গিয়ে বিশাল একট! বর্শামুধের মতো উঠে গিয়েছে দক্ষিণের পাহাড়-চুড়া। ছুই ভিন 
সম্প্রগয়ের একটি ছেলে আর একটি মেয়ে মুখোমুখি হয়েছিলো ছুই গ্রামের মাঝামাঝি 
জায়গায় । 
হাজাও বলেছিলো, “রোজ তোকে দেখি এই পাহাড়ে আপিস। আমি হুই আখুশি 
ঝোপে দাড়িয়ে সব দেখি । নুড়ি দিয়ে পাথরের গায়ে কি সব দাগ কাটিপ। খালি ভাবি, 
'এসে দেখবো, কী করিস তুই । কিন্তু সাহপ পাই না।” 
“কেন রে হ্যাজাও, সাহস পাস না কেন?” এক-পা দু-পা করে হাজাওর পাশে এসে 
'দাড়ালে৷ এটোডা।” 


পূর্বপার্বতী ২৬৩ 


“ভয় হয়, হয়তো তোর কাছে বর্শা রয়েছে । যদি হাড়ে দিস, একেবারে জানে 
সাবাড় হয়ে যাবো । সেই জন্যেই তো আসি না।” 

“আরে না না। স্ুচেন্থ্য বর্শা আমার ভালো লাগে না। রক্তারক্তি, খুনোখুনি, 
শিকার, এ সবে মজাও পাই না। মেজাজও বিগড়ে যায়। একা এক] এই পাহাড়ে 
এসে নুড়ি দিয়ে পাথরের গায়ে বন, পাহাড়, নপী আকতে বড় ভালে! লাগে ।” 

“থুব ভালো । আমার হুই সব খুনখারাপি ভালো লাগে আবার তোর এই দাগগুলোও 
ভালো লাগে । তোর দাগগুলে। ভারি সুন্দর । এটা ঠিক চিতাবাঘের মতো হয়েছে। 
আর, এটা ঠিক সন্বর হরিণের মতে।। আর এটা, এটা কী? ময়াল নাকি? না 
আশুমি ?” হ্যাজাওর দৃষ্টিটা পাথরের বেগয়ালের গায়ে সারি নারি হবি ওপর দিয়ে সরে 
সরে যেতে লাগলো । 

“আরে ন।__না--” একেবারে হাই করে উঠলো এটোড]। ব্যস্থ হয়ে ভাজাওর লট! 
শুধরে দিলো, “এটা মঘ়ালও নয়, আশুমিও নয় | এটা হলো টিঙ্জু নী |” 

হ-হ।” পাথরের গায়ে এটোঙার ছবিগুলো দেখতে দেখতে অঙ্গামী সর্দীরের 
মেয়ের চোখজোড়া মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলো । তার খুশী-খুশী গলায়, চোখমুখের ভঙ্গিতে 
প্রচুব মজ। পাওয়ার আভাব ররেছে, “তুই কি সুন্দর দাগ কাটিন | ঠিক ঠিক চিতাবাঘ, 
ঠিক ঠিক হবিণ হয়ে যায়। কি মজার লোক তুই। আমি ক্লোজ তোর কাছে 
আসবো ।” 

“ু-হু, খুব ভালো । রোজ আসবি তুই। তোকে আমার মনে ধরেছে । “তাতে 
আমাতে খুব মিল হবে, কি বলিস হ্যাপাও৮” অদ্ুত চোখে হ্যাজাওর পিকে তাকিয়ে 
রইলো এটোডা । তাকিয়েই থাকলো । 

“হু-হু।” হ্যাজাও মাথা নেড়ে স্বীকৃতি ধিলো, “খুব মিল |” 

ত।রপর দক্ষিণ পাহাড়ের ওপর দিয়ে একটার পর একটা িন উধাও হয়ে গেলো । 
রোদের খতু সেন্থাঙ, বুষ্টঝরা মৌন্মী বাতাসের দিন, তুষারঝরা সাঙস্থ খাতুব মাসগুলি 
একে একে চলে গেলো । 

অনেক ঘনিষ্ঠ হলো এটোঙা এবং হ্যাজাও ; অঙ্গামী আর রেঙমা সম্প্রনায়ের ছুটি মুগ্ধ 
পাহাড়ী যৌবন। বারামী পাথরগুলো হুড়ির আকে আকে ভরে গেলো । দেখতে দেখতে 
আরো! মোহিত হলে। হ্যাজ।ও, আরে| আবিষ্ট হলো এটোডা। দক্ষিণ পাহাড়ের বুনো 
চুড়াটা ছুটো পাহাড়ী মানু-মানুষধীর ভালোবাসার উত্তাপে মধুর হয়ে গিয়েছিলো । 
পাহাড়ের খাড়া গায়ে খেয়ালের ছবি আকতে আকতে কখন যে হ্বাজাওর মনে দুর্বার 
কামনার অব্যর্থ ছবিটা এঁকে ফেলেছিলো এটোঙা, আজ আর মনে নেই। 

একিন সাঙন্থ' খতুর এক হিমাক্ত ছুগ্গুরে ওক বনের ছায়ায় চুপচাপ বসে ছিলো 


২৬৪ পূর্বপার্বতী 
এটোঙ। | সামনের ঢালু উপত্যকাটা বেয়ে সী-্ী করে ছুটে আসছিলো হ্যাজাও। চমকে 
এটোৌডা তাকিয়েছিলো, “কি রে হ্যাজাও, কী ব্যাপার ?” 

“সব্বনাশ হয়েছে ।” ঘন ঘন শিশ্বাস ফেলে হ্যাজাও হাপাতে লাগলো । 

“কী সব্বনাশ হলে1?” জিজ্ঞান্্ চোখে তাকালে এটোডা। 

“ওরা সব জানতে পেরেছে । আমাদের বস্তির ছুই হালুং শয় তানটা তোকে আর 
আমাকে একসঙ্গে দেখে বস্তিতে গিয়ে বলে পিয়েছে। হালুংটা আমাকে বিয়ে করতে 
চায়। আমি রাজী হই নি তোকে বিয়ে করতে চাই। সেই রাগে লুকিয়ে লুকিয়ে 
আমাদের দেখে বাপের কাছে বলেছে । আমার বাপ বস্তির সন্দার। আমাকে পেলে 
সাবাড় করবে। বস্তি ছোড়ার আমাকে খুঁজছে, তাই তোর কাছে পালিয়ে এম 1” 

“ঠিক করেছিন। হু-হু, আমাদের বস্তির সদ্দারও জানতে পেরেছে । তোর সন্্ে 
আমার এই পিরীত তার ছু চোখের বিষ। তোরা আমরা তো ভিন জাত। তোরা 
অঙ্গামী, আমরা রেউমা। তাই সন্ধার আমাকে বস্তি থেকে ভ।গিয়ে দিয়েছে । আমি 
শিকার করি না, বস্তির জোয়ান “ছাকরাদের সঙ্গে মিশি না, জমিতে আবাদ করতে যাই 
না, সেই জন্য সবাই আমার ওপর গৌসা হয়ে রয়েছে । আমি ঠিক করেহি, এখান 
থেকে আর যাবে না।” 

“আমিও যাবো না। তোর কাছেই থাকবো । তুই শিকার করতে পাবিস না। 
আমি পারি । তুই পাখুরর গারে হুড়ি ঘষে মজার মজার দাগ কাটবি। আধি বন থেকে 
হরিণ মেরে আনবো, পাখি ছুড়ে আনবো, ফলপাকুড় নিয়ে আসবো । ছুঞ্জনে ভাগ করে 
খাবো। কেন?” গোল তামাটে ঘাড়খান। বাকিয়ে অদুত চোখে তাকির়েছিলো 
হযাজাও। বলবার ভঙ্গট হিলো বড়ই অন্তরঙ্গ । তার ছুটি কপিশ .চাখের মণিতত তখন 
একটি অন্থগত পাহাড়ী “জায়ানের ছায়া পড়েছিলো। 

“ভালো, হু-হু, খুব ভালে11” আরে! কাছাকাছি সরে এসেহিলে। এটোও| | দ্বিবাভগ্ন। 
গলায় বলেছিলে! “কিন্তু এই খোলা পাহাড়ে কোথায় থাকবো? যা শীত! রাত্তিরে 
আবার বরফ পড়ে ।” 

খিলখিল শব্ধ করে তাচ্ছিল্যের হাসি হেসেছিলে। হা।জাও, “পাহাড়ী জোরান না 
একটা ধাড়ী টেফঙ তুই ?” 

“কেন? এটোডার চোখজোড়া ধক করে জলে উঠেছিলো, “ইজ! হুবুতা ! খবরদার, 
হ্যাজাও, খিস্তি থেউড় করবি না। একেবারে আছাড় মেরে খাদে ফেলে দেবো ।” 

“থিজ্তি করবো ন| তো কী করবো শুনি? বেশি ফ্যাকর ফ্যাকর করবি না এটোডা। 
তোর! রেঙমারা বড় বোকা। একটু যদি মগজ থাকতো তোদের । এই পাহাড়ে কত 
বুড়ঙ্গ রয়েছে। তার মধ্যে ঢুকে আতামীর পাতা বিছিয়ে আমরা শোবো।” 


ূ্বপার্বতী 


“ঠিক বলেছিস, ঠিক বলেছিস । হু-হু, তোদের অঙ্গামীদের বুদ্ধি বড় সাফ” মাথা 
নেড়ে তারিফ করতে লাগলো! এটোডা, “জানিস হ্যাজাও, হুই পাথরের গায়ে চুড়ির দাগ 
কাটা ছাড়া অন্ত কিছু আমার মাথায় ঢোকে না। হু-ছ--” মাথাটা এত ঝাকাতে 
লাগলে! এটোডা, মনে হলো, এ ঝাাকানি আর থামবে ন1। 

এর পর দক্ষিণের পাহাড় চূড়ায় ছুটি পাহাড়ী মান্ুষ-মানুষী সংসার পাতলো।। অন্ধকার 
স্থড়ঙ্গের মধ্যে আদিম মানুষের সংসার । ওপরে নীরেট পাথরের ছাদ, নিচে এবড়ো 
খেবড়ো ধারালো মেঝে । সামনের দিকে সুড়ঙ্গের মুখ । হামাগুড়ি দিয়ে ভেতরে 
ঢুকতে হয়। 

স্বড়ঙ্গের মধ্যে মা-গি কাঠ এলো । পেন্ুযু কাঠের মশাল এলো । সমস্ত শীত- 
কালটার জন্য খাবার যোগাড় করলে হ্যাজাও | বুনো 2 [ঘের মাংস, সম্বরের মাংস, 
পাহাড়ী আপেল, নীল্চে রঙের বুনো কলা । রাশি রাশি জাখুশি আর তেরুঙা ফল । 
পাথরেব খাজে খাজে আর হেঝেটার ওপর স্তুপাকার করে রাখা হলো মোষের ছাল, 
বাধের ছাল, হরিণের ছাল | রাত্রির অন্ধকারে অঙ্গামীদে গ্রাম থেকে কিছু খড় যোগাড় 
করে এনেছিলো হ্যাজাও । সেগুলো বিছিয়ে অসহ্া শীতের বিছ্বানাকে উপ্তপ্ত করে রাখা 
হলো। 

বেডমা সম্প্রদায় কি অঙ্গামী সমাজ, কেউ এটোডা এবং হাজাওর সংসারে মেনে 
নেয় নি, স্বীকৃতি দেয় নি তাদের উষ্ণ আরামের যুগল শয্যাকে । তবু রেউমা আর 
ঙ্গামীদের সমস্ত রোষ, রাগ এবং ভয়ঙ্কর বর্শাগুলিকে অগ্রাহা করে ছুটি মুগ্ধ পাহাড়ী 
ঘৌধন দক্ষিণ পাহাড়ের স্ুড়ঙ্গে তাদের নিজেদের অন্তরঙ্গ জগং ₹ষ্ট করেছিলো । 

সাঙন্কু খতুর শেষে আকাশ থেকে বরফঝরার সমস্ত কাবসাজি বানচাল করে আবার 
উজ্জল রোদের দিন এলে। । এটোঙার রোমশ বুকে মুখ ঘষে সোহাগ করতে করতে 
স্ন্দর একটা! কথা বলেছিলো হ্যাজাও, “আমার বাচ্চা হবে রে এটোডা । তুই বাপ হবি, 
আমি মা হবো ।” 

“ঠিক বলছিস !” বিস্ময়ে খুশিতে চেঁচিয়ে উঠেছিলো এটোড | 

“হু-ছ__” আবেগে চোখজোড়৷ বুজে এসেছিলো হ্যাজাওর । 

বিস্ময়টা থিতিয়ে এলে এটোঙার মনে সন্দেহ দেখা দিলো । বললো, “কী করে বুঝলি 
তোর ছানা হবে ? 

"শুধু শুধু কি তোকে খিস্তি করি। তুই একটা টেফঙের বাচ্চা । হু-ছ, দেখছিন না, 
আমার পেট আর কোমরটা কেমন ফুলেছে ।” 

"ছ-ছ -”রোক! বোকা অবাক দৃষ্টিতে হ্যাজাওকে দেখতে লাগলো এটোডা। স্ফীত 
উদর, গুরুভার পাছা, টসটসে স্তন। তামাটে দেহট! ছাপাছাপি করে ভরে উঠেছে। 
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অনেক হ্ন্দর হয়েছে হ্যাজাও | চামড়া মহ্থণ হয়েছে । আগে চঞ্চল ছিলো । বিদ্যুতের 
মতো! পাহাড়ে-বনে চমক দিয়ে ছুটে বেড়াতো। এখন দেহ থেকে বিদ্যুৎ মুছে গিয়েছে । 
মদিরতা এবং গাভী এসেছে। আলম্তের ভারে চোখের পাতা দুটো ভারী হয়েছে। 
অপলক চোখে তাকিয়ে রইলো এটোঙী। তাকিয়েই থাকলো । 

হ্যাজাও বললো, “আমার মেয়ে হবে ।” 

আরো খানিকটা ঘে'ষে বসলো! এটোঙা। বললো, “কী করে বুঝলি ?” 

“কাল রাত্রে মজার স্বপ্ন দেখেছি । একটা ময়াল সাপ চিতি হরিণের মাথা গিলছে 
হাঁকরে।” 

“ছু-ছ__” অবাক হয়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে এটোঙা বললো, “সবই তো বুঝলুম, 
তাতে হলো কী ?” 

“আমার মা বলেছে, পোয়াতি মাগী স্বপ্নে যদি ময়াল সাপকে হরিণের মাথা গিলতে 
দেখে, তার মেয়ে হয়। কি মজা বল দিকি। মেয়ের জন্যে তুই অনেক পণ পাবি ।” 
খুশী গলায় কথাগুলো৷ বলতে বলতে মুখচোখ করুণ হলে হ্যাজাওর | উজ্জল মুখখানায় 
কালো ছায়া এসে পড়লো । একেবারে চুপ করে গেলো সে। 

“কি রে, কথা বলতে বলতে থামলি কেন? কী হলো তোর ?” ভুরু কুঁচকে চু 
চোখে সংশয় ফুটিয়ে এটোডা বললো । 

“মেয়ে তো হবে। কিন্তু তার বিয়ে দেবো কেমন করে ? আমর। এই গ্ুডঙ্গে লুকিয়ে 
রয়েছি । তোদের বস্তিতে ঘাবার উপায় নেই । আমাদের বস্তিতে ঢুকলেও বাপ টুকরে। 
টুকরো করে কাটবে । তাহলে মেয়ের বিয়েতে পণ পাবি কী করে?” 

“পণের দরকার নেই । বস্তিতে আমরা যাবে না। ভিন জাত হরে পিণীত করেছি 
বলে সন্দারেরা যখন আমাদের কোপাতে চার তখন হুই সব শয়তানদের বস্তিতে গিয়ে কী 
হবে! আমাদের মেয়েটা এই হ্থড়ঙ্গেই বড় হবে। কেউ যদি পিরীত করে বিয়ে করতে 
চার তাকেই দেবো মেয়েটাকে । তার বদলে একটা বর্শাও নেবো না।” হুস্‌ হুস্‌ শব্দ 
করে এটোডঙা বললো । খুব দ্রুত বারকয়েক শ্বাম টানলো। শান্ত, নিলিপ্ত মানুষ 
এটোডার চোখজোড়া তখন জ্লছিলে।। 

কিছু সময় চুপচাপ । একটু পরে আবার এটোঙা বলতে শুরু করলো, “তুই মা হবি, 
আমি বাপ হবো । আয়, এবার আমর1 একটা! ঘর বানিয়ে নিই। খাদে বাশ আছে। 
সাঙলিয়া লতা আছে। রাত্তির বেলায় আমাদের হুই সালুয়ালাঙ বস্তি থেকে খড় নিয়ে 
আনবো । একখান! খাসা ঘর হবে। নুড়ঙ্গের মধ্যে সাতটা মাস লুকিয়ে রয়েছি। আর 
ভালো লাগছে না হ্যাজাও। মেয়েটা জন্মাবে । এই নুড়ঙ্গের মধ্যে অন্ধকারেই গ্য়তো 
সাবাড় হয়ে যাবে ।” 
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“টেমে নটুঙ !” ভ্যাজাও দাত খি'চিয়ে হুমকে উঠলো, “এমনি এমনি বলি, তুই 
একটা টেফডের বচ্চ।। সাত মাস এই স্থড়ঙ্গের মধ্যে লুকিয়ে না থাকলে বেঁচে থাকতে 
পারতি? কতবার ছুই বস্তির শয়তানের! আমাদের খোঁজে এসেছিলো, মনে নেই ? এই 
নুড়ঙ্গটা তারা খু'জে বার করতে পারে নি। পারলে” 

“ছ-্, ঠিক বলেছিস |” এটোঙা শিউরে উঠলো । তার চোখের সামনে দিয়ে 
কতকগুলো ছারা পে গেলো ৷ সুড়ঙ্গের মধ্যে থেকে দেখেছে, যেদিন থেকে হ্যাজাওকে 
নিয়ে সে এই সঙ্গের মধ্যে লুকিয়েছে, ঠিক সেই দিনটি থেকে সালুয়ালাঙ এবং অঙ্গামীদের 
গ্রাম সাঙ্খ,বট থেকে হাতের থাবায় বর্শ! বাগিয়ে দলে দলে জোয়ান ছেলেরা এসেছে । বর্শা, 
স্থচেন্যু, তীর, "| ভীষণ, হিৎম্র এবং সাজ্ঘাতিক । একটি পাহাড়ী জোয়ানী আর 
একটি বুনো জোর ন-__এই ছুটো মান্ষের হৃৎপিণ্ড উপড়ে নেবার জন্য, এই ছুটো অনাচারী 
প্রেমের 'প্রাণকে শিকার করে নিয়ে যাবার জন্য বার বার দক্ষিণ পাহাড়ের চুড়ায় এসে 
তারা হানা দিয়েছে । কিন্ক মত্যন্ত সাবধান হয়ে পরম্পরকে পাহারা দিতো হ্যাজাও 
আর এটোড1। নুড়ঙ্গ “থকে বেরিয়ে চাবপাশ ভালো করে দেখে, নিঃসন্দেহ হয়ে 'তারা 
খাবারের সন্ধানে উপত্যকার নামতো। বাশের চোঙা ভরে জল আনতে যেতো দরের 
টিজু নদীতে । এই সাতটা ফাস ইন্দিরগুলোকে সজাগ রেখে দুটি পাহাড়ী জীবন পরস্পরকে 
নিরাপদ রেখেছে । ছুটি বিদ্রোহী বন্য প্রেম পরম্পর্রকে নিবিপদ করেছে । ছুই গ্রামের 
বর্শাগুলোর কথা মনে পড়তৈই আতঙ্কে শরীরটা ছমছম করে। 

“অনেকদিন তুই পাথরের গায়ে দাগ কাটিস না এটোঙা। তোর দাগগুলো কিন্ত 
ভারি স্থন্দর |” সাঁউন্গ খতু* এক পকালে এটোঙাকে জজিতর দোহাগ করতে করতে 
হ্যাজাও বলেছিলে; । 

“কেমন করে দাগ কাটবো? তুই “তা আমাকে এই সুড়ঙ্গের ভেতর থেকে হবরুতেই 
দিস না।” 

“ছু, বেরুতে দিলে :কউ যদ্দি তোকে পাবাড় করে । এখন ওসব দাগ কাটা থাক 
মেয়েটা বিইয়ে নিই । তখন এই পাহাড় থেকে অন্য কোথাও চলে যাবো । সেখানে যত 
পারিস দাগ কাটাকাটি করিস ।” 

“ছু-ছু, ঠিক বলেছিস ।” একটুক্ষণ চুপচাপ থেকে আচমকা উৎসাহিত হয়ে উঠলো 
এটোডা, “গ্যাথ হ্যাজাও, আমার একটা বুদ্ধি খুলে গিয়েছে । পাথর খুদে খুদে আমাদের 
বাচ্চাটাকে ফুটিয়ে তুলবো । আমার কাছে একটা চোখ! লোহা আছে। সেটা দিয়েই 
খোদাই করবো 1” 

“ছু-্ছ, খুব ভালো হবে।” এটোঙার বুকের কাছে আরো! নিবিড় হয়ে বসলে 
হ্যাজাও । 
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“ভালো হবে! ইজা ছুবুতা !” সুড়জমুখের সামনে হঠাৎ একটা গর্জন শোনা 
গেলে।। সে গর্জনে মনে হলো, এই পাহাড়টা ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে। 

সঙ্গের মধো শিউরে উঠলো হ্যাজাও। চমকে উঠলো! এটোডা। তারপর ছুটি 
বিদ্রোহী পাহাড়ী প্রেম পরস্পরের দিকে তাকিয়ে স্তন্ধ হয়ে বলে রইলো । তাদের শিরায় 
শিরা জলদ্‌ বাজনার মতো রক্ত গুরু-গুরু শব্ধে বাজতে লাগলো । ভয়ে আতঙ্কে 
দুজনেই কাপছে। 

ফিসফিস গলায় এটোডা বললো, “কি রে হ্যাজাও, ব্যাপারটা কী? আনিজার গলা 
নাকি ?” 

“বেশি ফ্যাকর ফ্যাকর করিস না শয়তান । ভাবগতিক বুঝতে দে।” হুড়জমুখের 
দিকে চোখ রেখে উৎকর্ণ হয়ে বসলো হ্যাজাও । 

হড়ঙ্বমুখের কাছে এবার অনেক গলায় শোরগোল .শানা যাচ্ছে । প্রচণ্ড শোরগোল । 
উদ্দাম, বিশৃঙ্খল, ভয়ানক চিংকার । 

সামনের দিকে বিরাট একখণ্ড পাথর দিয়ে হুড়ঙ্গের মুখট। মাটকানো । ভেঙরে “পন্থা 
কাঠের মৃশাল জলছে। অন্ভুত রহন্কময় আলো! পাথরের ভাজে ভাজে নড়ছে । হ্যাজাও 
এবং এটোঙার ছায়া সংকীর্ণ চাপা হুড়ঙ্গে কাপছে । 

মনে হলো, পাহাড়ে যেন ধস নামতে শুরু করেছে । হডঙ্গমুখের কাছে শোরগোলটা 
আরে। ভয়ানক হয়ে উঠেছে । 

শু সন্দার, এই স্ুডঙ্গটার মধ্যেই ছুটোচত রয়েছে । একটু আগেই কথা 
শুনছিলাম ।” 

“রামখোর বাচ্চা !” ভীষণ গর্জন শোনা গেলে। এবার । স্থড়ঙ্গের মধ্যে আতঙ্কে 
আশঙ্কায় বুকট! ছমছম করে উঠলে! হ্যাজাওর | এ গলা তার অত্যন্ত পরিচিত । এ গল! 
অঙ্গামী সর্দারের, তার বাপের । 

বাপের চেহারাটা! একবার ভাববার চেষ্টা করলো হ্যাজাও। চওড়। পুরু থাবায় একটা। 
'লঙ্বা বর্শা। মোষের শিঙের মুকুটে আউ পাখির পালক গৌজা। কোমর থেকে জান্ট 
পর্যস্ত ঢোল! আরি পী কাপড় ছাড় সার! দেহে আর কিছু নেই। লাল লাগ অপমান 
দাতের সারি। গলায় বুনো বাঘের গর্জন । কোমর থেকে বাশের খাপে ধারাল স্থচেঙগ্য 
ঝুলছে । ছুটে! ঘোলাটে চোখ সব সময় জলে। এই তার বাপ। না না, একটা 
মারাত্মক আনিজা ! 

সেই আনিজার গল আবার হুমকে উঠলো। ন্ড়ঙ্গের মধ্যে থেকেও পরিষ্কার বুঝতে 
পারা যাচ্ছে। দ্াতমূখ' খি'চিয়ে অঙ্গামী সর্দার চেঁচাচ্ছে, “কুড়ঙ্গের মধ্যে থাকলে *টনে 
বার কর | না| না, টেনে নয়। বর্শা দিয়ে শয়তান ছটোকে ফুঁড়ে বার কর । সাত মাস 
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ধরে ছটোকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। এই পাপ আর সইবো না ।” 

হ্াজাও আর এটোঙার হ্ৃংপিগ্ড ধকৃ করে থেমে গেলো! যেন । স্থড়ঙ্বমুখ থেকে 
পাথরের ঢাকনাটা সরিয়ে দিয়েছে বাইরের মাহষগুলো | খানিকটা আবছা ফা'কাশে 
আলো এসে পড়লো গুহার ভেতর | 

অঙ্জামীরা হুড়ঙ্গমুখের কাছে ভিৎন্ত্র গলায় হট্গোল করছে । সাত-সাতটা মাচ দক্ষিণ 
পাঠাড়ের 'অস্ধিসদ্ধি তন্নতন্ন করে খু'জেও পাত্ত। পায় নি। এতদিন পর বর্শার সীমানার 
হাজাও্ এবং এটোডা নামে ছুটে শিকারকে পেয়ে গিয়েছে তাহা | আজ তাছ্তে উদ্দাম 
আনন্দের দিন বৈ কি। 

“ছই, সুই “য শয়তান দুটে। ভড়াজড়ি করে বসে রয়েছে |” 

“রামধোর বাচ্চ। দুটোকে ফুঁড়ে ফেল তোরা 1” অঙ্গামী নর্দার ছমকে উঠলো । 

স্ড়জের মধ্যে সেই আবহ, ছেঁড়া-ছড়; অন্ধকারে ভয়ে আতঙ্কে সমস্ত শরীরটাকে দলা 
পাকিয়ে এটোডার বুকের মধ্যে গুজে রেখেছিলো হ্যাজা । নিরাপদ আশ্রয় খু'জেছিলো ৷ 
আর ছুটো কঠিন হাত দিয়ে হ্যাভাঞর দেহটাকে ঘিরে, বর্শার তীক্ষ ফলা থেকে কান্ডাল 
করে নিনিমেষ সামনের দিক তাকিয়ে ছিলে এটাডা। 

এটোডার বুকের যধো নিজেব দেহটাকে লুকিয়ে চিৎকার করে উঠেছিলো ভাজা, 
“আমাদের মারিস না বাপ, 'মামাদের মারিস না।” 

“মারবো না!” দাতমুখ খিচিরে চোখছুটে: কুচকে চেচিয়ে উঠলো অঙ্গামী সার । 

“ন। না, আমানু পেটে £তোধ নাতি রয়েছে ।” 

“নাতি ! হাঃ--হাঃ-হা:7” বিরাট মাথাটা ঝাকিয়ে ঝাকিয়ে বিকট অষ্রহাসি 
হেসে উঠলো অঙ্গীমী সদার। .সই হাসিতে সামনের থাসেম বন থেকে ডান; ঝটপট 
করে এক ঝাঁক আউ পাখি উড়ে গেলো । ভয় পেয়ে গোটা কচ্ছক দাতাল শুয়োর 
চেচিয়ে উতরাইএর দিকে ছুটে পালালো! । 

মাটা মোটা বেটপ ঠোঁট দুটোকে ছু ফাল করে লাল লাল দাতের পাটি .বরিস্ 
পড়লো অঙ্গামী সর্দারের, “টফঙের বাচ্চারা, দীড়িয়ে দাড়িয়ে কী দেখছিস? লে আমার 
কাছে থারে বর্শাটা। কেমন করে ফুঁড়তে হয়, দেখিয়ে দিচ্ছি।” 

সামনের একটা জোয়ান ছেলের হাত থেকে খারে বর্শাটা নিজের থাবার ছিনিষে 
নিয়েছিলো অঙ্গামী সর্দার । এই পাহাড়ে করুণা নেই, মমতা নেই । সমাজের বিচারে 
অন্তায় কিংবা পাপ সাব্যস্ত হলে তার একমাত্র শাস্তি হলো মৃত্যু । এই অযোঘ বিধানের 
হেরফের হবার উপায় নাই। অঙ্গামী সর্দারও সমাজপতি । সব রকম নশ্রমুণ্ডের 
অধিক্ুর্তা। তার মুখখানা ভয়ানক হয়ে উঠলো। অব্যর্থ লক্ষ্য। সঙ্গে সঙ্গে একটা 
অমাচুষিক আর্তনাদ শোনা গেলো । সে আর্তনাদ সন্ধীর্ণ হুড়ঙের মধ্যে পাক খেয়ে খেয়ে 
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গোঙাতে লাগলো, “আ-উ-উ-উ--” 

এটোডা লুটিয়ে পড়েছিলো । তার কণ্ঠার হাড়ের ফাক দিয়ে খারে বর্শাটা বড়শির 
মত আটকে রয়েছে। 

আশ্চর্য! এতটুকু চিৎকার করে উঠলো না হাজাও। যে হাত ছুটো দিয়ে ৩াকে 
ঘিরে বসেছিলো এটোঙা, বর্শীমুখ থেকে বীচাচ্ছিলো, সে ছুটোও শিথিল হয়ে ঝুলে 
পড়েছে ! সেদিকে বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ নেই। আচমকা! চোখ ছুটো ধক করে জলে 
উঠলো! পাশ থেকে একটা ধারাল স্থচেন্তা হাতে তুলে নিলো হ্থাজাও। স্থচেনটযব 
ফলাটী কি ভয়ানক ! কি নিষ্ুর | 

হ্যাঙ্গাও ভাবলো । পাহাড়ী মান্থষের ভাবনা স্্ট কিংবা শঙ্খলাবদ্ধ নয়। হাজাঘর 
এখনকার ভাবনাগুলি একত্র করলে মোটামুটি এইরকম দাড়ায় | তাক দেহের রন্ব-ম1তস- 
হাড়-স্্ায়ুতে একটি প্রাণকণা আলোড়ন তুলেছে । সই প্রাণকে যে উপহাব পিয়েছে, 
তার -যাঁবনকে যে প্রথম মাতৃত্ব দিয়েছে, সেই এটোডাকে তার বাপ বর্শা দিয়ে ফুঁডেছে। 
হোক তার বাপ। তবু প্রতিশোধ চাই । ভয়ঙ্কব প্রতিশোধ । একট জথমী বাঘিনীর 
মতো ফুঁসে ফু'সে উঠতে লাগলো হ্বাজাও । 

স্ছচেনার হাতলটা হাতের মুঠিতেই ধরা রইলো । .সটা দিয়ে তাক করার আগেই 
আর একট' বর্শা সা করে হ্ুড়ঙ্গের মধো ছুটে এলে।।  প্রাণফাটা চিহকাব করে এটোার 
অসাড “নহের ওপর লুটিয়ে পড়লো হ্যাজাও । 

“ভাঃহাধহাঠ” অঙ্গামী সর্দারের অট্রভাসি এবার আরো ভীষণ হয়ে উঠলো। .সই 
হাসি উপত্যকা এবং চড়াই-উতরাইতে আছাডি-পিছাডি .খতে খত টিজু নগীণ দিকে 
মিলিরে গেলো, “আমি হলাম অঙ্গামী সদ্দার | হু-হু, লোহ্‌টাদ্রে সঙ্গে. সাউটামদের 
সঙ্গে, ডাফলাদের সঙ্গে কত লড়াই আমি কবেছি। আর আমার মার হই শয় তানের 
বাচ্চাটা আমাকেই কোপাতে চায় হুচেস্থ্য দিয়ে! হাঃ__হাঃ_হাঃ” 

বর্শার লম্ব। বাজুছুটো৷ বাইরে বেরিয়ে ছিলো । নে ছুটো ধরে অঙ্গামী .জায়ানেরা 
হি'চড়ে হি চড়ে হাজাও এবং এটোডাকে সুডঙ্গের মধা থেকে বার করে এনেছিলো। 
এটোডার কণ্ঠার ফাকে আর হ্থাজাওর পাঁজপায় বাকা বডশির মো ফলা দুটো গাঁথা 
রয়েছে! দেহ ছুটো রক্কে মাধামাথি । ছুজনেরই জ্ঞান নেই। কিছুই শুনতে বুঝতে বা 
দেখতে পাচ্ছে না তারী। 

অঙ্গামী সর্দার আবার অট্টরোলে হেসে উঠলো । সাফল্যে উল্লাসে তার অস্ফুট বুনো 
মনটা উন্মাদ হয়ে গিয়েছে । সাত-সাতটা মাস ধরে যে শিকার ছুটোর খোঁজে 
হিংশ্র জানোয়ারের মতো পাহাড়ে পাহাড়ে তারা ঘুরে বেড়িয়েছে, এইমাত্র তাদের অবীর্থ 
লক্ষ্যভেদে ফুঁড়তে পেরেছে। 
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অঙ্গামী সর্দার বললো, “শয়তানের বাচ্ছা, রেঙমা হয়ে অঙ্গামী মাগীর দিকে নজর দেয় । 
এই পাপ রাখবো ন। | ছুটোকেই সাবাড় করবো ।” 

“না ন। জানে মারিস না রে সন্দার। সায়েবরা বারণ করে দিয়েছে । রেউমা 
শয়তানটাকে ধরে লায়েবদের হাতে তুলে দেবে! | তারাই এটাকে সাবাড় করবে |? 
পাশ থেকে একটা জোয়ান ছেলে বললো । 

এতক্ষণ নিষ্পলক হাজার সমস্ত দেহে তন্নতন্গ করে কি মেন খুঁজছিল অঙ্গামী 
সর্দার । এবার সে ভঙ্কার দিয়ে উঠলো", গ্যাথ দ্যাখ, হুই রেউমা শয়তানটা আমার মেয়েটার 
পেটে বাচ্চা পানিয়েছে। খুনই কবে ফেলে দি। ভূ-হু--” উত্তেজনায় বাগে রোষে 
একটা লোহার মেরিকেতস্ত ধা! করে এটোডার মাথার ওপর তুলে ধরলো? অঙ্গামী 
সর্দার! সঙ্গে সঙ্গে পাশের জার়ান ছেলেটা হাতিয়ারসহ তার হাত ছটো ধরে 
ফললে। | 

জ্াযান “ছলেটা বললোঃ “কি কণহিন সদ্দার ! জানিদ না, মানুষ খুন করার জন্যে 
সায়েবরা .লঙ্দিন ইমপাঙ্ বস্তি থেকে পকটী পাভাড়ীকে ধরে নিয়ে ০ ধনদদার 
৪কে মাবধিস নঃ 1 হার চেয়ে গুকে ভিড়ে ভি'চডে বস্তিতে নিয়ে চল 

বক্কাভ রুষ্ট চোপে জোয়ান .ছুলেটির দিকে তাকালো অঙ্গামী সর্দার , লাল লাল 
চাতগুলো খিচিয়ে বত মুখভঙ্দি করে গর্জে উঠলো, “ইভা হুবুত।! নে? শয়তান 
দুটোকে টানতে টানতে বস্তিতে নিদে চল)” বলতে বলতে উদ্যত মরিকেতস্থটা একাস্ত 
অনিচ্ছায় নামিয়ে ফেললো হঙ্গামী স্দার | 

ক্ঠার হাড়ের ফাকে বাকা বডশ্রির মতো বর্শার ফলা । বাজু ধরে টানত টানতে 
চালু উপত্যকার দিকে দীডতে শুরু করলো অঙ্গামী জোড়ানেবা। ছাট দেহ, হুটো 
পাহাড়ী প্রেম_খ্কাজাও এবং এটোউা, বর্শাব ফলায় বিদ্ধ হয়ে বন্ধুর পাথরে পথে আছাড় 
খতে খেতে নীচের দিকে নামতে লাগলো ।ঞ্্নকলের আগে আগে বিরাট একট; 
বল্লম আকাশের দিকে বাগিে পরে সন্পে পা ফেলে ফেলে এগিয়ে চলেছে অঙ্গামী 
সর্দার । 

বিদ্রোহী পাহাড়ী প্রেম । এই পাবতী পৃথিবীর মতোই আদিম । ভয়ঙ্কর এবং ছূর্বার | 
এ পপ্রম সমাজের শাসন, শান্তি এবং বিধান মানে না। এ প্রেম বর্শীর ফলা কিংবা 
কোনো রকম প্রতিকূলতাকে পরোয়া করে না। রেউমা এবং অঙ্গ]মী- এটোঙা আর 
হাজাও নামে ছুটো বুনো পরম সমাজের সমস্ত অন্শাসন উপেক্ষা করে দক্ষিণ পাহাড়ের 
সুড়ঙ্গে সংসার পেতেছিলো'। ছুটে! মাহ্ৃষ-মান্থষীর হৃদয়ের উত্তাপে মে সংসার বড় 
মধুস্য়। পরস্পরের ওপর নিতরতার সে সংসার বড় হন্দর | 

কিন্ত পাহাড়ী পৃথিবী এবং তার সমাজ বড় নির্মম, বড় মিষ্টর। সেখানে একটুকু 
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ক্ষমা, এতটুকু করুণা আশা কর] যায় না। এইমাত্র একটা অসামাজিক এবং অসজত 
পিরীতকে হত্যা করে, নুড়ঙ্গগর্ভের সুখী অথচ অবৈধ দম্পতির সংসারকে একপাল দাতাল 
শুয়োরের মতো ছিন্নভিন্ন করে উল্লাসে মাতোয়ারা হয়ে উঠলো। এই পাহাড় ; এই 
পাহাড়ের ভীষণ বিচারবোধ । 


"তারপর কী হলো? অঙ্গামীর৷ তোকে সাবাড় করে ফেললো 1” চারপাশে জোয়ান 
ছেলেমেয়ের! শ্বাসরোধী অবস্থায় দাড়িয়ে ছিলো । এটোডা থামলে সকলে সমস্বরে জিজ্ঞাস 
করলো । সিঁড়িক্ষেতে কেউ নেউ | সবাই এটোঙাকে ঘিরে ধরেছে । এমন কি শিকারী 
কুকুর এবং পোষ! শুয়োরগুলো। পযন্ত খাছ্যের খোজ ছেড়ে দিয়ে ভিড় জমিয়েছে । 

হো-হো করে হেসে উঠল এটোৌডা । বললো, “তোরা সব এক-একটা টেফঙের বাচ্চা । 
মগজে যদি একটু বুদ্ধিও “তাদের থাকতো ! আমাকে .মরে ফেললে এখানে এলুম 
কী করে?” ৃ্‌ 

“ছ-, ঠিক বলেছিস । মগজটা তোর খাসা । তারপর কী হলো, তাই বল।” 
সালুয়্ালাঙ গ্রামের সর্দার আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে দাড়ালো । খুশী-খুশী আমেজী গলায় বললো? 
“গল্পটা বেড়ে জমেছে রে এটোডা । অঙ্গামীরা তোকে যে এমন করে ফুঁড়েছে তা তো 
জানতাম না। আমরাও তোকে ফুঁড়তে গিয়েছিলাম । অঙ্জামী মাগীটাকে নিয়ে 
লুকিলে ছিলি, খুব রাগ হয়েছিলো । তুই আমাদের বস্তির ছেলে । তোকে আমরা যা 
খুশি করবো । মারবো, ফুঁ ডবো, দরকার হলে সাবাড় করবো । 'ভাই বলে ভিন জাতের 
শয়তানেরা কোপাবেণ টেমে নটুঙ ! নাঃ, এর শোধ তুলতেই হবে। সাহ্বট বস্তি 
থেকে তিনটে অঙ্গামীর মুড়ে। চাই । হু-হু--” উত্তেজনায় বুড়ো সর্দারের দেহটা থরথর 
করে কাপছে । কুপিত, ভয়ানক দৃষ্টিতে ফুলকি ফুটছে । 

“হো-৪-৪-৪-আ-আ- অঙ্গামীদের তিনটে মুণ্ড চাই ।” চারপাশ থেকে জোয়ান- 
জোয়ানীর। হট্টগোল করতে লাগলো । 

“থাম এবার |” এটোডা বলতে শুরু করলো, “একেবারে জ্ঞান ছিলো না। যখন 
জান ফিরলো, দেখি আমি কোহিমায় শুয়ে রয়েছি । চারদিকে সাদা সাদ! অনেক 
মানুষ । পরে জেনেছিলুম, ওরা সব সায়েব। সারা গ1 কেটে কুটে একশ! হয়ে গিয়েছিলো । 
দিনকয়েক পর সায়েবরা আমাকে ইন্ফলে চালান করে দিলো। সেখানে চার বছর 
কাটিয়ে আজ বস্তিতে ফিরছি ।” 

“ইম্লে কোথায় ছিলি 7 সমস্বরে সকলে জিজ্ধেস করলো ।, 

“জেলখানায় । সারি সারি ঘর। সেখানে একটা মণিপুরী চোর ছিলো। তার কাছে 
ছবি জাকাটা ভালো করে শিখে এসেছি ।” 
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বুড়ো সর্দার বলল, “জেলথানা কী রে? দেখানে মান্য থাকে কেন?” 

“হুই সায়েবর1 জেলখান বানিয়েছে। চুরি করলে, খুন করলে, মেয়েমাস্থষের ইজ্জত 
নিলে ছইখানে আটক করে রাখে সায়েবরা । ভারি মজার জারুগা। জেলখানার গল্প 
আর একদিন বলবো |” চারপাশে একবার চনমন চোখে তাকালো এটোডা । বললো, 
“কি রে সন্ধার, আমার বাপ-ম1 মরেছে, কেস্তুউটাও লোপাট হয়েছে । তাই না?” 

“হু-ছু।” মাথা নাড়িয়ে জানালো! বুড়ে। সর্দার | 

“আমি তবে যাই |” 

“কোথায় যাবি ?” 

“ছুই দক্ষিণ পাহাড়ের ডগায় । দেখি, যদি হ্াজাওকে পাই । চার চারটে বহর 
গর সঙ্গে দেখা নই । গর পেটে আমার বাচ্চা ছিলো । নিশ্চয়ই নে বাচ্চাটা আযাদ্িনে 
বড়লড় হয়েছে ।” বলতে বলতে দক্ষিণ পাহাড়ের দিকে পা বাড়িরে দিলো এটোডা। 
পাভাড়ী মানুষগুলোকে বিশ্মিত মুগ্ধ এবং অবাক করে দিগ়্ে টুপি-প্যাপ্ট-জুতোঁপরা এই 

এভুও নামুষট। সামমের উপত্যকায় ছোট, আরো ছোট হতে হতে অনৃস্ত হয়ে গেলো । 
চার বছর আগের সেই জানাশোনী পাহাডী ছেলে কি এক .ভাজবাজিতে ছুর্বোধ্য এবং 
বহস্তমর় হয়ে গিয়েছে । বুনো মানুষগুলো ভাবতে ভাবতে দিশাভারা হয়ে ঘেতে 
পাগলো। 


সাইত্রিশ 


মোবাডের মধ্যে একখানা তিনকোণা পাথরের ওপর বসে গল্প বলছে সেঙাই। 
মজাদার গল্প। কোহিমী শহরের গল্প। পান্দ্রী ম্যাকেন্ী এবং পিয়ার্সনের গল্প। 
মাধোলালের গল্প। রানী গাইডিলিওর গল্প। অস্ফুট পাহাড়ী মনের সবটুকু রসবোধ 
কৌতুক এবং বঙ্গ মিশিয়ে মিশিয়ে সে গল্পকে রীতিমত রসালো করে তুলেছে সেঙাই। 
কখনও বিভীষিকার রূঙ মিশিয়ে ভয়ানক করছে । 

বুড়ো খাপেগা এখনও মোরাঙে আসে নি। পাহাড়ী জোয়ানের) গল্পের যৌতাতে 
বুদ হয়ে সেঙাইর চারপাশে গোল হয়ে বসেছে । মাঝে মাঝে চুক চুক শষ করে 
রোহি মধু খাচ্ছে। অদ্ভুত, বিন্ময়কর সব গল্প । এমন সব গল্প এর আগে তার! কোনো- 
দিনই *শোনে নি। শুনতে শুনতে তাদের তামাটে মৃখগুলোর ওপর দিয়ে কখনও 
বাথার' ভঙ্গি ফুটে উঠছে । কপিশ চোখগুলে! ঝকমক করছে । কখনও কুপিত 
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পেশীগুলে ফুলে ফলে উঠছে । হাতের থাবাগুলো কঠিন হচ্ছে । আবার খুশিতে পাথুরে 
মুখে হাসি ফুটছে। 

ুপিকে পেঙ্্য কাঠের মশাল জলছে। বাইরের উপতাকায় পাহাড়ী রাত্রি একটু 
একটু করে ঘন হচ্ছে। বাতাসে এখনও শীতের দাপট মিশে রয়েছে । চড়াই-উতরাই- 
এর ওপর দিয়ে জঙ্গলের মাথাগুলোকে এলোপাথাড়ি ঝাঁকিয়ে হু-হু বাতাস ছুটছে। 
আছড়ে পড়ছে দুরের, আরো দুরের বন্ভূমিতে। 

এখন সাঙস্থ খতুর শেষের দিক। কিছুপ্ন পরেই ঝুম আবাদের পাবণ শুঞ্ হণে। 
আসবে মরস্থমী -খয়ালখুশির দিন | 

-পঙাইর ডানপাশের মাচান .থকে ওডলে বললে! “হুই যে গাইছিলিওর কথ? 
বললি__বেশ খাসা মেয়ে, না ?” 

“হু-হু-_ মাথা নেড়ে "নড়ে না দিলো .সঙাই | 

“দখতে কেমন ?” 

“খুব ভাঃলা। হু-হু।” 

“পিরীত-টিবীত জমিয়ে এসেছি নাকি রে? কাঠিমায় গিয়ে আর একট। 
ভালবাসার -জায়ানী বাগিয়ে ফেললি ?” -লাভার্ত কুতকুতে চোখে পিউপিট কছব 
তাকাতে লাগলে ওঙলে | 

“কী বললি ! আহে ভু টেলো !” ডাই গর্জে উঠলে; “জানে খতম করে ফেলবে, 
তোকে । গাইডিলিকে পিদীতের জোয়ানী বলছিস! জানিস .স হলে! এই 
পাহাড়ের রানী । শয়তানের বাচ্চ'-” পাশ একে সা কৰে একটা বর্শা তুলে নিলে 
সেঙাই। বললো, “গাইডিলিওর ইজ্জত তুলে কথা বলছিস ধাড়ী টেফঙ !” 

মুহূর্তে মোরাডের মধ্যে গল্পের আমেজটা ছিড়ে ফালা-ফালা হয়ে .গলো। 

একটা খণ্ডযুদ্ধের স্থচনা। ওপাশ থেকে তড়াক করে লাফিয়ে উঠেছে ও৬লে। 
রক্তারক্তি করার উৎসাহে তার শিরান্সাধুণগুলোও চন্চন করে উনেছে। 

ঘটনার আকম্মিকতায় চারপাশের 'জায়ানেরা হতবাক হধে গিয়েছে । কায়েকট, 
মুহূর্ত মাত্র । চকিতে সকলে লাফিয়ে উঠলো । তারপর মোরাও ফাটিয়ে হল্লা করতে 
লাগলো, “হো-৩-৪-৪৩-আ-আ-” 

পাহাড়ী মনের উত্তেজনা । যে কোনো মুহূর্তে যে কোনো ঘটনায়, যে কোনে? 
কথায় দপ করে জল্পে উঠতে পারে । কেলুরি গ্রামের এই মোরাঙে সাক্ারতিক কিছু 
ঘটে ষেতে পারতো! । বর্শা নিয়ে ছুদলে ভাগ হয়ে দীড়িয়ে পড়েছিলো জোয়ান 
ছেলেরা । কিন্তু তার আগেই মোরাঙের মধ্যে ঢুকে পড়লে। বুড়ো খাপেগা!। ০ 

বুড়ো খাপেগা হমকে উঠলো, "এই শয়তানের বাচ্চারা, মোরাঙের মধ্যে চিল্লাচিলসি 
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বাধিয়েছিস কেন?” ঘোলাটে দৃষ্টিতে সকলকে দেখতে দেখতে চেঁচামেচির কারণটা 
খু'জতে লাগলে। খা'পগা, “কী হয়েছে? কী ব্যাপার ?” 

“ইজা ভুবুতা !” দীতমুখ খি*চিয়ে বিকট ভঙ্গি কলে] পেডাউ, “তবে আবার কী? 
৪৬লেটাকে আমি খুন করবো ।” 

পাশ থেকে £ঙলেব গলার একই দাবি শোনা গেলো, “সেরাইটাকে সাবান্ড 
কপ্ুবো ।” 

“জানিস, এট হলে! মোরাউ । এখানে খুনখারাপির কথা হলে আনিভাবর গৌসা 
এস পড়ে। বেশি ফ্টাকর ফ্যাকর করলে দ্বটোকেই বর্শী ছিয়ে ফঁডবো 1” বুড়ো খাপেগা 
গর্জে উঠলো । 

কন্তই দিয়ে গুতিয়ে পথ করো বুড়ো খাপেগার কাছাকাছি এসে দাডালো সেঙাই । 
বলো, “হই গুঙলেটা পানী গাইডিলিওকে আমার পিরীতে” মেয়ে বললে! । একে 
বর্শ হাকারবো না? তুই একবার হুকুম ঝাড সদ্দার ।” 

ক্ষয়া ববথ ৩ কায়কট: দাত কডমড *ব্দ কার বেজে উঠলো । রক্চোথে তাকালো 
বুদ্ডা খাপেগা, “হু-হু, তাতে কী হরেছে। ডাই £ গাইডিলিগকে তোর পিরীতের 
জোয়ানী বলতে অমন কবে বখে উঠলি কেন ?” 

“জানিস সন্দাব, তই গাইডিলিও হলে" এই নাগ। পাহাত্ডর রানী | হর দিকে 
তাকালে পিরীতের কথা মন আনে না। কোতিমার় যখন আসান্তারী । সমতলে 
বাসিন্দা) আমাকে মাবলো তখন হুই গাইডিলি৭ আমাকে কাচালো ! এই পাহাডে 
সপ বারামী মান্ধদ তার ছোয়ায় .বৃচে ৩৮1 তার ইজ্জত নিয়ে কা বলবে এমন 
বেইমান আমি ন' 1” একটু একটু করে সম্রম এবং অস্ফুট মনের সবটুকু আহ্ুগত্য 
যিএশয়ে কোহিমা পাহাড়ের, রানী গাইডিলিওর, মাধোলাল ও পাদ্রী সাহেবদ্রে গল্প 
নতুন করে বললে। “সডাই । 

সব শুনে বুড়ো খাপেগা বললো, “খবদ্দার ওউলে, গ্রাইডিলিও রানীকে নিয়ে আর 
কানে পিন পিরীতের কথা বলবি না। বললে মাথ। .কটে মারাছে ঝালাবে।” 

একটু পরে সকলে বসে পড়লো । 

সেঙাই বললো, “জানিস সদ্দার, সুই সাহেবব] একটুও ভালো নী। 

“কন? কী করে বুঝলি?” তীক্ষু চোখে তাকালো বুড়ো খাপেগা। 

“ওদের জন্যেই .তা আমাকে আর সারুয়ামারূকে মারলে আসাঙ্ছ্যরা ( সমতলের 
বাসিন্দা )। তা ছাড়া মাধোলাল বললে, রানী গাইভিলিও বললে, হুই সান্বেবরা 
অনেক দর দেশ থেকে এসে আমাদের এখানে সদ্দারি করতে চায় ।” 

একটু আগে মোরাঙের মধ্যে যে উত্তেজনা ছিলো, এখন আর নেই । নতুন গল্পের 


চর] 


ি 
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নেশায় জোয়ানের1 আবার মেতে উঠেছে। 

আচমকা! বুড়ো খাপেগা চিৎকার করে উঠলো, “তোর বাপ সায়েবচাটা সিজি- 
টোটাকে আমি আগেই বলেছিলাম, সায়েবেরা লোক ভালে। নয়। শয়তানেরা 
এখানে সন্ধারি ফলাচ্ছে। সিধে কথা ছই সব আমাদের পাহাড়ে চলবে না। পাথরের 
চাই “মরে মেরে সায়েবদের শেষ করবো ।” একটু থেমে খাপেগা আবার বললো, 
“তোকে মেরেছে, না রে সেঙাই ?” 

“হু-হছু, এমন মেরেছে, জ্ঞান ছিলো না। হুই গাইডিলিও পানী আমাকে বাচিয়ে 
দিলো । ও না থাকলে বস্তিতে আর ফিরে আসতে হতো ন1।” 

বুড়ো খাপেগা হুঙ্কার ছাড়লো, “তাকে মেরেছে সায়েবরা। হুই সায়েবদের দশটা 
মাথা চাই। এর বদল! নিতে হবে। অনেকর্দিন বড় রকমের লড়াই বাধছে ন]। 
হাতটা নিসপিস করছে । শয়তানদের মুড এনে মোরাঙের সামনে বর্শার মাথায় গেঁথে 
ব্াথবো | রক্ত দিয়ে "দয়াল চিত্তির করবে । বুড়ে! বয়সে রক্তটী ঝিমিয়ে এসেছিলো । 
মনে মনে আবার তাগন পাচ্ছি রে “সাই |” বুড়ো খাপেগা একটু থামলো । দৃ্টিটাকে 
চালের ফোকর দিয়ে ঝাপসা আকাশের দিকে ছুড়ে দিলো। তার ঘোলাটে চোখের 
সামনে যেন এই পাহাড় কিংবা ভনপদ নেই । এই বনময় উপত্যকা, চড়াই-উতরাইএ 
দোল-থাওয়া পাহাড়ী পৃথিবীর এক ভয়াল অতীতে সে ফিরে গেলো । কেলুরি গ্রামের 
অতীত কাল “দ। আবেগভরা গলায় পুরানো দিনের কথা বলচত লাগলো, “এই 
পাহাড় থেকে সে সব দিন চলে যাচ্ছে রে। লড়াই বাধতো অঙ্গামীদের সঙ্গে, 
কোনিয়াকদের সঙ্গে, সাউটামদের সঙ্গে । পাহাড়ের মাথা আর টিজু নদী রক্তে লাল হয়ে 
যেতে । সে সব দিনকাল আর নেই; সে সব রেওয়াজও উঠে যাচ্ছে। আগে 
-শত্তুরদের ছুটো মাথা কেটে না আনলে জোয়ান ছেলের! বিয়ের জন্তে মেয়ে পেতো না। 
সেবারে তো অঙ্গামীদের সঙ্গে লড়াই বাধলে! । শোন তবে সে গল্প ।” 

ফেলে-আসা দিনগুলোর নান। তাজ্জবের কাহিনী শুরু হলে!। £স কাহিনী পাহাভী 
মানুষের হ্ৃৎপিগু-ছেঁড়া রক্তে রক্তাক্ত । বুড়ো খাপেগা বলতে লাগলে।, “দক্ষিণ পাহাড়ের 
₹ুই দিকে অঙ্গামীদের বন্ধি সাঙ্গঃ্বট | একবার হলো কি, ওদের একপাল গোরু এসে 
আমাদের সিঁড়িক্ষেত থেকে পাকা ধান খেয়ে গেলো । তখন আমার জোয়ান বয়েস । 
মোরাডে বসে বসে অন্ত জোয়ানদের সঙ্গে জটল1 করলাম । আমাদের বস্তির সচ্দার 
ছিলো সিজিটোর ঠাকুরদা । সে বললো, ওদের গোরু আমাদের ধান খেয়েছে । সাহ্ধঃবট 
বস্তি থেকে দুটো মাথা! কেটে আনতে হবে। অঙ্গামীদের বস্তিতে গিয়ে দেখি, একটা 
ঘরে শয়তানের বাচ্চার! মড়ার মতো ঘুমুচ্চে। একটুও শব্ধ করলাম না। ন্ুচেস্থ্য'দিয়ে 
কুপিয়ে চারটে মাথা চুলের খুঁটি ধরে নিযে এলুম। সদ্দার আমাকে ধুব সাবাস দিলে, 
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রোহিমধু দিলে, কুকুরের মাংসের কাবাব দিলে গরম গরম, আর সেই সঙ্গে তার সুন্দর 
মেয়েটাকে আমার সঙ্গে বিয়ে দিলে। আমার বিনে তো হলো । তার দিনকতক বাদেই 
নডিলোদের বাড়ি থেকে মড়াকান্না উঠলো । রাত্তিরবেলা অঙ্গামীরা তাদের সাতটা মাথা 
নিয়ে গিয়েছে। শোধ তুললুম ছু বছর বাদে অঙ্গামীদের কুড়িটা মাথা এনে । এককুড়ি 
মাথার শোধ এখনও ওরা তুলতে পারে নি। কত বছর পার হলো, অত হিসেব আর 
মনে নেই। তখন কাচা জোয়ান ছিলুম ; এখন বুড়ো হরেছি । যাক সে সব কথ,। 
অঙ্গামী শয়তানের এখনও তাকে তাকে রয়েছে । বাগে পেলে ব্রেহাই রাখবে না। 
থুব সাবধান |” 

কেলুরি গ্রামের একালের জোয়ানের1 এ গল্প অনেকবার শুনেছে । বার বার শুনেও 
তাদের অরুচি ধরে নী। যতবার শোনে ততবারই ভালো! লাগে, নতুন লাগে । 

সেঙাই বললো, “সে সব কথা আ্যাদ্দিনে অঙ্গামীরা ভূলে গেছে ৮ 

“আরে না, না। পাহাড়ী নাগা অত সহজে মাথা কাটার কথা ভোলে না। এক 
জন্মে না "হাক আর এক জন্সে, বাপ না পাকুক ছেলে, ছেলে না পারুক নাতি তার 
শাধ তুলবেই । এই তো সালুয়ালাের ধোন্কেকে মেরে তোর ঠাকুরদাকে মারার 
শাধ তুলে এলি । অঙ্গামীরা লোপাট হোক । সায়েবদেব সঙ্গে লড়াইটা তা হলে 
বাধছে?” উল্লাসে বুড়ো খাপেগার চোখজোড়া চকচক করতে লাগলে? । 

সেঙাই বললো, “হু-হু, আসাঙ্ষ্যরা (সমতলের বাসিন্দা ) লডাই বাধিকে দিরেছে 1” 

".ক বললে” বাদামী পাথরখানায় খাড়া হয়ে বসলো বুড়ো খাপেগা | 

“কোহিমা পাহাড়ের মাধোলাল বলছিলো । আপসাহ্াদের  সমতলের বাসিন্দা ) 
»দ্বারটার নাম গান্ধা_নাকি জানি । আমি ঠিকজানি ন'। সাকুম়ামার জানে । 
ন!মটা সে বলতে পারবে ।” 

“সারুয়ামার, এই সাক্ষয়ামার-_” তারম্বরে চিংকার করে উঠলো; বুড়ো খাপেগ? 
“আসান্যুদের ( সমতলের বাসিন্দা) সদ্দারটার নাম জান দরকার । লড়াই বাধলে 
ভার কাছে লোক পাঠাতে হবে ।” 

ওঙলে বললো, “সারুয়ামার মোরাঙে আসে নি ।” 

“আচ্ছা থাক, কাল সকালেই তার কাছ থেকে নামটা -জনে -নবো। |; 

আচমকা সেঙাই চেঁচিয়ে উঠলো, “নামটা মনে পড়েছে - সদ্দার ? গান্ধাজী। সে 
লড়াই বাধিয়ে দিয়েছে সায়েবদের সঙ্গে। 

“হু-ছ, সাবাস দিতে হয় লোকটাকে । আমরা পাহাড়ী মানুষগুলো হুই সায়েবদের 
সঙ্গে গধনও লড়াই বাধাই নি। আর আলাহ্্যর! ( সমতলের বাসিন্দা ) বাধিয়ে দিলে !” 
আক্ষেপ আপসোসে হাহুতাশ করতে লাগলো বুড়ো খাপেগা। 


২৭৮ পূর্বপার্বতী 


«আমরাও বাধিয়েছি। হ্-সথ।” গম্ভীর গলায় সেঙাই বললো । 

“আমরা আবার কবে বাধালুম !” বিস্ময়ের ধাক্কায় বুড়ো থাপেগার গলাটা কেমন 
যেন শোনায় । 

“ভু-হু, রানী গাইডিলিও বাধিয়ে দিয়েছে । আমাদের বস্তিতে সে আসবে, বলেছে ।” 
নতুন বিস্ময়কর একটা খবর দিয়েছে, সেই গৌরবে মিটিমিটি উজ্জল হাসিটা সেঙাইর মুখে 
ঝিকমিক করতে লাগলো, “আমাদের বস্তিতে আসতে বলেছি পানীকে । ভালো করি 
নি? তুই আবার রাগ করে বর্শা হাকড়াবি না তো সন্দার ?” 

“আরে না"না। এই কদিন শহবে থেকে তোর মগজটা একেবারে খুলে গিয়েছে 
রে সেঙাই। যাক, আদিনে রানীকে দেখা যাবে । ওর ছোয়ার নাকি সব বারাম 
সেরে যায়?” 

“হু-ছু। এই গ্যাখ নী, আমাকে আর সাক্য়ামারুকে কি মার শিলে সাহেবের 
লোকেরা । সারা গা ফটে রক্তে মাখামাধি হয়েছিলো । হু'শ ছিলো না। রানীই 
আমাদের বাচালে । তার ছোয়াতেই .তা সেরে গেলুম | হু” অসীম কৃতজ্ঞতার 
সেঙাইর মনটা ভরে গলো। 

বুড়ো খাপেগা বললো, “রানী গাইভিলিও ফ্খন সায়েবদের সঙ্গে লড়াই বাধিয়েছে 
তখন আমরা তার দলে। তোদের ছুজনকে সে বাচিরে প্য়েছে । তার হয়েই আমরা 
লড়বো। হুই সার়েবেরা পাহাড়ী জোয়ানদের ফুঁসলে পর করে দিচ্ছে । আমাবের 
সিজিটোটাকে £কমন করে শিয়েছে। সে আর বস্থিতেই ফেরে ন)। হুই সায়েবরা 
হলো একেকটা আনিজা। একেকটা ডাইনী ।” একটু থামলে। বুড়ো খাপেগা । একপ্লা 
থুথু সামনের অগ্নিকুণগুটার দিকে ছুড়ে আবার বললো, “আমাদের বস্তিতে রানী 
গাইভিলিও আসবে । কাল থেকে বর্শা, স্্চে্্য আর তীর-ধশ্ুক বানাতে শুরু করে -দ 
তোরা ।” | 

“হো-৩-৪--আ-আ--” জোরানদের গলায় ঝড় বাজলো । আপন্ন একটা লড়াইয়ের 
জুচনা। নাগা পাহাড়ের শিখরে শিখরে আছাড় খেতে খেতে জোয়ানদের গর্জন 
দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়লে | চক্ররেখার ওপর যে করাল রাত্রি স্তন্ধ হয়ে রয়েছে, তার 
হৃংপিণ্ড শিউরে উঠলো» চমকে উঠলো] । 


আটত্রিশ 


ডাইনী নাকপোলিবার ই । 

এখান একে দক্ষিণ পাহাড়ের ঢালু উপঠ্যকাট; অনেক নীচে নেমে মমতল হয়ে 
গিয়েছে । ওদিকে টিএর নপীর বাকা রেখাটী। একটা, নীল ঝ্বিলিকের মতো দেখার । 
খনিকট। ঠান্ক। পাদা পুয়াশা পাহাড়ের চড়াট, ঘিরে ঝুলছে । চারপাশে ভয়ানক 
গলায় চিৎকার করে উঠছে আউ পাখির ঝাক | থালেম বনে ক্ষ ঠাট দিয়ে ঠকঠক 
শব্দ ক৫ছে খারিমা পতঙ্গের দল্‌। নাকপোপিবার গুহা থেকে যতদুর নভর ছড়ানে। 
যায, শুধু একটানা অবাধ এবছ উদ্দাম বন । সেই বনে পৃথিবীর প্রাণশক্তির রী 
শশমারিত প্রুকাশ। 

ন'কপোলিবার গুঠ .থ.ক নিবাপত দূৰ বা বেদে পাহাড়ী জনপদগুলি গড়ে 
উঠেছে। 

পাত।৬ থকে একটু একটু করে হন্ধকার পে ঘাচ্ছে।  পুবের আকাশট, আব্ছ। 
পরতে লাগলো | তারপর ছায়ান্থাজা রডের হালে। এসে পডলে। সামনের বনে । 

গুঠার মধ্যে চুপচাপ বসে বর়েছে ছুটি উলঙ্গ নারীদ্হে। ডাইনী নাকপোলিব, 


দর সালুনারু। ছু জোড চোখ লামনের পিকে নিনিমেষ ভাকিছে রয়েছে 
পাথরের ভাজে ভাজে রক্তাভ আগ্চুনদ আভাস । একপাশে একট) অগ্রিকৃণ্ত । 
খাটস$ কাঠ পুউছে। রহস্াময় মালে ছড়িয়ে বরেছে গুভার মে । 


ডাইনী ন[কপোলিব" শীর্ণ শরীরটাকে ঘষতে ঘহতত সালুনারুর কাহাকছি টেনে 
আনলো । এব মধো পালুনারুর বম তে, গলায়, বুকে পটে, জানতে আরেল। 


পাতার এস পিয়ে রাশি বাশি উক্ধি আকা ইয়ে । পৃথিবীর আদিম শি্প। কঙ্কাল, 
বুনে -মাধের মাথা, বাঘের থাবা এবং বানরের চোখের ইবি 


৫ তি, 


সালুনারুর বুকের ওপর একটা কঙ্কালসার হাত ।৭ 
কিছুদিন আগে হলেও আতঙ্কে হ্বংপিগুটা ধক্‌ করে কার সালুনারুর ৷ কিন্তু একর 
মধ্যে দহেমনে অনেকথানি দুঃসাহস সঞ্চয় করে শিখেছে “| 

নিধীত দুটো মাড়ি থিচিয়ে নাকপোলিবা বললে; “এই ক'দিনে তুই সব মন্ত্র 
শিখে নিলি । মাগী-মর« বশ করার মন্ত্র। বুকের রক্ত জল করার মন্ত্র। আশিজা ডাকার 
মন্ত্র। ভূমিকম্প থামানোর মন্ত্র। ঝড়তুফান ডাকার মন্ত্র বাঘ আর বুনো মোষ পোষ 
মানারার মন্্র। বৃটি থামাবার, বৃষ্ট নামাবার মন্ত্ব। পাহাড়ের ধস্‌ থামাবার মন্ত্। 
রক্ত বমি করাবার মন্্র। মাগীদের বিয়োবার সময় আসান দেবার মন্ত্র। 


য়েনিলে ডাইনী নাকপোলিব।। 


২৮০ ূর্বপার্বতী 

প্ছ-স্থ।* মাথা ঝাকিয়ে ঝাকিয়ে সায় দিলো সালুনারু। তারপর নিনিমেষ 
ভয়ানক দিতে নাকপোলিবার দিকে তাকিয়ে রইলো । 

নাকপোলিবা! আবারও বললো, “তুই তো৷ এখন রীতিমত ডাইনী হয়ে গেলি। কত 
বছর ধরে এই গুহায় বসে রয়েছি, তার কি হিসেব আছে! সেবার ভূমিকম্পের দাপটে 
টিজু নদীর মুখ ঘুরে গেলো । আগে কি এখানে বন ছিলো? ছিলো না। সেই বন 
গজাতে দেখলুম । দক্ষিণ পাহাড়ের মাথায় অঙ্গামীদের বস্তি ঘেঁষে লাল রঙের একটা 
পাহাড় উঠলো । তা দেখলুম । সে সব ব্যাপার তিরিশ কি পঞ্চাশ বচ্ছর আগের। 
আগে তো গুহা থেকে বের হতুম। পাহাড়ের ডগায় দাড়িয়ে দেখতুম অঙ্গামীদের বস্তিতে 
সাদ? ধবধবে সব মানুষ আসতে লাগলো । ছৃণ্টসিঙ পাখির পালকের মতো ধবধবে রঙ | 
তাদের নাম নাকি সায়েব। কত দেখলুম রে সালুনারু। কত বছর ধরে এই পাহাড়ে 
বেচে রয়েছি ।” জীর্ণ হাড়সার দেহটাকে প্রবল ঝঁকানি দিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস পড়লো 
নাকপোলিবা ডাইনীর | 

একটু সময় চুপচাপ কাটলো । তারপর আবার শুরু কলে; নাকপোলিবা, “এতদিন 
তো এই পাহাড়ে রইলুম। এত মন্ত্র শিখলুম, এত গুণতুক শিখলুম । এত ওষুধ করা 
শিখলুম । সারাদিন এই গুহায় বসে থেকে থেকে ভাবতুম, কাণ্চে এই সব মন্ত্র, এত ওষুধ 
শিখিয়ে যাই । তোকে এসব দিয়ে এবার ভাবন! দূর হলো । অনেক কাল বাচলুম । 
এবার নির্থাত লোপাট হয়ে যাবো ।” 

এই কণ্টা “মাসের প্রতিটি মুহূর্তে পরঘ মনোযোগে, অখণ্ড একাগ্রতায় ডাইনী নাক 
পোলিবার কাছ থেকে পৃথিবীর আদিম মন্বগুপ্তির সন্ধান নিয়েছে সালুনারু | একান্ত 
নিষ্ঠার সঙ্গে পাঠ নিয়েছে ভীষণের, ভয়ঙ্করের, মন্ত্রের, তস্থের এবং ওমুধের | এই পাহাড়ের 
কোন মদ্ধিসদ্ধিতে, কোন গুহার কি ্থড়ঙ্গে, কোন উপত্যকায়, .কান জঙ্গলের আড়ালে- 
আবডালে রয়েছে গুগু পাতা, ররেছে সাঙলিক লতা, রয়েছে খুডা গাছ, কোন জলপ্রপাতের 
নীচে রয়েছে কমলারঙের পাথর, কোথায় রয়েছে সাদ! পি'পডের টিবি, রয়েছে তিনশো! 
বছরের পুরনো মান্ষের করোটি, রয়েছে মন্ত্রসিদ্ধির সংখা উপকণণ-_বানরের মেটলী, 
বাঘের হাড়, তাজা জোয়ানের হলদে মগজ, জোয়ানী মেয়ের কলিজা, সব--সবই জেনে 
নিয়েছে সালুনারু | 

সালুনারু বললো, “সবই তো! শিখলুম । এবার এই মন আর ওষুধ কেলুরি আর 
সালুয়ালাঙ বস্তির সব শয়তানগুলোর ওপর চাপাবো | সব ক'টার রক্ত জল করে খতম 
করবো। হু-্, তবে আমি পাহাড়ী ডাইনী 1” চোখের মণিছুটে। বনবন করে পাক 
খেতে লাগলো সাঙ্গুনারুর । এই মুহূর্তে তাকে একটা জখমী সাপিনীর মতে। ভীষণ 
দেখাচ্ছে । গলার শিরাগুলো ফুলিয়ে সে চেঁচাতে লাগলো, “কেলুরি বস্তির সঙ্দার আমাকে 


পূর্বপার্বতী 


৮১ 
ভাগিয়ে দিলো । সালুরালাঙ বস্তির উপকার করতে গেলুম । সেখানেও শয়তানরা 
আমাকে ফুঁড়তে চায় । আমার মাংস দিয়ে কাবান বানিয়ে বন্তিতে ভোজ দিতে চার । 
ছুটো৷ বস্তির একটা কুত্তাকে€্ আমি জ্যান্ত রাখবে না। ভ---” উদ্থি-আকা কুপিত 
বুকখানা ফুলে ফুলে উঠতে লাগলো পালুনারুর | উত্তেজনার দাত দাতে কড়মড় শব্দ হতে 
লাগলো। । বললো, “একটা বস্তিতিও আমাকে টিকতে দিলে' ন: টেফঙের বাচ্চাব্রা |” 

কোটবের মধ্যে ছু টুকরে। জলস্ত অঙ্গার । নাকপোলিবার চোখ । একটু একটু করে 
চোখজোড়া বুজে এলো । মাথা নাড়তে নাড়তে নাকপোলিবা বললো, “ভু-” আমাকেও 
একপিন বস্তিতে টিকতে পয নি শর তানের ।” 

“কেন, তার আবার কী হয়েছিলো ? তুই কেন বস্টিতে যাবি £ জন্মেই তো তুই 
ড!ইনী হয়েছিস। লোকে পলে, তুই এই গুভার মধ্যে থেকেছিন দাবা জনম 1” সালুনারুর 
গলাটা বিস্ময়ে কেপে গেলে।। 

“ইজা হুবুতা 1” দাতহীন মাডিজোড়া বর করে থেকিয়ে উঠলো নাকপোলিব।, 
“জল্সেই কেউ ডাইনী হয় ন' কি! মামি ধন জন্মেছিলম তন এই কেলুবি বস্তিও 
হিলো। ন", সালুয়াপাড নয়। ছুটে মিলিয়ে একট বড পশ্তি হিলো। তার নাম 
বুরগুলাঙ । “সই করল বস্িতে আমার জন্ম! আমার দময়কার একটা মাঙ্গৃষণ 
আজ বেচে নেই ।” 

“থাক গমব কথা ।” অপহিষণঃ গলার সালুনার পলে উল , “তুঈ কমন করে ডাইনী 
হধ্ছিস সেই গল্পটাই পল দিকি । বড মজা! লাগছে সে কথ. শুনতে আগ্রহে, প্রবল 
ওতশ্রকো নাকপোলিবারৰ কাছে এগিয়ে এুলা সালুনারু । 

“শান তবে । আমিও এক কালে “তাদের মতো! জাপান মাগী ছিলুম । মনে সোরামী 
পুত ার ঘরের জন্যে সাধ আহলাদ ছিলো ।” 

আশ্চঘ! ভাইন' নাকপোলিবার চোখজোড়। এখন আর জলে নী। কি এক 
:কামল আবেগে মনট। তাপ মাথামাধি হয়ে গেলো । একটা কন্কালদেহ। নিখাদ হাড় 
আর চাযডার কাঠামো । মাংসের এতটুকু ভেজাল :নই নাকপোলিবার শরীরে । একটা 
ভয়ঙ্কর ডাইনী, একটা জীবস্ত :প্রতিনী। কিন্তু এই মুহূর্তে তাকে একেবারে মন্দ দেখাচ্ছে 
ন;। জীণ বুকের নীচে ধুকধুক হ্ৃ-পিতণ্ড এক কালে -য আর দশট' কুমারী মেয়ের মতোই 
বাসনা এবং কামনা জলদ বাজনার মতো! একযোগে বেজে উঠতো, তা ষেন মিথ্যে নয় । 
ডাইনী নয়; এই মুহূর্তে নাকপোলিবার মধ্য থেকে চিরকালের এক বুভুক্ষ নারীমন 
হাহাকার করে উঠেছে । .স নারীর স্থঠাম দেহে রূপ ছিলে।। মনের পরতে পরতে 
রঙ ছিলো । আশা ছিলো ভোগের । বাসনা ছিলো উপভোগের | কামনা ছিলো 
একটি বলিষ্টপুক্কষের । একটি প্রেমিক স্বামীর । তার নির্দয় পেষণের, নিম সোহাগের । 
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ভাঙ! ভাঙা, কিছুটা বিষ গলায় নাকপোলিবা! বলে চললো “বিয়েও হয়েছিলো । 
কিস্তু তখনও কি জানতাম, আমি বীজা ! এক বছর গেলো, ছু বছর গেলো । তিন 
বছর সোয়ামীর সোহাগ ভোগ করেও একটা বাচ্চার জন্ম দিতে পারলুম না । বর্শা উচিয়ে 
পোয়ামী আমাকে ভাগালে । বাঁজা বউ ঘরে পুষলে ন৷ কি আনিজার গৌসা এসে পড়ে। 
চলে এলুম বাপের কাছে । বাপ লঙ্কা! দা বাগিয়ে ধরলে । তিন বছর সোয়ামীর ঘর কবে 
যে মাগী বাচ্চা! বিয়োতে পারে না, নির্ঘাত তার ওপর আনিজার খারাপ নজর আছে। 
তাকে ঘরে জায়গা দিলে সব জানে সাবাড় হয়ে যাবে। ভয়ে এই দক্ষিণ পাহাড়ে 
পালিয়ে এলুম। তিন দিন তিন রাত বনে বনে ঘুরে আখুশি ফল খেয়ে কাটিয়ে দিলুম । 
তারপর দেখা হলে? ডাইনী রাসিলটাকের সঙ্গে ।” 
'্রসিলটাক আবার ,ফক?” অপরিসীম কৌতুহলে এবং গল্প শোনার নেশায় আরো 
ঘন হয়ে বসলে সালুনারু। | 
"এই গুহায় সে থাকতো 7; সে-ও ডাইনী ছিলো । আমাকে সব মন্ত্রতন্ত্র শেখালে। 
সে, ওষুধ শেখালো, গুণতৃক শেধালো। পোয়াতি মাগীর পেট খসাবার কায়দা শেখালো। 
সব শিখে সোয়ামীকে মারলুম আগে । তারপর বাপকে 1” ডাইনী নাকপোলিবা থামলো! | 
উত্তেজনায় তার ছোট্র জীর্ণ বুকটা ওঠানামা করছে । ঘন ঘন, দ্রুত তালে বুক ভরে বাঃ 
কয়েক বাতাল নিলো নাকপোলিবা। বললো, “একদিন রসিলটাক মরলো। তা? 
জান্নগায় আমি রয়েছি । বীজ বলে সোয়ামী আর বাপ ঘরে থাকতে দিলেনা। নইপে 
কি আর ভাইনী-হতুম ! যাক সে সব কথা । আমি মরলে আমার জায়গায় তুই থাকবি । 
_ তোর মরার সময় তোর জায়গয়ে নতুন ডাইনী বানিয়ে যাবি । যারা আমাদের বপ্তিতে 
থাকতে দেয় না, তাদের শায়েম্তা করতে হবে । নিজেদের .দাষ নেই ; এই ধর আমি 
বাজা, তুই আনিজার নামে রুখে উঠেছিলি, অমনি আমাদের বন্তি থকে ভাগিয়ে দিলো। 
ওরাই তো আমাদের ডাইনী করে। যেমন আমাদের ডাইনী বানায় তেমনি তার 
ঠ্যালা! সামলাক |” 
“ছন্থ, ঠিক বলেছিস ।” মাথা নেড়ে নেড়ে নাকপোলিবার কথায় সায় দিলো 
সালুনার । বললো, “ছুই রামখোর বাচ্চারাই তো আমাদের ডাইনী বানায়। একটু 
' একটু করে তার শোধ তৃলবো । তোর কাছে ওষুধ শিখলুম, মস্তর শিখলুম । এবার 
কেলুরি আর সালুরালাঙ বস্তির সব শয়তানগুলোর ওপর সেই মস্যর আর ওষুধ ঝাড়বো । 
ই” 
“হ-ছ, সব লোপাট করে দে। এই পাহাড়ে একটা মানুষও জ্যান্ত রাখবি ন।। 
সবগুলোকে মেরে তাদের হাড়ের ওপর মাংসের ওপর বসে বসে মজা করে খুলি বান্বাবি। 
এই পাহাড়ী শয়তানগুলে। আমাদের ঘর দেয় নি, একটু থাকবার জায়গা দেয় নি। একটু 
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পিরীত করে নি। তাদের সঙ্গে কোন খাতির নেই । তুই আর আমি সব সাবাড় করে 
এই পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াবো, কি বলিস ? হিঃ-হিঃ-হিঃ_” বীভৎস গলায় টেনে 
টেনে হেসে উঠলো! ডাইনা নাকপোলিবা ৷ সালুনারুর মনে হলো, হাসির দমকে বুকের 
হাড়গুলো তার মটমট করে ভেঙে যাবে । 

অবিরাম হাপি। খরধাল হাসি । সে হাসি গুহার ছমছমে আলোছায়ায় মিশে যেতে 
লাগলো । একটু আগে ডাইনী নাকপোলিবার হিনাবহীন বয়সের অতল থেকে যে 
কোমল নারীমনটি, যে স্থর আকাক্ষ্াগুলি উকি মেরেছিলো, এই ভীষণ হাসির হুমকিতে 
তার। আবার পলাতক হয়েছে । 

কিছুপধিন আগে হলেও ভয়ে আতঙ্কে শিউরে উঠতো! সালুনারু | কিন্ত এতদিন ধরে 
নাকপোলিবার শরীতে এপার ঠেকিরে, একাস্থ ঘনিষ্ঠ হয়ে বনে মন্ত্রতন্্, গুণতুক, বশীকরণ 
শিখতে শিখতে ভয়ডর চলে গিরেছে। মাজকাল নাকপোলিবাকে তেমন ভয়ঙ্কর মনে 
হয় না। হয়তো মনেপ্রাণে নাকপোলিবার সঙ্গে একাকার হয়ে গিয়েছে সালুনারু । 
নিবিকার ভঙ্গিতে পাথবের গুপর বসে রইলো সালুনারু । অপলক চোখে দেখতে লাগলো, 
কেমন করে ডাইনী নাকপোলিবার .কাটপ-চোখে একজোড়া আগুনের গোলক জলছে 
আর নিভহে। 

এক সময় হাপি থামলে।। আশ্চর্য সহজ গলায় নাকপোলিবা বললো? "আচ্ছা 
সালুনারু, আমার সব বিচ্যে তো তোকে পিলুম | একেবারে প্রথমে কার ওপরে এই বিদ্কে 
্টাকড়াবি, কি রে ?” সুন্দর অন্তরঙ্গ তার হুর ফুটে উঠলো কথা গুলোতে । 

“কার ওপর হাকড়াবে! ?” ক্রুর চোখে তাকালো সালুনাক্* | তার তাষাটে কোমল 
দেহটা একটু একটু করে কঠিন, ভরানক এবং নির্ঘম হয়ে উঠতে লাগলো । মুখট। হিহস্্ 
হয়ে উঠলো । একটা আদিম এবং কুটল প্রতিজ্ঞ! জলতে লাগলো হুচোধে ৷ দাতে 
দাত ঘষে তুরু কুঁচকে সালুনার বললো, "সবচেয়ে আগে হাকড়াবো তোর ওপর । তৃই 
আমার সোয়ামীকে খাদে ফলে মেরেছিস । সোয়ামী মরেছে বলে আযি বস্তিতে টিকতে 
পারলুম না। আমাকে ডাইনী হতে হলো। তোকেই-_-” 

“আহে ভূ টেলো !” সী করে একপাশে সরে গেল ডাইনী নাকপোলিবা। বললে, 
“আমাকে মারবার জন্যে এখানে এসে ডাইনী হয়েছিস !” মাড়ি খি চিয়ে চেঁচিয়ে উঠলো 
নাকপোলিবা। তারপরেই পাশ একে একটা বুনো মোষের হাড় :বর করে আনলো! ৷ 
হাড়টার ছু পাশ পাথরে ঘষে ঘষে রীতিমত ধারালো করা হয়েছে । প্রচণ্ড গলায় গর্জে 
উঠলো ডাইনী নাকপোলিবা, “আমাকে সাবাড় করতে এসেছিস? এই গুহার যধ্ো 
থেকে ধুজান নিয়ে আর ফিরতে হবে না। একেবারে টুকরো টুকরো! করে কাটবে। 
তোকে ।' মোষের হাড়ধানা সালুনারুর মাথার ওপন্র তুলে ধরলো নাকপো।লিবা। 
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ভয়ঙ্কর কিছু একটা ঘটে যেতো। কিন্ত তার আগেই প্রবলভাবে গুহাটা কেঁপে 
উঠলো । বাইরে বিরাট বিরাট পাথরের চাই নামার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে । গমগম 
শব্দ হচ্ছে । 

কাব গলায় টেচিয়ে উঠলো ডাইনী নাকপোলিবা, “ভূমিকম্প, ভূমিকম্প শুরু হয়েছে 
পে। সালুনারু |” 

চমকে উঠলো সালুনার । একটি মাত্র মুহূর্ত । সঙ্গে দঙ্গে হামাণ্ড'ড়ি দিয়ে গুহার 
মধ্য থেকে বাইকে “বরিয়ে গেলো একটা উলঙ্গ যুবতীদেই | সামনের উপত্যকায় যে ধন 
নিবিড় হয়ে রয়েছে, তার মধ্যে নিমেষে অনৃশ্ট হয়ে গেলো সালুনারু | 

গুহার মধ্যে একটা করুণ গলা শোনা -গলো । ডাইনী নাকপোলিবা ককিয়ে উঠেছে, 
“তুই একা যাস নি সালুনার | আমাকে বাচ।, পাহাড়টা .নছমে আসছে । আমি .ঘ 
বেরুতত পারছি ন। |” 

শুধু গুম গুম শব্ধ করে বিরাট বিরাট পাথর নামার শব্দ হচ্ছে । বিকট আওয়াডে 
পাহাড়ী অরণ্য ধরাশায়ী হচ্ছে । এগুলোর সাঙ্গ জলপ্রপাততির গ্জন একাকার হয়ে মিনে 
গিয়েছে । একটা ভরঙ্কর প্রলয় এই পাহাড়কে গুড়িয়ে চুরমার করে দেবার জন্যই ভ-হু 
করে ধেয়ে আসছে । এই সমস্ত শব ছাড় উপত।ক1 থেকে একটি মানুষের গলা৭ শোনা 
গেলো না । আশেপাশে কোথাও নেই সালুনারু । 

পাহাড়ী ভূমিকম্প। ভয়াল এবং ভয়ঙ্কর । নির্মম । নিষ্টর | নাকপোলিবার গুভপ 
ছাদ একটু একটু করেনেদে আসছে । ভাভে ভাজে পাথর ফেটে প্রচ শব্দ হচ্ছে ' 
পেঙ্গ্য কাঠের মশাল দুটো নিভে গিয়েছে । নিশ্ছেদ অন্ধকার । সেই কঠিন জমাটবাধ, 
অন্ধকারে এই গুহার একটা আদিম প্রাণকে খতম করে দেবার আনন্দে পাঠাড়টা নেমে 
আসছে মাথার ওপর । 

বিকট গলায় আর্তনাদ করে উঠলে। ডাইনী নাকপোলিব। কিন্কু “সই আওয়াভ 
ধসনামা আর বনভাঙার শব্দের মধ্যে চাপা পড়ে গেলো । নাকপোলিবা গোা? ৩ 
গোঙাতে বলতে লাগলো, “আমি তোকে মারবো না সালুনারু । তুই আমাকে বাচা । 
আমি--আমি পথ দেখতে পাচ্ছি না। সব অন্ধকার । ছাদটা যে নেমে আসছে । 
আ-উ-উ-উ--” 

এবড়ো-খেবড়ে! ছাদটা নেমে আসছে । হাত থেকে বুনে' মোষের হাড়খানা খসে 
পড়লে! ডাইনী নাকপোলিবার। কয়েকটা মাত্র নিষ্রিয় মুহূতত। তারপরেই ধারাল 
পাথুরে মেঝের ওপর দিয়ে বুকে হেঁটে হেটে স্রড়ঙ্গমুখের দিকে এগুতে লাগলে: 
নাকপোলিবা। 

বাইরে প্রচণ্ড শব করে পাথরের চাঙড় নামছে । ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে খাসেম বন। 


পূর্বপার্বতী ২৮৫ 


অসংখ্য শিকড় মলে পাথুরে মাটি াকড়ে .ব পাহাড়ী বন উদ্দাম হয়ে উঠেছিলো, 
ভূমিকম্পের এলোপাথাড়ি বাড়ি খেয়ে তারা লুটিয়ে পড়ছে । 

পুক ভি'চড়ে সামনের দিকে এগুতে এগুতে আচমকা সমস্ত শরীরটা ঝংকার দিয়ে 
উঠলো ডাইনী নাকপোলিবার । জীর্ণ বুকের মধ্যে ঘে নিথর জৎপিগুটা ধুকধুক করে 
শবিত হতো, সেটাকে নাাকিয়ে কাপিয়ে অষ্কত শিহরণ খেলে গেলো । শুকনো 
শরীরের শীর্ণ শিরায় শিরায় আচমকা একরের মাতামাতি ছোটাছুটি শুরু হলো। এগিয়ে 
মাসতে আসতে থমকে গেলো ডাইনী নাকপোলিবা | এতক্ষণে তাবু হাথাটা গুহার 
মদ) থেকে বাইয়ে বেরিয়ে এসেছে । কিন্তু দ্হেটা সুড়ঙ্গের মধ্যেই রয়ে গিয়েছে । 

একটু আগে সে ভয় পেয়েছে। পাহাড়ী ভূমিকম্প তাকে ম্ৃৃতার আতঙম্কে জর্জর 
করে তুলেছিলে। | ডাইনীর জীবনে, তার দ্হ-মনবোধ কিংব! চেতনায় এবং ভাবনা 
এগ্চলোব অস্তিত্ব নেই। ভয় নামে কোন অনুভূতি, আতঙ্ক নামে কোন শিহরণ, মৃত্যু 
নাম .কান বিভীষিকা ডাইনী মনে থাকতে নেই । 

ভ্টন+ নাকপোলিবা। এই পাহাডী জগতের লমস্ত মস্ক-তন্থ, সমস্ত আছিমতা 
এবং হিংসাকে শ্রতিতে। শ্বতিতে, ভাবনার এবং ধাবণায় ধারণ করে এই গুহায় 
নির্বাসি ও হয়ে রয়েছে সে ॥ এস নিজেই তো এক বিভীষিকা, ভয়ের জীবন্ত মৃতি । এই 
পাহাডর সমস্ত মৃত্যু এবং অপঘাত তো তারই একটি ইঙ্গিতে অপক্ষায় ওত পে 
“কে । চস ডাইনী নাকপোলিবা। .স ভয় .পয়েছে। তার শিক্ষারপীক্ষা এবং কর্তব্য 
সভূলে গিয়েছিলো । ভীষণ এক অপরাধবোধে, মাবাত্মক এক ধরনের পাপাচরণের 
অন্থভুতিতে সমস্ত অন্তর্নাস্্া কেপে উঠলো নাকপোলিবার । ডাইনী হওয়ার যোগাতা 
তার নই । বসিলটাকের মন্তুশিষ্বা ভওয়ার বিন্দুমাত্র সামর্থা তার .নই | বসিলটাকের 
নিদেশগুলো সে ভূলে যাচ্ছে । ভুলে যাচ্ছে সমস্থ মন্থ | সমস্ত তত্র 

আচমকা বন্ুকাল আগের এক “সায়ানী “ময়ে “চাথের সামনে ভেসে উঠলে: । হাজা 
হওয়ার অপবাধে এই পাহাড তাকে আশ্রয় দেয় নি। “সায়ামী স্বীকৃতি দেয় নি স্থীব। 
বাপ হ্বীকূতি দেয় নি মেয়ের। .পদিন সেই :জায়ানী জনপদ খেকে অনেক, অনেক 
দূরে পঙ্গিণ পাহাড়ের এই নির্জন উপতাকায় এই গুহায় ডাইনী রসিলটাকের কাছে 
আশ্রয় নিয়েছিলো । রসিলটাকের উত্তরকাল :স। .সই যৌবনবতী নারীর ভাবনা এই 
মুহ্রত্তে বডই অসতা, বডই অবাস্তব এবং নিছক মনোবিলাস ছাডা আর কিছু নয় । 
তবু নাকপোলিবা তার কথা ভাবলো । কেন ভাবলো, সে-ই জানে । আরো ভাবলো 
সেদিনের তামাটে রঙের বাজ! জোয়ানীর চেয়ে আরো একটা ভয়ানক সত্য আন্ছে। 
সেই সরস যুবতী আজ মিথো এবং অতীত। ডাইনী নাকপোলিবাই আজ সত্য, ভীষণ 
এবং সাঙ্ঘাতিক সত্য। 


২৮৬ পূর্বপার্বতী 
ডাইনী নাকপোলিবা ভয় পেয়েছে । তবে কি এই পাহাড়ে অসংখ্য বছর কাটিয়ে 
জীবনের অন্তিম সময়ে আনিজার কোপ এসে পড়লো তার ওপর ! বুকের মধ্যটা! 
কি ভয়ে ছমছম করে উঠছে ভাইনী নাকপোলিবায় ! 
না, ভয় পেলে তার চলবে না। রসিলটাকের শিক্ষা এবং এই পাহাড়ের আদিম 
মন্ত্রস্ত্রগুলিকে সে ব্যর্থ হতে দেবে না? রসিলটাক তাকে ভূমিকম্প থামানোর সস্থ 
শিখিয়েছিলো ৷ মন্ত্র পড়ে এই ভূমিকম্পকে দক্ষিণ পাহাড় থেকে চিরকালের জন্য খেদিয়ে 
দেবে নাকপোলিবা। গুহা থেকে সেবাইরে যাবে না । কিছুতেই এখান থেকে সে 
পালাবে না। 
পাহাড়ের অন্তরাত্মা থরথর করে কাপছে । গুহাটা টলমল করতছে। ওপর থেকে 
নীরেট ছাদটা নেমে আসছে । না, কিছুতেই ছাদকে আর নামতে দেওয়া হবে না। 
স্থড়ঙ্গের বাইরে মাথাটা এবং ভিতরে বাকি দেহটা গড়ে রয়েছে ডাইনী নাকপোলিবার । 
নাকপোলিবা ভাবলো, রসিলটাকের এই গুহাকে কিছুতেই ধ্বংস হতে দওয়া যাবে 
না। "আচমকা তীব্র তীস্ষ একটানা গলায় মন্্ পড়তে শুরু কবলে সে 
ওহ-ই-য়ি--এয়-_-এএ 
ওহ-ই-ই-য়ি_-স্থুউকেনি- ই-ই-ই- 
আমছ লেখন্থ-_হ্ুঙকেনি-_ ই-ই-ই- 
অমুকেবড সঙ-স্থঙকেনি-__ ই-ই-ই- 
ওহ-ই-__ই-ই-য়ি-_-এহে-এএ 
সঙ-_স্থঙকেনি-_উ-ই-ই- 
ছাদটা আন্ও “নমে আসছে । ডাইনী নাকপোলিবার পিনে তার ভিমাক্ত ছায়া 
এসে লেগেছে । 
বাইবে ধস নামার গর্জন । অরণ্য ধ্বংসের আর্তনাদ । জলপ্রপাতের তর্জ্ন। সব 
মিলিয়ে একটা বিকট প্রলয় । সমন্ত কিছুকে ছাপিয়ে উঠেছে নাকপোলিবার গল] । 
অনেক, অনেক দিন পর সে মন্ত্র পড়তে শুরু করেছে । একটু আগে ভয় পেয়ে শিক্ষা- 
দীক্ষা সব ভুলে গিয়েছিলো ডাইনী নাকপোলিবা । এই মুহূর্তে তান প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হচ্ছে। আরো, আরো জোরে দেহমনের সমন্তভ উত্তেজনা ৪ শক্তি গলায় একত্র করে 
চিৎকার করতে লাগলো ডাইনী নাকপোলিবা। না, রসিলটাকের শিক্ষাকে, এই নাগ! 
পাহাড়ের গুহায়-্ুড়ঙ্গে-উপত্যকায়-মালভূমিতে আদিম জীবনের যে মন্ত্রগুপ্তি ছড়ানো 
রয়েছে তার কিছুই বিফল হতে দেওয়া যাবে না । কিছুতেই নয় । এই ভূমিকম্পকে সে 
শাসণ করবে। 
পাথুরে ছাদটা আরো, আরে নেমে এলো । আচমকা, একাস্তই আচমকা ডাইনী 


পৃথপারতী ২৮৭ 


নাকপোলিবার মন্ত্র থেমে গেলো । একটা ভয়ঙ্কর আদিম প্রাণ চিরকালের জন্য নক 
হলো। 


উনচাল্লশ 

উপত্যকায় উপত্যকায় ক্ষযিত টাদের রাত্রি । ছায়া-ছায়া ফিকে ভ্যাহম্া। মোরাঙের 
এই মাচাগুলে। থেকে দূরের বন এবং পাহাড়ের চুড়াকে বড়ই রহস্যময় মনে হয়| টিজু 
নলীর আকাবাকা নীল শরীরটাকে আবছা দেখায় । পুব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণের 
পাহাড়ের মাথায় মাথায় বিবর্ণ চাদর আলো পাতল! পর্দার মতো জড়িয়ে ররেছে। 

বাশের মাচানে শুয়ে শুয়ে দূরেব পাহাডে দৃষ্টিটা ছড়িয়ে দিয়েছিলো সেঙাই । তার 
চোখে আকাশ-ননী-বন-পাহাড়ের ছবি পড়ছিলো না। সে ভাবছিলো । তার মনে 
হচ্ছিলো, দামনের বনে আবেলা ফুলের মতো! একটি পরম রমণীয় মুখ ফুটে রয়েছে । সে 
মুখের রূপে এই তুঙ্গ পাহাড়ী পৃথিবী স্তন্দর হরে উঠেছে । শুধু এই পাহাডই নয়, সেগাইর 
অন্ফুট বুনো মনটা আমোদিত হয়ে উঠেছে। 

সেঙাই ভাবলো । মাঝখানে মাব ছুটো মাত্র মাস। একটি মাত্র খতুর বাবধান, 
ন্ট্সে খতু | বর্ষার মবস্থম। অশ্রান্থ বৃষ্টির দিনগুলো পেরিয়ে আনবে তেলেঙ্গা হু 
মান । সেই মালের শেষের দিকে তাত বিরে । মেহেলী । এক অপব্পা জোয়ানী | 
এক পার্বতী যনোরমা। সালুধালাঙ গ্রামের মরে 1 তানের শক্রপক্ষ | ছুটো মান 
পরেই ন্টসে ঝতুর উৎসব শেষ ভলে হেল” তার কাছে ধরা দেবে । দহমন সেঁপে 
নবে। নিবিড় হবে। অন্তরঙ্গ হবে । এই মারাঙের মাচানে শুয়ে শুয়ে তার যে পৌরুষ 
সমস্ত রাত্রি অতৃপ্ত এবং উত্তেজিত হযে থাকে তাকে তৃপ্ত শান্ত, এবং ার্থক করে তুলবে 
মেহেলী। 

খাসেম বনের ঘনছায়ায় একটি নিভৃত সার । খড়ের চাল আর বাশের দেওয়ালে 
ঢাকা স্থন্দর ঘর । সামনে দুষ্ট আনিজা বিতাড়নের জন্ত গোলাকার বিডুই পাথর পৌতা৷ 
থাকবে । ঘরের পাটাতনের নীচে বাশের খাটাল বানিয়ে শুয়োর আর বনমোরগ রাখা 
হবে। সুস্বাদু গৃহস্থালির কল্পনায় মনটা উদ্ছেল হয়ে উঠলো “সঙাইর । 

বুড়ো খাপেগা৷ আর বুড়ী বেঙসান্থ দুটো পাকা মাথা! এক করে, রোহি মধু ভরা 
বাশের চোঙায় তারিয়ে তাবিয়ে চুমুক দিতে দিতে তাদের বিষ্বের দিন ঠিক করে 
দিয়েছিলো । তেলেক্গ। স্থ মাসে আকাশে যেদিন স্পষ্ট হয়ে ছায়াপথটা ফুটবে, তারায় 
তারায় আকাশ ছেয়ে যাবে, চাদ উঠবে, সেই স্ব-লু (শুরু) পক্ষে তাদের বিয়ে হবে। 


বি পূর্বপার্বতী 


উত্তর দিকে গোটা! পাঁচেক পাহাড় পেরিয়ে গেলে ইটিয়াগ! নামে একটা বড় রকমের 
গ্রাম পাওয়া যায়। সেখানে আশেপাশের বিশটা গ্রামের বিয়ের পুরুত বুড়ো হিবুট!ক 
থাকে । সকলের কাছে তার খুব খাতির । বুড়ে। খাপেগা এখং বুড়ী বেঙসান্ছু বিয়ের 
মন্ত্র পড়ার দরুন নগদ দশটা বর্শা, চাকভাঙা খাটি মধু আর খান-ছুই এরি কাপড় আগাম 
দিয়ে এসেছে। 

বুকের ভেতরট। ছুমড়ে-মুচড়ে একটা হাহাকার “যন বেরিয়ে আসতে চায় সেঙাইপ। 
দু-ছুটো! মাসের ব্যবধান। কতদিন পর বিয়ের সময় আসবে ! অধীর অস্থির এবং *্নে 
পর্যস্ত উত্তেজিত হয়ে উঠলো সেঙাই । বিয়ের রীতি অনুযায়ী এই ছুটে মাস তার সঙ্গে 
মেহেলীর কথাবার্তা বলা কিছুতেই সম্ভব নয়। যে তারিখে বিয়ের ক্প্র ধার্য হয় তা? 
পর থেকে সেই লগ্ন না আসা পধন্ত পাক্রপাত্রী মুখোমুখি হলে কিংবা একজন অপরকে 
দেখে ফেললে সেবিয়ে অসিদ্ধ হ্য়। সে বিয়েতে পাপের স্পর্শ লাগে । কলঙ্ক লাগে 
স্থলনের, চরিত্রপাতের | পাহাড়ী প্রথা বড় নির্মম, নিষ্টব | -সখানে এতটুকু মমতা নেই । 

ছু-ছুটে। মাস। অথচ মাত্র পাচট! টিলা পেরিয়ে .গলে বুড়ো খাপেগার কেন 
পাওয়া যাবে । সেখানে ভিতরের ঘরে মেহেলী রয়েছে । 

আচমকা সেঙাইর মনটা যেন কেমন করে উঠলো । -কাহিম! একে ফিরে আসার 
পর মনের মধ্যে নতুন এক ধরনের উপসর্গ দেখা দিয়েছে । ভাবতে শিখেছে সেডাই ! 
শুয়ে বসে কিংবা অলস পারে হাটতে হাটতে ভাবতে বশ লাগে । নিজের অজাস্েই 
ভাবনার ক্রিয়া চলে। 

এতকাল প্রতাক্ষ জগং, স্থুল ইন্রিয়গোচর বশ্বগুলে। ছাড়া অন্ত কোন কথা ভাব ৩ 
পারতো না সেঙাই। কিন্তু কোহিমার গিয়ে তার চিস্তাধারার এবং ভাবনার জগতে 
তীত্র আলোড়ন লেগেছে। আজকাল দুষ্টিগ্রান্থ বপ্ধ ছাডা আরে! অনেক কিছু ৭ 
ভাবে, ভাবতে পারে । অন্তত ভাবতে চেষ্টা করে । ভাবনাগুলে। নিয়মিত, শ্রশরঙ্খল 
হয় না। তবু :সঙাই ভাবে । ভাবতে ভালে লাগে। 

এখন, এই মুহূর্তে মেহেলীর মনের কথা ভাবতে লাগলে। সাই | মেহেলী কি 
তারই মতো ক্ষয়িত টাদের আকাশে দৃষ্টি ছড়িয়ে তাব কথাই ভাবছে? সেঙাই যেমন 
ভাবছে, অস্থির ও উত্তেজিত হয়ে রয়েছে, ঠিক তেমনি কি মেহেলী ভাবছে? অস্থির 
এবং উত্তেজিত হচ্ছে? 

চোখদুটোকে বাইরের আকাশ থেকে মোরাঙের মধ্যে নিয়ে এলো সেঙাই | মোরাঙের 
দেওয়ালে দেওয়ালে "বুনো মোষের মাথা, মান্থষের করোটি, কালে। বক্তের চিত্তির এবং 
হরিণের মু গাথা রয়েছে। ক্ষয়িত চাদের আবছা আলোতে মোরাঙকে ভৌতিক 
দখায়ু। 


পূর্বপার্বতী ২৮৯ 


এখন মাঝরাত । আকাশ, চারপাশের পাহাড় এবং বনস্থলী আশ্চর্য নি:শব, নিথর | 

পাশের মাচানগুলোতে অঘোরে ঘুমোচ্ছে জোরান ছেলেরা । ভেোস ভোস শব্ধ নাক 
ডাকে । নাক ডাকার শব্দটা কেমন ঘেন লাগে । 'জোয়ানদের মুখের উপর দৃষ্টিটাকে 
পাক খাইয়ে আনলো দেডাই । বুড়ো খাপেগা আজকাল মোরা শুতে আসে না। 
মেহেলী তাকে ধরমবাপ ডেকেছে । ঠার চরিত্র রক্ষার জন্য, বিরেন আগে পর্যস্ত তার 
কৌমাধকে ক্ষত পাখার জন্য সমস্ত রাত বুড়ো খাপেগা তাকে পাহারা দে | 

সেডাইর বী পাশের মাচানে শুদে রয়েছে গলে । নাকডাকার প্রতিযোগিতার 
সে-ই সবচেয়ে বেশি সশব্দ | সবচেয়ে প্রচণ্ড । 

আচমকা ওঙলের নাকডাকা থেমে গেলো । মাচানেক ওপর আডমোড়া। ভেঙে উঠে 
বসলো সে। ঢুলুঢুলু “চাখে চারপিকে হাকাচতে তাকাতে ঘূমমাথা গলায় ডাকলো, 
“.সঙাই, এই £সঙাই_” 

“কী বলছিস ওঙলে ?” 

কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলো ডলে । ঠাবপর বললো, হাত ভেগে বসে বসে কী 
কছিল ?” 

“ভাবছি |” নিবিকার ভঙ্গিতে ডাই বললো । 

“কী ভাবছিস? পাহাড়ী জোরান হয়ে বান্তির জেগে ভাবছিস ! এতো বড় 
»জজাবর কথা 1” ছিলাছেড। ধন্থকের মতো সী কৰে উঠে দাড়ালো ডলে । 

লিপ্ত গলায় £সঙাই বললো, “িহেলীর কথ। ভাবছি |” 

“ভু-্, সে "তা ভাববার কথাই । ছু মাস পর তোর বিয়ে হবে। বউ পাবি। 
তার কী মজা! আমাদের তা বিয়ে হবে না। এই মোরাঙের মাচানে শুয়ে শুয়েই 
নাণা জনম কাবার করতে হবে ।” বুকে হাডগুলোকে মটমট করে গুঁড়িয়ে বড় 
রকমের একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এলো ডলের । 

“ তারও বিয়ে হবে! সদ্দা৫ তার বিয়েও ঠিক করে দেবে 1” -সডাই সাম্ববনা দিল। 

“না রে, না। হুই সন্দাব হলো আস্ত একটা সাঙ্থমেচু ( ভয়ানক লোভী মানুষ )। ও 
কিছুতেই আমার বিয়ে দেবে না । আমার বিয়ে দিতে হলে ঘর -থকে যে নগদ বউপণ 
খসাতে হবে । জান থাকতে একটা বর্শ! খরচ করবে হুই সদ্দার! হু!” নিরাশা- 
বঞঙক একটা শব্দ করে থেমে গলো ওঙলে । আবছ। আলোতে তার চোখজোড়া জ্বলতে 
লাগলো! । সেঙাইর কাধে ঝণাকানি দিয়ে ওঙলে আবার বললো, "দেখছিস না, মেহেলীর 
জন্যে তাদের কাছ থকে কতগুলো খারে বর্শী বাগালো সদ্দার। 'মহেলী তো ওর 
মেয়েই নয়। শত্বদের মেয়ে । তবু .রহাই দিলে না :তাদের | হুঃ, ও বে আমার 
বিয়ে।” 


২৯ পর্বারধতী, 


একটুক্ষণ চুপচাপ । এক দময় শাস্ত গলায় ওঙলে বলতে শুরু করলো, “আমার 
বিয়ের কখ। চুলোয় যাক। যা বলছিলাম, মেহেলীর কথা কী ভাবছিলি রে সেঙাই ?” 

“ছু মাস পরে বিয়ে হবে। এই দুটো মাস মাগীটার সঙ্গে তো দেখাও করতে পারবো 
না। মনটা কেমন জানি করছে। ছুঁড়িটার মুখটা খালি দেখছি । একদম ঘুম 
আসছে না।” কাতর মুখভঙ্গি করলো সেডাই । 

“মোটে তো দুটো মাস। দেখতে দেখতে কেটে যাবে । তারপরেই তেলেঙ্গ। 
মাস। তুই ঘর বানিয়ে বউ নিয়ে .মারাঙ থেকে ভাগবি। এর জন্য আবার পাহাড়ী 
জোয়ান ভাবে না কি! কোহিম। থেকে ফিরে তোর ভাবাভাবিটা বড় বেড়েছে রে 
সেঙাই। তাগড়! জোয়ান, রাক্ষসের মতো গিলবি। ভোস ভোস করে থুমুবি। ভাববার 
আবার কী আছে এর মধ্যে?” ওঙলে বলতে লাগলো, “নে, বকর বকর থামা। এবার 
ঘুমো দিকি। মাঝরাত পার হয়ে গিয়েছে অনেকক্ষণ।” বাশের মাচানে টান-টান 
হয়ে শুয়ে পড়লো ওঙলে। সঙ্গে সঙ্গে তার নাকডাকা শুরু হয়ে গেলো । ঘুমটাকে 
প্রচুর সাধনায় আয়ত্ত করেছে ওঙলে। 

মাচানের ওপর উঠে বসলো সেঙাই । ব্যগ্র গলায় “নম ডাকলো, “এই ওঙলে-_ এই. 
ঘুমিয়ে পড়লি নাকি? এই তো কথা বলছিলি 1” 

ওঙলে নিরুত্তর ৷ নাকের গর্জন তার প্রমত্ত হয়ে উঠেছে । মাচান থকে নেমে 
ওঙলের পাজরায় একটা ধারালো নথ বসিয়ে দিলে! সেডাই, "এই ওঙলে, এই--” 

“আহে ভু টেলে| 1” লাফিয়ে উঠলো ওঙলে ৷ চেঁচিয়ে বললো, “টেফডের বাচ্চাটা 
তো ঘুমৃতে দেবে না দেখছি!” বিরক্কিতে ভ্রকুটি ফুটে বেকুলো ওঙলের । 

মোলায়েম গলায় সেঙাই বললো, "থাম থাম শয়তানের বাচ্চা । বেশি চেঁচামেচি 
করলে বর্শা হাকড়ে সাবাড় করে ফেলবো । এই জনমে আর ঘুমৃতে হবে না। যা 
বলছি তার জবাব দে দিকি।” 

ভারি রগচট। মানুষ ওঙলে । নিনিমেষ রক্তাভ চোখে তাকালো সে। 

দাতে দাত ঘষে সেঙাই বললো, “তুই তো রোজ সদ্দারের বাড়ি যাস। মেহেলী কী 
বলে রে? তার কাছে যাওয়া আমার বারণ। সেই ফাকে মাগীটার সঙ্গে পিরীত-টিরীত 
জমাস নি তো?” 

মাচানের পাশ থেকে সী করে একটা বরা টেনে নিলে। ওঙলে। হুমকে উঠলো, 
“একেবারে লোপাট করে ফেলবে! | পরের মাগীর সঙ্গে আমি পিরীত জমাই না ।* 

“সে কথা তো আমি ভাবি। তৃই আমার আসাহোয়া (বন্ধু)। তৃইকিতা 
করতে পারিস ! চেঁচামেচি করছিস কেন? বর্শাটা নামিয়ে রাখ । আপসে কথা বল।” 

মাথার ওপর উদ্যত বর্শার ফলা। অথচ গলাটা একটুও কাপছে ন৷ সেঙাইর, 
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একটুও ভয় পায় নিসে। সেঙাই বললো, “ছু মাস ছুঁড়িটার সঙ্গে দেখ! হবে না। 
কী করি বল তো?” 

“কী আবার করবি, মোরাঙে পড়ে পড়ে ঘুমুবি। আর যদি তানা পারিস লুকিয়ে 
লকিয়ে দেখা করবি। নে, এবার ঘুমুতে দে। আবার যদি খুঁচিয়ে জাগাস তা! হলে 
জানে বাচতে হবে না।” ভয়ানক গলায় সেঙাইকে শাসিয়ে মাচানের ওপর লম্বা হয়ে, 
সুয়ে পড়লো ওঙলে | শুয়ে শুয়ে গজগজ করতে লাগলো “কেন্্ে গেলে হুই মেহেলী 
ছু'ড়িটা সেঙাইর কথা বলবে । আর মোরাঙে এলে এই শরতানটা হুট মাগীটার কথা 
বলবে । টেফডের বাচ্চা ছুটে! মেজাজটাকে খি' চড়ে দ্রিচ্ছে। ছুড়িটাকে ব্যারামে ধরে 
ঘ্ানঘ্যানানি আরো বেড়েছে ।” 

তরিবত করে শোয়ার ফিকিরে ছিলো সেঙাই । ওঙলের “শব কথাগুলো শুনে সী 
করে ঘুরে বসলো, “কী ব্যারাম? কার ব্যারাম রে ওঙলে ?” 

বিড়বিড় কবে ঘুমজড়ানো গলায় ওঙলে বললো, “কার আবার কারাম, হুই 
সালুয়াপাঙের মাগীটার । তোর বউ হবে যে, ভার । চোখ লাল, গায়ে আগুন ছুটছে । 
পকালে তামুঙ্থা (চিকিৎসক ) এসেছিলো । খাওয়া বন্ধ কবে দিয়েছে। শুয়ে শুয়ে 
মাগীটা কি যেন বকে দিনরাত |” বলতে বলতে থেমে গেলো ওগলে । নির্ঘাত 
ঘুমিয়ে পড়েছে £স : 

আর চুপচাপ নিথর ভয়ে বসে রইলো দেডাই | মেকুদাড়া বেয়ে ঠাণ্ডা হিমধারা 
ছুটলো যেন তার । ব্যারাম হয়েছে মেহেলীর | -চাখ লাল । শরীরে ভয়ানক তাপ। 
প্রলাপ বকছে । তবে কি খোন্কের মতো তার বান মেহেলীকেও আনিজাতে পেলো? 
-কলুরি গ্রামের তামুহ্রাও (চিকিৎসক ) কি তাকে খানে ফেলে ক্বোর বিধান হবে ? 
ভাবতে ভাবতে অক্ফুট বুনো মনটা কেমন যন অসাড় হয়ে গেলো সেঙাইর । 

খানিকটা সময় কাটলো । আচমকা হসঙাইর মনে পড়লো রানী গাইডিলিওর 
কথা । চওড়া চ্যাপ্টা কপাল | ছুটো টানা চোখে মধুর মমতা । তার ছোয়ায় রক্তর- 
মাংস-হাড়ের দেহ .থকে রোগ-ব্যারাম আধিবাধি নিমেষে পালিয়ে যায়। রানী 
গাইডিলিওকে আজ বড দরকার সেঙাইর । তার মন একটা স্থির এবং স্পষ্ট সিদ্ধান্তে 
এসে পৌছেছে । -কোহিমা পাহাড়ে যেদিন সাহেবদের নির্দেশে মণিপুরী বাঙালী আর 
আসামী পুলিসেরা বেয়নেট আর ব্যাটনের বাড়িতে তার দেহটাকে ফাটিয়ে কোহিমার 
হিমান্ত পথে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলে। সেদিন রানী গাইডিলিও তাকে বাচিয়ে 
দিয়েছিলেন। 

মেহেলীর ব্যারামের কথা শোনার আগ পর্যন্ত সেঙাইর মনটা! কামনায় বাসনায় 
রঙ্দার হয়ে ছিলো। ভবিষ্ততের কথা ভেবে, নিজের সংসারের কথা ভেবে আবেগে 
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খুশিতে সমস্ত চৈতন্ত বুঁদ হয়ে ছিলো। খনস্কলীর ছায়ায় তার! ঘর ঝাধবে। দুটি সখী 
জোয়ান-জোয়ানী আশায় আনন্দে সে ঘর ভরে রাখবে । কিন্তু কোথায় লুকিয়ে ছিলো 
এই ভয়ঙ্কর ছুবিপাক? খোন্কের রোগের পরিণাম দেখেছে সেঙাই | সে ছবি 
তার মনে শিলালিপির মতো অক্ষয় হয়ে রয়েছে । ঘেহেলীও কি তবে খোন্কের 
মতো খাদের নীচে পড়ে মরবে? 

নাঃ, মনটা কঠিন হয়ে গেলো "সগাইর। নিমেষে সমস্ত চৈতন্য একাগ্র হয়ে 
উঠলো । আদ্ুতে-শিরায়-:মদমজ্জায় আর রক্তে বক্তে একটা প্রতিজ্ঞা ঝনঝন করে 
বাজতে শুরু করলো। মেহেলীকে কিছুতেই যরতে .দবে নাস । মেহেলীর মৃত্যুর 
মধ্যে নিজের যৌবনের স্বপ্রকে খতম হতে েবে না। দেহমনের সমস্ত শক্তি দিয়ে 
মেহেলীর মৃত্যুকে সে আটকাবে। 

আপাতত রানী গাইডিলিওকে দরকার থাকলেও পাওয়। যাবে না। কিন্ধ পাচট। 
টিলা পেরিয়ে এখনই বুড়ো খাপেগার ভেতরের ঘরে যেহেলীর কাছে তাকে যেতে 
হবে। 

চারপাশের যাচানগুলোর ওপর দিয়ে চাখছুটোকে একবার ঘুরিয়ে আনলো সেঙাই । 
জোয়ান ছেলেরা নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছে। কানের কাছে বাজ পড়লেও এ খুম ভাঙবে ন!। 

বাশের “নওয়াল থেকে একটা বর্শা টেনে নিলো সেডাই । তারপর পনবিড়ালের মতে 
সন্তর্পণে পা টিপে টিপে বাইরের উপত্যকায় অধৃষ্ঠ হয়ে গেলো । 

তিনটা টিলা পরিয়ে এসে একটা উদ্দাম বুনো কলার বন আর পাহাড়ী আপেলের 
ঝাড় শুরু। এই উপত্যকার জল-বাতাস-বোদ থেকে কণায় কণায় প্রাণ সঞ্চয় করে 
তারা উদ্কৃসিত হয়ে রয়েছে । এই ক্ষটিত চাদের রাত্রিতেও পবিফ্ষার নজরে আসে, 
থরে থরে ফল .পকেছে। বুনো কলা এবং আপেলের বন "খকে একরাশ ফল ছি'ড়ে 
নিলো “সাই । তার্ণপর আরে। দুটো বড় খড় টিল। পেরিয়ে বুড়ে। খাপেগার কন্ুডের 
পাশে এস দাড়ালে! ৷ 

সমস্ত উপত্যকাটা নিঝুম হয়ে পড়ে রয়েছে । চাদের মাবছ। আলো বন এবং 
পাহাড়ের মাথায় মাখামাখি হয়ে রয়েছে । 'পছনেখ উতবাই থেকে জলপ্রপাতের 
গর্জন আসছে। কোথায় একটা “ডারাকাটী হুমকে উঠলো । পাশের খাসেম বনে 
ময়ালের ফোসফোসানি শোনা যাচ্ছে । স্তখাই ঘাসের ওপর সরসর শব্ধ করে কি একটা। 
সরীস্থপ খাদের দিকে নেমে গেলো । 

একটু সময় চুপচাপ দাড়িয়ে রইলো সেঙাই। তারপর সামনের পাথুরে চত্বরটা 
পেছনে ফেলে মেহেলীর ঘরখানার সামনে এসে পড়লো । আর এখানে এসেই চমকে 
উঠলো সেঙাই । ফিকে, অম্প্ আলো । তবু ঠিক ঠিক দেখা গেলো। বুড়ো খাপেগার 


পূর্বপার্বতী ] ২৯৩ 


কেনের পাশে দুটো পাহাডী জোয়ান সতর্কভাবে পা ফেলে ফেলে কি যেন খুঁজে 
বেড়াচ্ছে। 

চট করে বাশের দেওয়ালের পাশে সরে গেলো সোই | প্রথর থাবায় বর্শার 
বাজুটা চেপে ধরলে। | উত্তেজনায় ঘন ঘম নিশ্বাস উঠছে, নামছে । বুকটা নাচছে, 
কাপছে। চোখের মপিতে শিকারের ছায়া পড়েছে । লে শ্রিকার দুটো পাহাড়ী 
জোয়ান । 

পাশ থেকে ফিসফিস গলার মাওয়াজ ভেসে আসসে। 

“ছ-ছু, নির্ঘাত “কলুপি বস্তির সদ্দারেল ঘরে বয়েছে মেহেলী । ঠিক খবর নিয়ে 
৬বে এসেছি, বুঝলি উমটিটাটমভাক 1” 

মার একটা গলা শান গলে" “ঠিক ঠিক, মেভেলীকে আজ যেমন করে পারি, 
অমোদের বস্তিতে নিয়ে ঘাবে। । ন। নিতে পারলে সদ্দার আমাদের খতম করবে |” 

“ছু-ভ, থাটি কথ'। আমাদের বস্তিন মেয়ে অন্য বস্তিতে লুকিয়ে ধাকবেঃ এ 
কেমন ধারী ব্যাপাণ ! এতগুলো জোয়ান ছোকরা রয়েছি আমরা, গায়ে লাল রক্ত 
আছে তবু বসে বলে দেখহি 1 ইজ্জত -লাপাট হয়ে গেলে সালুয়ালাও বস্তির । মান 
আব রইলে' না ।” গলাটা একটু থামলো. ভার পরেই আাবাব পর্দায় পর্দায় চড়তে 
লাগলো, “আশেপাশের সবাই জানত পেরেছে আঙ্গামীবা জেনেছে, সাউটামরা 
£জনেছে ! মেভেলী যে কলুকি বস্তিতে পালিয়ে এসেছে, এ খবর ভানতে কারো আর 
লাকি নেই ।” 

“কী করে বুঝলি ওব। জনেছে ৮ অপর 'জোয়ানটা কৌতুহলী হয়ে উঠলে: 

“.সদিন বর্শা বদল করে অঙ্গামীদেক বস্তি -থকে মাটির হাড়ি, -কোলাল আর নীয়ে 
ছুল আনতে গিয়েছিলুম ! ওরা বদলে দিলো না। তারপর গেলুম সাউটামন্র বস্তি 
ইটিয়াগাতে । তারাও দিলে না” 

“কন দিলে না? একেবারে বর্শ: হাকড়ে সাবাড় করে ফেলবো ন' বামখোর 
বাচ্চাদের |” অন্ত 'জোয়ানটা ভয়ানক গলায় “চচিয়ে উঠলো । 

“চুপ চুপ। খবদ্দার চিল্লাবি নী। গলা টিপে ধরবৌ ! এটা সালুয়ালাঙ বস্তি নয়” 
চ(পা। গলায় ইমটিটামজাক ধমক দিলো । 

“চিল্লাব না তো। কি! সাউটমবা অঙ্গামীরা আমাদ্রে হাড়ি দেবে না, কোদাল 
দেবে না, নীয়েঙ ছুল 'দবে না। আমাদের কী করে চলবে তা হলে? কী বলেছে 
অঙ্গামীর৷ ? কেন জিনিস দিতে চায় না সাউটামর] ?” 

"ওরা বললে, তোদের বস্তির মাগী পালিয়ে অন্ত বস্তিতে গিয়ে থাকে; তোদের 
আবার ইজ্জত আছে নাকি । তোদের সঙ্গে আমর! কোন কারবার রাখবো না। সিধে 
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কথা। সেই জন্তেই তো আমাদের সদ্দার মেহেলীকে কেলুরি বস্তি থেকে ছিনিয়ে নেবার 
জন্তে বলেছে । আজ সাঙটামরা আর অঙ্গামীরা জিনিস বদল করছে না। কাল যদি 
কোনিয়াকরা এ খবর জানতে পেরে ধান না দেয়, তা হলে না খেয়ে সবাইকে লোপাট 
হতে হবে। হু-্থ, বস্তির মেয়েকে ষদি বস্তির মধ্যেই আটকে না রাখতে পারি তাহলে 
কেমন পাহাড়ী মাচ্ষ আমরা !” 

ক্ষয়িত টাদের রাত আরে! নিবিড় হয়েছে । উত্তেজনায় সেঙাইর শিরায় শিরায় 
ঝ'।ঝঁ! করে রক্ত ছুটছে। বুকটা তোলপাড় হচ্ছে। বিরাট থাবা দিয়ে বর্শার বাজুটা 
আরো প্রথরভাবে চেপে ধরেছে সে। 

একটু সময় চুপচাপ । জলপ্রপাতের আওয়াজ ছাড়া সমস্ত পাহাড় এবং বনভূমি 
একেবারেই নিস্তন্ধ। 

তারপরই ওপাশ থেকে একটি জোয়ানের গলা ভেসে এলে!, “নে, আর দেরি করিস 
নি। আজ ক'দিন ধরে মেহেলীর তল্লাসে আসছি কেলুরি বস্তিতে । মাগীটাকে যে 
নিয়ে যাবো, তেমন ভুত কবে উঠতে পারছি না । আজ যেমন করে পারি, দেবোই । 
আয়, এতক্ষণে এই বস্তির খাপেগা সদ্দারটা নির্ঘাত ঘুমিয়ে পড়েছে। হুই বুড়ে 
শয়তান সারা রাত ধরে মেহেলী ছুড়িটাকে পাহারা নেয়। শুনেছি, ওর বর্শার তাক 
না কি মারাত্মক | কাছে ঘেঁষতে ভয় হয়। আয় আয়, আর পেরি করিস না। :ভতরের 
ঘরেই শুয়ে রয়েছে মেহেলী-” 

ঘোত ঘোত করে খাপেগা সদ্দারের ভেতরের ঘরেব দিকে এগিয়ে এলে! ছুটে: 
প্রাহাড়ী জোয়ান। 

রাগ, হিংশ্বতা, উত্তেজনা-আদিম মনের সমস্ত বৃত্তিগুলিকে এতক্ষণে অতি কষ্টে 

যত করে রেখেছিলো সেঙাই। এবার বাশের দেওয়ালের পাশ থেকে সী কবে 

বেরিয়ে এলো । তার পরেই তার হাতের মুঠি থেকে বর্শাটা ছুটে গেলো নিভূলি লক্ষ্যে। 
ফলাটা একটা পাহাড়ী জোয়ানের কোমরে গেঁথে গেলো। 

চোয়ালটা কঠিন হলো । দীতে ধ্লাতে কড়মড় শব হলো । হিংস্র গলায় সেঙাই 
'গর্জে উঠলো, “ইজা হুবুতা, মেহেলীকে নিতে এসেছে ! একেবারে খতম করে ফেলবো 1” 

«“আ-উ-উ-উ-উ--” ক্ষয়িত টাদের রাতটাকে ভীষণভাবে চমক দিয়ে আর্তনাদ 
করে উঠলো জোয়ানটা। তার পরেই রুক্ষ ধারালো! পাথুরে টিলাটার ওপর লুটিয়ে 
“পড়লো | 

আর অন্ত জোয়ানটা! নিজেয় প্রাণ বাচাবার আদিম এবং একমাত্র তাড়নায় 
সামনের উতরাইটার দিকে ছুটে গেলো । সেখান থেকে বিরাট খাসেম বনটার মধ্য 
মিলিয়ে গেলো । উধ্বশ্বাসে ছুটতে ছুটতে টিলা-বন চড়াই-উতরাই পার হয়ে যাচ্ছে 
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সে। সালুয়ালাঙ গ্রামের নিরাপদ সীমানায় না পৌছানো পযস্ত এ দৌড় বোধ হয় 
থামবে না। 

“আ-উ-উ--” জোয়ান ছেলেটার চিৎকার থেমে গিয়েছে । এখন গোডাচ্ছে। 

পী মুুঙ কাপড়ের ভাজ থেকে বুনো কল আর নীলচে আপেলগুলে। পড়ে গিয়েছিলো 
পাথুরে মাটির ওপর সেগুলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে । ফলগুলো কুড়িরে কৌচড়ে ভরে 
জোয়ান ছেলেটার কাছে এসে দাড়ালো সেঙাই। পাহাড়ী জোয়ানের তাজা রক্কে পাথুরে 
মাটি লাল টকটকে হয়ে গিয়েছে । 

নিজের কীতি দেখে খুশিতে আনন্দে হিংস্রতা চোখ জোড়া জ্বলে জলে উঠতে 
লাগলো সেঙাইণ । একদল। থুতু জোয়ান ছেলেটার মুখে ছুড়ে দিলো সে। তারপর 
সমস্ত মুখে একটা ঘ্রণার ভঙ্গি ফুটিয়ে ধিকার দিয়ে বললো, “থ--খ-আহে ভূ টেলো! 
এই মুরোপ নিয়ে আমার বৌকে ছিনিয়ে নিতে এনেছিস ! প-থুঃ চোরের মতো চুরি করে 
নিতে এসেছিস ! লড়াই করে ছিনিয়ে নেবার সাহস -নই !” 

'জায়ানটার গায়ে আরেক দলা থুতু ছিটিয়ে, পায়ের নথ দিয়ে পাজরায় ঝোৌচা 
দিয়ে বুড়ো খাপেগার বাড়িটার দিকে চলে গেলে দেডাই | 

ভেতরে ঘরটা পাথুরে ঘাটির চত্বর থেকে অনেকটা উচুতে । নীচে আস্ত বাশের 
পাটাতন। পাটাতনের নীচে এসে ধ্াডালো। সেডাই | বুকের ভেতরটা ছুরু দুরু করে 
উঠলো । বুড়ো খাপেগ। কি গে রয়েছে এখন ৮ রাত কেগে জেগে পাহাড়ী ছুনিয়ার 
কাম-রতি-লালসা থকে মেহেলীর কৌমার্ধকে পাহার; নিচ্ছে? সঙ্গে সঙ্গে আর একটা 
ভাবনা মনের মধ্যে ছটফট করতে লাগলো । তাদের বিরে ঠিক হয়ে গিয়েছে । বিষ্বের 
আগের ধিনগুলিতে ভাবী বরবউর মলামেশা সমাজ এবং ধর্মের চোখে মারাত্মক 
অপরাধের । এতে টেটসে আনিজা গৌসা হয়। আশঙ্কায় শিরায় শিরায় কী একটা 
যেন ছোটাছুটি করতে লাগলে। | তারপরেই কর্তবা ঠিক করে ফেললো সেঙাই । মাথার 
৪পর বাশের পাটাতন । তার ওপর বাশের মাচানো শুয়ে রয়েছে মেহেলী। বাতাসে 
ঠার নিশ্বাস, তার দেহের গন্ধ মিশে এয়েছে। 

কী এক দুর্বোধ্য তাড়নায় দেহমন বিকল হয়ে যাচ্ছে। চারদিকে একবার চনমন 
চোখে তাকালো সেঙাই। পাটাতনের নীচে শুয়োরের খোয়াড। শীতের আমেজ-লাগ। 
রাত্রিতে কুগুলী পাকিয়ে শুয়োরগুলো ঘুমুচ্ছে। গাদাগাদি দিয়ে ঘন হয়ে শুয়েছে 
গোটাকয়েক পোষ কুকুর । একটু উত্তাপের আশায় গায়ে গা লাগিয়ে দল পাকিয়ে 
'রয়েছে জানোয়ারগুলো । 

টেটসে আনিজা ! তার গৌসা! তার কোপ! সমস্ত শরীর থরথর করে কেঁপে 
উঠলো সেঙাইর ৷ তেলেঙ্গ। স্থ মাসে মেহেলীকে নিয়ে সে ঘর বাধবে, গৃহস্থালি পাতবে। 
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সমাজ তার সংসার ও বিবাহিত জীবনকে মেনে নেবে। যদি সেই ঘর গৃহস্থালির ওপর 
টেটসে আনিজার কোপ এসে পড়ে ! তার বিবাহিত জীবন যদি ছারখার হয়ে যায়! 
তার আর মেহেলীর পাহাড়ী কামনার মধো “য সুন্দর স্বপ্নটা ফুটি-ফুটি করছে তা যদি 
সাবাড় হয়! 

কী করবে, কীনা করবে, স্থির এবং স্পষ্টভাবে কিছুই ভেবে উঠতে পারছে না। 
কিছুক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে রইলো সেঙাই। 

আচমকা বাশের পাটাতনের ওপাশে গোঙানি শোনা গেল, “আ-উ-উ-উ |” 

চমকে উঠলো! সেঙাই | এ গোঙানি নির্ঘাত মেহেলীর | আচমকা, একাস্তই আচমকা, 
নিজের অজান্তে সেঙাই ডেকে ফেললো, “মেহেলী, এই মেহেলী-_” 

“কে?” পাটাতনের ওপাশে একটা গলা চমকে টেঁচিয়ে উঠলে।, “কে ?” 

“আমি সেঙাই । কতদিন তোকে দেখি না। মেজাজটা একেবারে বিগড়ে রয়েছে । 
একবার বাইরে আয় না। টিলায় বসে বসে গল্প করবো ।” শান্থ গলায় সেঙাই বললো । 

*না না, তোর আমার বিয়ে ঠিক হয়ে গিয়েছে । তার সঙ্গে এখন আমার দেখা 
হওয়া ঠিক না। টেটসে আনিজ] ক্ষেপে যাবে । মাঝখান ততো মাত্র ছুটো মাল। 
এই ক'টাদিন শিকার করে, বন পুড়িয়ে আর ঘুমিয়ে কাটা । “তলেঙ্গা স্থ মাসে বিয়ে 
তো হবেই । যা যা_খাপেগ। নদ্দধার মাবার পাশের ঘলে শুয়ে বয়েছে। তার ঘুম 
ভারি.ঠুনকো। |” 

*টেমে নটুউ।. বেরিয়ে আর মাগী । এই বান্তিরে আরামের ঘুম ছেড়ে ইয়াখোন। 
[ ধর্মকথা ) শুনতে এলুম বুঝি 1” নেঙাই হুমকে উঠলে! | বললো, “ক্দিন “তোকে “রথি 
না। বলছি, মেজাজটা বেয়াড়া হয়ে পয়েছে। চোহাবাথানা ঠিক রেখেছিস ০11 
মনটা আবার খি“চড়ে যাবে না তো চোহারার দিকে তাকালো । 

“ইজ] হুবুতা |” মেহেলীর ক্ষীণ গলাটা এবাব গর্জে উঠলো “খুব ষে চিল্লাঙ্ভিস, 
আমার কি তোকে দেখতে ইচ্ছা করে না! খুব করে । আবাব ভাবি, টেটসে আনিডা 
যদি আমাদের ওপর খারাপ নজর দেয় 1” 

“আহে ভু টেলো ! আমি হুই সব টেটসে আনিজা মানি না। নিজের বডর সঙ্গে 
গল্প করবে৷ হই টেটসে আনিজা বাগড়া দেবে কেন ? কথাগুলোর মধ্যে সেঙাইর মনের 
তীব্র অসস্তোষ ফুটে বেরুলো।। 

“কোহিমা থেকে ফিরে তোর কী হলো! আনিজাকে মানছিস না! এমন কথা 
বলতে নেই রে সেঙাই। ছু মাস পরে আমাদের বিয়ে হবে। ঘর বাধবো । ছেলে হবে। 
টেটসে আমিজা আমাদের ওপর ক্ষেপে গেলে সব লোপাট হয়ে ধাবে। ছুটো মাস সবুর 
কর।” ক্ষীণ অথচ মধুর গলায় আগামী দিনের একটি পরম সুন্দর স্বপ্নের কথা বলে 
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২৯৭ 
যেতে লাগলে৷ মেহেলী, “তখন আমাকে তুই কত দেখবি, কত আদর কববি । আমি 
তোকে কত আদর করবো । যা এবার, যা। খাপেগা সদ্দার টের পেলে কিন্তু আস্ত 
রাখবে না। খুন করে ফেলবে” একটু খেমে আবার বললো! মেহেলী, “আমার 
ব্যারাম হয়েছে । তামুন্্য €(চিকিলক ) কিছু খেতে দেয় না। শরীরটা বড় খারাপ 
লাগছে । একদম জোর পাচ্ছি না” 

“ছ-ছু, তোর ব্যারামের কথা গঙলে বলেছে । এই নে, তোর জন্তে বন থেকে ফল 
এনেছি । আপেল আর বুনো কলা ।। খেরে গায়ে তাগন কর ।” 

“কই? দে দে--” পাটাতনেত্র ফাক শিয়ে একটা নরম হাত বেরিয়ে এলো । খুঈ 
খুশী ব্যগ্র গলায় মেহেলী বললো', “বড় খিদে পেয়েছে রে সেঙাই, পেটটা জ্বলে যাচ্ছে ।” 

নীলচে রঙের পাহান্ডী আপেল এব” একরাশ বুনে! কলা :যহ্লীর হাতে দিতে 
পিংত সেঙাই বললো, “তোর ব্যাপাম, রানী গাইডিলিওকে এনে একবার যদি তোকে 
ছু'ইয়ে দিতে পারতাঘ, সেরে ঘেতো।।” 

“রানী গাইডিলিও। সে আবার ক? 

“হু-, জানবি, পরে জানবি। মামানের বস্ঠিতে সে আনবে বলেছে: সায়েবদের 
সঙ্গে তার লড়াই বেধেছে । হু-হু_” রহঙ্কনয় গলার “লঙাই বললে । একটু পরে 
বলার ভঙ্গিটা সহজ করণে ফেললে, “যাক সেকথা । আহি বেজ বান্তিরে তাকে 
খাবার দিয়ে যাবো 1 

খুশী গলায় যহেলী সায় দিলো, "দিয়ে মান 1” 

একটু সমর চুপচাপ | তানপর .সঙাই বলতে শুরু করলো. “জানিস মেহেলী, 
“তাদের সালুয়ালাঙ বস্তি খেকে তোকে চুরি করে নিয়ে যাবার জন্যে ছুটে শয়তানের বাচ্চা 
এসেছিলো | এই ঘরটার কাচ্ছেই ঘুরঘুব করছিলো ।” 

“বলিস কী !” মেহেলীর গলাটা চমকে উঠলো । বেশ বোঝা যায়, ধড়মড় করে 
পাটাতনের গপর উঠ বসেছে সে। উত্তেজনায় আশঙ্কায় গলার হ্বরটা কাপতে লাগলো 
যেহেলীর, “তারপর কী হলো ?” 

“কী আবার হবে ! বর্শা দিয়ে একটাকে ফুঁড়লাম । আর একটা ভান নিয়ে জঙ্গলের 
দিকে পালালো । হু-ছু।” বলতে বলতে আক্ষেপের স্বর ফুটলো সেঙাইর, শবড় 
আফসোস হচ্ছে বে মেহেলী, ওটাদুক বর্শা হাঁকড়ে রাখতে পারলাম না ।” 

এবার অনেকটা স্বস্তি পলো মেহেলী । বড় রকমের একটা নিশ্বাম ফেলে বললো, 
"আফসোসের আর কী আছে। একটাকে তো! ফুঁড়তে পেরেছিস। আমারও মনে 
হচ্ছিলো, শয্নতানের বাচ্চারা সালুয়ালাঙ বন্তি থেকে আমার খোজে আসবে ।* একটু- 


ক্ষণে অন্ত থামলে]! মেহেলী । তারপর আবার বলতে শুরু করলো, “মোজাজটা বিগড়ে 
১৬৪ 
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ছিলো রে সেঙাই। আমি হলুম সালুয়ালাঙ বস্তির সবচেয়ে সেরা মেয়ে আর তৃই হলি 
কেলুরি বস্তির সেরা ছেলে। তোর আমার বিয়েতে একটু রক্ত পড়বে না? আমার 
সোয়ামী দু-একটা শতকে বর্শ৷ দিয়ে ফুঁড়বে না-_ এ কেমন কথা | তুই শয়তানদের 
ফ্ঁড়েছিস। শুনে মেজাজটা খাসা হয়ে গিয়েছে ।” 

“ভাঃ-হাঃ-হাঃ--” ক্ষয়িত চাদের রাত্রিকে ভীষণভাবে চমকে দিয়ে শব্ধ করে ঠেসে 
উঠলে! সেঙাই। বললো? *হ-হ, বড় মজার কথা বলেছিস মেহেলী। তুই হলি এই 
পাহাড়ের সবচেয়ে সেরা মেয়ে। তোর জন্তে একটা নয়, আরও অনেক মানুষের কলিজা 
কঁড়তে হবে। বুঝলি মেহেলী--” 

ওপাশের ঘরে বুড়ো খাপেগা হঠাৎ গর্জে উঠলো, “কে? কোন রামখোর বাচ্চা এসেছে? 
আমার ধরমমেয়ের ইজ্জত নিচ্ছে কে? এই .মহেলী, এই টেফঙের ছা, স্রচেন্গয দিয়ে 
কুপিয়ে একেবারে সাবাড় করবো । পীড়া, মশালটা ধুরিয়ে আমি যাচ্ছি ।” 

পাটাতনের নীচে হাসি থেমে গেলো। বুকের মধ্যে নিশ্বাস আটকে চুপচাপ দাড়িয়ে 
রইলে! সেঙাই ৷ মেহেলীর বুকের মধ্যে হ্ৃংপিগুটা যেন হঠাৎ জমাট বেধে থেমে গেলে।। 
নিঝুম হয়ে সে-ও পাটাতনের ওপর পড়ে রইলো। এই মুহূর্তে একটি পাহাড়ী জোরান 
এবং একটি -জায়ানীর শিরা-্াযুইন্দ্িয় অথর্ব হয়ে গিয়েছে । দেহমনে কোন কা 
নেই। 

পাশের ঘরে বুড়ো খাপেগা ভাঙা ফযালফেসে এবহ ঘুম-্ঘুম গলায় সমানে চেচাচ্ছে, 
“এই মেহেলী, কথা বলছিস না যে! .ক এসেছে তোর ঘরে ? কোন শয়তানের বাচ্চ' ? 
বল্‌ না মাগী।” 

একেবারে নিথর হয়ে পড়ে ছিলে? মহেলী । এবার মুখখানাকে পাটাতনের বাণে 
ঠেকিয়ে ফিমফিস করে সে বললো, “এই সেঙাই, ভেগে যা । ধরমবাপ তোকে দেখলে খুন 
করবে। তোর সঙ্গে কথা বলছি দেখলে বিয়ে :ভঙে দেবে । যা এখন, কাল জবা 
আদিস।” 

“ইজ। হুবৃতা 1” পাটাতনের নীচে চাপ৷ গলায় হ্ুমকে উঠলো! সেঙাই, “নিজের বউ 
সঙ্গে কথা বলবো, তা-ও শয়তানের বাচ্চারা বাগড়া দেবে! আমি যাবো না এ!ন 
থেকে ।” 

“ওরে ধাড়ী টেফঙ্, এখন যা । কাল আরা আসবি ।” মেহেলী অতি যাত্রায় বাস্ত 
হয়ে উঠলে! । ূ 

“কাল আমার সঙ্গে পশ্চিমের চড়াইতে বেড়াতে যাবি তো ?” 

"তুই যখন বলছিস নির্ধাত যাবে! । এখন পালা, সঙ্গার তোকে দেখলে একেবারে 
সাবাড় করে ফেলবে । পাল, পাললা__” করুণ গলায় অঙ্থনয় করতে লাগলো মেহেলী। 
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“যাচ্ছি। কাল কিন্তু আমার সঙ্গে পশ্চিমের পাহাড়ে বেড়াতে যেতে হবে ।” 

কাল ক্ষয়িত চাদের আলোন্ন উপত্যকা-মালভূমি-উতরাই পেরিয়ে মেহেলীকে নিয়ে 
সেঙাই যাবে পশ্চিমের চড়াইতে | বুনো৷ ঝরনার পাশে ঘুরতে ঘুরতে বিয়ের কথা, ভবিষ্কযৎ 
জীবনের কথ? ঘর-সংসার, বিয়ের সময়কার উৎসব এবং ভোজের কথা বলবে। অস্ফুট 
পাহাড়ী মন রতিকলায় এবং উদরপৃতিতে চরম আনন্দ পায়। পরিতৃপ্ত হয়। দৈহিক 
এবং মানমিক-স্থুল ভোগের জন্য মদ-মাংস-থাদ্য, যে যে উপকরণের দরকার, সেগুলোর 
কথা৷ বলবে সেঙাই। ভাবতে ভাবতে একান্ত অনিচ্ছুক পায়ে সামনের চড়াইটার দিকে 
উঠে গেলো সে। 

পাশের ঘরে একটা পেচ্যু কাঠের যশাল দপ, করে জলে উঠলো । বুড়ো খাপেগা 
হস্কার ছাড়লো “কি রে মেহেলী, এখনও কথা! বলছিস ন1 যে? কে এসেছে তোর ঘরে ?” 

নিজাব গলায় :মহেলী বললো, “কই, কেউ মানে নি তো তুই দেখে ষা না ধরম 
বাপ।” 

“তবে মান্থষের গলা শুনলুম যে 1” বিড়বিড় করে বকতে শুরু করলো বুড়ো খাপেগা, 
"তুল গুনলুম না কি? নাঃ, এমন মৌজের ঘুমটা! ভেঙে গেলো ।” বকতে বকতে বিরক্ক 
গলায় ধমকে উঠলো, “নে, এবার ঘুমো৷ মেহেলী । শয়তানের বাচ্চারা ঘি জালায়, 
আমাকে ডাকিস ।” 

“আচ্ছা ।” 

পন্থা কাঠের মশালট! নিভে গেলো । বাশের মাচান মচমচ করে শব্দ করলে, । 
মেহেলী বুঝলো, বুডে। খাপেগা আবার শুয়েছে। 


আর উঁচু চড়াইটার মাথায় পৌছে চোখ দুটো স্থির হয়ে গেলো সেঙাইর । একটু 
আগে সালুয়ালাঙ গ্রামের যে জোয়ানটাকে সে বর্শা দিয়ে স্ঁড়ে গিয়েছিলো, এই ক্ষয়িত 
চাদের আলোতে তার চিহ্নমাত্র নেই কোথাও । শুধু খানিকটা তাজা রক্ত পাথুরে 
মাটির ওপর সেঙাইর আদিম হিংম্রতার সাক্ষী হয়ে মক্তাট বেধে রয়েছে । 


চল্লিশ 


'কে্িজ যুনিভাপিটির কলোনেড কাপিয়ে কাপিয়ে পুবো সাত ফুট দীর্ঘ একট! দেহ 
একদিন ছাটতো। মেকুগাড়াটা খজু হয়ে মাথার দিকে উঠে গিয়েছে। চওড়া কঠিন 
একখান] ঘাড়। কাধ-বুক-পিঠ এবং উরুতে বাশি রাশি পেশী; থরে থরে সাজানো । 


৩৯০ ূর্বপার্ধতী 
গ্রেট ব্রিটেনের কোন এক ডিউক পরিবারের ছেলে । সেদিনের সেই সাত ফুট খু 
মান্থষটা৷ আকাশ ফাটিয়ে হোহো করে অট্রহাসি হেসে উঠতে পারতো । সে মান্থষটা 
শখ করলে কাধের ওপর ধঙ্গক আর তৃণীর নিয়ে, বুকের সামনে গণ্ডারের চামড়ার শীজ্ড 
ঝুলিয়ে মধাযুগের কোন লিজেগ্ডের নায়ক হতে পারতো! । আযাডভেঞ্চারের নেশায় 
সে পাঞ্ত তুষার মেরুর দেশে পাড়ি জমাতে । ফলেন এঞ্জেলের মতো আলপসের চূড়া 
থেকে ঝাপিয়ে পড়তে পারতো কোন অতল পাতালে। সে পারতো উদ্মাদ সমুদ্রে 
'জীবনতরী ভাসিয়ে দিতে? । 

কী সে চেয়েছিলো? রোমান্স না আযাডভেঞ্চার ? কী সে হতে চেয়েছিলো! ? রবিন 
হুড না অডিসিয়স ? লিজেশ্ না এপিকের নায়ক ? 

কিছুই হলো না। কিছুই হওয়া গেলো না। বলা যায়, কিছুই হতে পারলো না 
সে। শুধু অসহা এক কৌতুকে সাত ফুট খজু মানুষটা কেছ্ি,জ মুনিভাসিটির কলোনেড 
ডিডিয়ে একদিন সরাসরি চার্চের চ্যাপেলে চলে গেলো । সেখানে স্থনীতি এবং সত্যমের 
পাঠ নিয়ে, শুদ্ধ জীবনের দীক্ষাকাল কাটিয়ে কোহিমার পাহাড়ে এসে পড়লো । 

রবিন ছুড নয়, অডিসিয়সও নয়। লিজেও কি এপিকের নায়কও নয় । তা 
জীবনের ভূমিকা হলো নিরুত্তেজ শান্ত ন্িপ্ধ মিশনাদীব ভূমিকা । 

আশ্চর্য! কোহিমা শহর থেকে মাও-গামী পথের দিকে যেতে যেতে অতীত 
জীবনটাকে এখন একটা অসতা স্বপ্রের মতো মনে হয় । কী “স হতে চেয়েছিলো আর কী 
সে হয়েছে? স্বাভাবিক নিয়মে পিয়ার্সনের মনে অতীত এবং বর্তমান জীবনের একটা 
তুলনামূলক বিচার চলছিলো । বলা যায়, চাওয়া এবং পাওয়া, খেয়াল মজি স্বপ্ন এব" 
বাস্তবের মধ্যে তুমুল ধু্ধুমার চলছিলো । পিয়ার্সনের মনে যে পরিমাণে ভাবাবেগ 
রয়েছে সেই পরিমাণে বিশ্লেষণ করার প্রবণতা নেই। ভাবাবেগই তার চরিআ্রের মূল 
লক্ষণ। কিন্তু আজকাল সে ভাবে, মোটামুটি বিশ্লেষণ করে, বিচার করে । একটু 
নিরালায় এলে কিংব। নিঃসঙ্গ হয়ে পড়লে আপন! থেকেই কতকগুলি সক্ষম এবং তীক্ষ 
চিন্তা মনের মধ্যে ভিড় জমায়। কোহিমা পাহাড়ে এই মিশনারী জীবনের কথা ভাবতে 
ভাবতে একেক সময় অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে। 

নাগা পাহাড়ের আসার আগে কী ধারণ ছিল মিশনারীদের সম্বন্ধে? প্রেমে 
ক্ষমায় শুদ্ধাচারে পবিত্র এক জীবন । অন্তত সেই শিক্ষার্দীক্ষাই সে দেশের চার্চে পেয়ে 
এসেছে। কিন্কু এখানে এসে বড় পাদ্রী ম্যাকেন্জ্ীকে দেখতে দেখতে তার সেই সুন্দর 
ধারণাটাই ভেঙেচুরে কিনুত হয়ে গিয়েছে । সব মোহ, সব কল্পনা রডীন একট। 
বুহধ,দের মতো! ফেটে চৌচির হয়ে গিয়েছে। 

সাত ফুট দীর্ঘ দেহটার মধ্যে একটা জালা, একটা আক্ষেপ অবিরাম ছুটে বেড়ার । 


পুর্বপার্বতী ৩৬১ 


শিরায়-আা মুতে, মেদে-মজ্জায়। ভাবনায়-চিন্তায় একটা অসহ্য বিক্ষোভ টগবগ করে ফোটে । 
পিয়ার্সন ভাবে, এই নাগা পাহাড়ে আসার আগে পার্দ্রী ম্যাকেঞ্জীকে দেখার কথা সে কি 
কম্মিনকালে ভাবতে -পরেছিলো? 

আর্চারী | হ্যা, এককালে আর্চারী শিখেছিলো। পিয়ার্সন । সেদিনের স্পোর্টস্ম্যান 
পিয়ার্সনের দৃষ্টিতে জীবনেদ সংজ্ঞা একেবারেই স্বতন্ত্র ছিলো । দেদিন তার রাইফেলের 
নিশানা কি অব্যর্থ ছিলে।! কি নিভূর্লি ছিলো ম্পীয়ারের লক্ষ্য! স্পোর্টস গেন, 
শিকার, রোমান্স, আডভেঞ্চার । ভাবাবেগের সকল নেশাতেই মন ভরপুর ছিলো । 
তাই স্বন্দর একটা .থয়ালের খেলার মতে। এই সহজ ক্রিদ্ধ মিশনারী জীবনের ভূমিকা গ্রহণ 
করতে শন্থবিধা হয় নি। এতটুকু দ্বিধা হয় নি স্পোর্টস্ম্যান পিয়ার্সনের - প্রীচিঙকে 
.কীতুককর এক ধরনের গমের যতো মনে হয়েছে। বেড়ে টাও পিঠে চড়ে পাহাড়ীদের 
শ্রামে ঘুরে ঘুরে গলা ফ'টিয়ে স্রীষ্টাহাত্থা শোনাতে হয়। সাপ-পাথর-স্ুড়ি পুজোর 
বিপক্ষে, :মাষ কি মৃগ্গী বলির বিপক্ষে বুনে নাগাদের বিবেককে রীতিমত তাতিয়ে তুলতে 
হয়। শয়তান এবং অন্ধকারের এই অসহায় শিকারগুলোকে খ্রীষ্টধর্মরূপ আলোর সড়কে 
নিয়ে আসার জন্ত আপ্রাণ কসরত করতে হয়। ভাবতেই আমোদ পায় পিরাসনি । মজা 
লাগে) সারা দিন ঘুরে ঘুরে কপালে “চাধে লালচে চুলে এবং সুরু পাথুরে পথের ধুলে। 
'মধে, সর্বাঙ্গ পাহাড়ী বা তাসে জুড়িয়ে টক টক ঝঁঝালে' রিলক ফল চিবুতে চিবুতে চার্চে 
ফিঃতে ফিএতে অ্ভুত .নশায় মনটা। বুঁদ হয়ে থাকে | বেশ লাগে পিয়ার্সনের | অতীত 
জীবনের .চয়েও এই মিশ্নাবী জীবনে যেন অনেক বেশী যানকত অনেক বেশী মাহ 
রয়েছে। 

চলতে চলতে পিয়ার্পন ভাবে, দেশে থাকতে তার ধারণ? ছিলে; মিশনারী জীবন 
বড়ই স্ষিপ্ধ সরল এবং পবিভ্র। কিন্ধ কোহিমা পাহাড়ে এসে শ্গিষ্ক তা, সরলতা এবং 
পবিভ্রতার লেশমান্র খুঁজে পায় নি পিয়াসনি | 

মিশনারী জীবন তার সারা গায়ে সারপ্রিস এবং হাতে জপমাল: দিয়েছে। 
পিয়ার্সন শিক্ষা পয়েছে, অকারণে--অকারণে কেন, কোনক্রমেই -দহমনকে উত্তেজিত 
করে “তালা ধর্মপ্রচারকের পক্ষে অপরাধের কাজ | নিজের ইন্দ্রিয়গ্রাম যে সংযত কৰে 
বাধতে না পারে, প্রশাস্তি উদারত। যার মধ্যে নেই, কমন করে অপরকে শীলাচরণ 
এবং প্রবৃত্তির শাসনের কথা শেখাবে? পিয়ার্পন এ সব ভাবে, জানে । তবু. 
উত্তেজিত হয়। চড়াই-উতরাই-মালত্মি-উপতাকায় ছড়ানো। বিশাল বিস্তীর্ণ এই নাগ! 
পাহু়ে মিশনারী জীবনের ভূমিকা সহজ নয়, হুন্দর নয়, পবিত্র নয়। অস্তত বড় 
পান্ত্রী ম্যাকেন্ত্রীকে দেখে এই ধারণ! হয়েছে পিয়ার্সনের । মিশনারী জীবনের গতি 
এখানে বন্ধ এবং কুটিল । রোষে রাগে সমগ্র সত্তা আর বুকের মধো অস্তবাত্মা অহরহ 


সহ পূর্বপার্ধতী 


যেন চিৎকার করতে থাকে পিয়ার্সনের । সে ভাবে, পান্ত্রী ম্যাকেঞ্ীর মতে! কতকগুলি 
জীব ধিন দিন গ্রীষ্টমাহাআ্াকে কতখানি খর্ব করে দিচ্ছে! যেশাসের পবিভ্র নামে কী 
পরিমাণ কলম্ক মাখাচ্ছে | ভাবে, ভাবতে ভীষণ কষ্ট হয়। যীশু সম্বন্ধে এই একাস্ত 
সরল নাগাদের মধ্যে কী হীন ধারণারই না স্থষ্টি করেছে পাত্রী ম্যাকেন্ জী! অবস্ঠ 
এই পাহাড়ী মান্বগুলোর মন এত সরল এবং এত অপরিণত যে হীন কি মহৎ, কোন 
কিছুর তারতম্য বোঝার ক্ষমতা নেই। তবু পিয়ার্সনের বিশ্বাস, আজ হোক কাল 
হোক, দশ-বিশ বছর পরেই হোক, এই পাহাড়ীরা শিক্ষা্ীক্ষা পাবে । তাদের অজ্জতা 
ঘুচটবে। মন পরিণত হবে। সমস্ত কিছু বুদ্ধি দিয়ে বিচার দিয়ে বিষ্লেষণ করে করে 
ন্ধেতে শিখবে । “সদিন? ভাবতেও শিউরে ওঠে পিয়ার্পন । “সদন যীশুর নাম 
ধুলোয় লুটোবে। স্বণিত অপমানিত ক্রাইষ্টের কথা কল্পনা করতেও ভীষণভাবে চমকে 
ওঠে পিয়ার্পন। “স ভাবে, দাতে দীতে কড়মড় শব্ধ হয়। লিডবিড করে বলে, "আর 
একটা জুডাস, ম্যাকেঞ্জীটা আর একটা জুডাস 1” 

কোহিম। থেকে আকাবাকা পথ ধরে দক্ষিণপুব দিকে অনেকখানি এসে পড়েছে 
পিয়ার্পমন; সাদা কপালের ওপর এক মান্তর পাহাড়ী ধুলো জমেছে। সারপ্লিসটাকে 
টু পর্যন্ত গুটিয়ে মাও-গামী সড়ক থেকে নীচেণ উপত্যকায় নেমে গেলো পিয়ার্সন। 
গোটা ছুই ছোট টিলা, একটা আতামারী জঙ্গল এবং তিনটে ঝরনা পেরিয়ে গেলেই 
লাং্ গ্রামের সীমশনা শুরু । লাংস্কু, তারপর ইয়াগুচি, লাঞ্চ, ফচিয়াগা। এমনি অনেক, 
অসংখ্য পাহাড়ী গ্রাম। আজ কয়েকদিন ধরে এই সব গ্রামে নিয়মিত আসছে পিয়ার্সন। 
সাঙস্থ ঝতুর সমস্ত দিনটা গ্রামে গ্রামে কাটিয়ে সন্ধ্যার একটু আগে .স কোহিমার চার্চে 
ফেরে। 

চারদিকে একবার তাকালো পিয়ার্সন। ডান পাশে একটা পাথরশ-্টাকা আধো- 
গোপন ঝরনা, ঝোপে ঝোপে উচু উচু টিলার মাথায় যে সব বন রয়েছে সেখানে রঙ- 
বেরঙের রাশি রাশি ফুল ফুটেছে । নীলচে রঙের “সানু ফুল, হলদে রিলক ফুল, থোকা 
থোকা সবুজ রঙের আরেলা ফুল। যতদুর চোখ যায়, ফুল আর পাতা, পাতা আর ছুল। 
রঙে রডেপাহাড় এবং বন বাহারে হয়ে রয়েছে । আশ্চর্য নীল আকাশে ছেড়া ছেড়া 
পাপড়ির মতো ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে গুটস্থুঙ পাখির বাক । আন্তামারি বনের ওপাশে 
প্রপাতের গমগম শব্দু শোন! যাচ্ছে । 

এতক্ষণ ম্যাকেজীর চিন্তায় সমস্ত মনট। উত্তেজিত হয়ে ছিলো । এখন সেট! শাস্ত 
প্রন হয়ে গেলো । সাঙহ্‌ খতুর এই উজ্জ্র্স সকালে নাগা! পাহাড়ের উপত্যকাটিকে 
বড় ভালে! লাগছে । এই বনে, আকাশে, সানথ খন্ুর পরিপূর্ণ তার মধ্যে যেন পরম 
পিতার নীরব অস্তিত্ব রয়েছে । নিজের অজান্তে সমগ্র সত্তার মধো গুনগুন শবে যী 
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মেরীর ভজনার স্থর বাজতে শুরু করলো যেন। খানিকটা! উচু গলায় গাইতে শু 
করলো পিয়ার্সন। প্রশাস্তিতে সমস্ত সত্তা ভরে গিয়েছে তার। 

উপত্যকার ওপর দিয়ে আচ্ছন্নের ঘুঠা চলতে চলতে একবার থমকে দীড়ালে। 
পিয়ার্সন। নির্জন উতরাই। এতক্ষণ :খয়াল ঠয় নি, আচমকা মনে হলো, সন্বীষ্যাপের 
মতো সরুসর্‌ শব করে কী একটা তার পিছু পিছু আসছে। স্বাভাবিক নিয়মেই যীশ্ড- 
মেরীর ভজন থামিয়ে স্রী করে ঘুরে দাালে। পিয়ার্সন। আর ঘুরেই চোখে পড়লো! 
মোটা একটা খাসেম গাছের আড়ালে নিভে বেডপ শরীরটাকে লুকোবার চেষ্টা করছে 
স্ট,য়ার্ট। 

তির্যক দৃষ্টিতে তাকালো পিয়াসনি, “কী ব্যাপার স্টার্ট! লুকোচ্ছো কেন ?” 

মুখের ওপর একট। অসহায় ভঙ্গি ফুটিরে তাকিয়ে রইলো স্টঃয়ার্ট । রক্তমাংসের 
শরারটাকে বায়বীয় করে বাতাপদে মিলিয়ে দওয়া যায় কিনা হয়তো সেই কথাই 
ভাবছিলো সে। ভাবতে ভাবতে £ঘমে উঠেছিলো । 

মাথার চুল নিরপেক্ষভাবে ছাটী। গায়ের এড তামাটে । বেয়াড়া রকমের ৰেটে 
শারটার এপর বিরাট এক মাথ।। ঢলঢলে সারপ্রিসট পায়ের পাতা ছাপিয়ে ভাধ হাত 
খানেক পাথরে মাটিতে লুটোচ্ছে! হট ছোট কুতকুতে ছুটো পিঙ্গল চোখ | সে 
চোখ সব সময় কুঁচকেই রয়েছে 

স্টংযার্ট :লাকটার অভীত ইঠিহাস জানে পিয়ার্সন। বছর তিনেক জাগেও 
-লাকটার নাম ছিলো ইয়ুখ জেমী। বড় পাদ্রী ম্যাকেঞ্ীর ভাষায় এই হিলি হিদেনদেরই 
রক্তবীজের বংশধব | কিন্তু ম্যাকেজীই ঠাকে তিন বছরের প্রাণা্ সাধনায় স্টার্ট 
নামের মহিমা দ্য়েছে। সাদা সারপ্রিসের গৌরব দিয়েছে । 

ঈযুথু “জমী থকে স্টয়ার্ট। অদ্ভুত এক জক্মাস্তর । এই তিনটে বছরে ধবধবে 
সারপ্লিস, জপমালা আর ঘন ঘন ক্রুশ আকার মধ্যে এক জোতির্ময় পৃথিবীর আলো 
দখতে পেয়েছে স্টয়াট । এক এক সময় নিজের সারপ্রিস-পরা দেহটার দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে নিজেকে যেশাসের বড অস্থরঙ্গ মনে হয় স্টফার্টের 

এতক্ষণ তীক্ষ চোখে ন্টযার্টকে .”“থছিলো৷ পিয়ার্সনি। তার ছুটি চোখের নীল 

মণি দুটি নীল তীর হয়ে স্টঃয়ার্টের হাড়-মা*স, শিরা-ন্নাযু। মেদ-মজ্জাগুলিকে ফুঁড়ে ফুঁড়ে 
দিচ্ছিলো। বেখেলহেমের সেই উজ্জল তারাটির কাছাকাছি পৌছুতে আর কতটা দের 
আছে স্ট,য়ার্টের? বড় পাত্রী ম্যাকেজীর কাছে তার কতটা পাঠ বাকি? 

,আচমকা, একান্তই আচমকা পিয়ার্পনের মনে একটা কুটিল সন্দেহের ছায়৷ পড়লো । 
সঙ্গে সঙ্গে জ ছুটো বেঁকে গেলো । চোখছুটো আরে! তীস্ক হলে! । 

মোটা খাসেম গাছটার আড়ালে দেহটাকে সন্ভুচিত করতে করতে হিমসিম খাচ্ছিলো 
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স্টষ্রার্ট। ভয়ে আর আশঙ্কায় কপাল, বুক এবং বাহুসদ্ধি ছয়ে ছুয়ে ত্রশ আকতে শুর 
করলে! । পিয়ার্সনের চোখের আগুনে সে যেন ঝলসে যাচ্ছে। বেশ বুঝতে পারছে 
সমঘ্ত শরীর একটু একটু করে কুঁকড়ে যাচ্ছে তার। 

চড়া গলায় পিয়ার্সন ডাকলো, “স্ট,স়ার্ট__” 

“ইয়াস ফাদার-_” খাসেম গাছের ওপাশ থেকে ভীরু মিনমিনে গলায় সাড়। দিলো! 
স্ট.য়ার্ট। 

“গাছের আড়ালে লুকোচ্ছে! কেন ?” 

“নো, ইয়াস_ফানার, আমি-_মানে-” ধতমত এখতে লাগলো স্টয়ার্ট, “আম 
এদিকে এসেছিলুম । হুই লাংস্ু বস্তির দিকে_-” 

“লাং্ু বস্তির দিকে তো আমিও যাচ্ছি। ও] তুমি লুকোচ্ছো৷ কেন ?” 

“ছুই বড় ফাদার বলে দিয়েছে ষে।” 

মনের ওপর যে সন্দেহটা এতক্ষণ হাক্কা ছায়ার মতো ছড়িয়ে ছিলে! এবার .৮ই 
ছায়াটা ঘন হলো, কুটিল হলো । ভ্রু ছুটে। ভীষণভাবে বেঁকে গেলো । প্রথর গলায় 
সে বললো, “বড় ফাদার মানে ম্যাকেঞ্জী তোমাকে পাঠিয়েছে ?” 

“-__ছোট ফাদার-_” ঘন ঘন বিরাট মাথাটা দোলাতে লাগলো স্টঃয়াট। 

“ওহ! এসপিওনেজ ! হরিবল !” সাঙস্থ খতুর উজ্জল সকালটাকে কাপিয়ে 
চিৎকার করে উঠলো! পিয়ার্সন | 

এতক্ষণ পিয়ার্সনের জলম্ত চোখছুটোর দিকে তাকাতে পারছিলো না স্ট'য়ার্ট। মাথা 
নীচু করে দাড়িয়ে ছিলে! । একবার পিয়ার্পনের দিকে কুতকুতে “চাখে তাকালো । 
তার পরেই খাসেম গাছটার আড়াল থেকে উধর্বশ্বাসে সামনের টিলার দিকে দৌড় 
ল[গালো। 

ঘটনার আকম্মিকতায় প্রথমে অবাক হয়ে গিয়েছিলো পিয়ার্সন। বিস্ময়ের ঘো€ট। 
কাটলে রক্তে রক্তে যেন সাইক্লোন বেজে উঠলো তার । চক্ষের পলকে সাদা সারপ্রিসট। 
খুলে পাথুরে মাটিতে ছুঁড়ে দিলো । তারপর একটা টগবগে ঘোড়ার মতো বড় বড় পা 
ফেলে সামনের দিকে ছুটলো। 

“যীপ্ত, মাদার মেরী, ও টেটসে আনিজা, বাচা বাচা--” চড়াই বেয়ে ওপর দিকে 
উঠতে উঠতে তারস্বরে চেঁচাতে শুরু করলো! স্টয়ার্ট। দম ফুরিয়ে এসেছিলো। নিশ্বাস 
নেবার জন্ত একবার থমকে দাড়ালো স্ট,যার্ট, পেছন ফিরে দেখলো । একটা সাদ! উদ্ধা 
সাসা করে ছুটে আসছে । আবার আকাশ ফাটিয়ে আর্তনাদ করে উঠলো স্ট,স্ার্ট, “ও 
যীত্ত, ও মেরী, ও বড় ফাদার, ও আনিজা-__বীচা বাচা__” উচু চড়াইর দিকে আবার 
ছটলে। ন্ট,সবার্ট। মহাপ্রাণীটার জন্ত বড় মায়৷ তার। সাঞ্ডহ্‌ ধতুর ঝকমকে সকালটা 
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তার জন্ত এমন একটা ছুবিপাক ঘনিয়ে রেখেছিলো, তা কি জানতো সে ! 

মাত্র কয়েকটা মুহূর্ত। তারপরেই স্ট,য়ার্টের মাথার বাজ পড়লে! । বাজ নয়, 
পিয়ার্পনের বিরাট একটা থাবা। 

“ও যীশু__” কাতর শব্দ করে লুটিয়ে পড়লো স্ট,য়ার্ট। 

কপালে এক অস্তর পাহাড়ী ধুলো জমেছে । বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে বেরিয়েছে । 
ঝকঝকে ছু পাটি দ্লাত মেলে হেসে উঠলো পিয়ার্পন। চোখে” নীলাভ মণি ছুটো 
কৌতুকে ঝিকমিক করছে । পিয়ার্সন বললো, “স্টার্ট, শুধু শুধু দৌড়লে। জানো 
০৩1 মিশনারী হবার আগে আমি স্পোর্টলম্যান ছিলাম । হোমে থাকতে আমি কত 
ট্রফি জিতেছি। আর তুমি একটা ন্যাস্টিপ্যাস্থি পাহাড়ী চাপ, আমার সঙ্গে ছুটে 
পারবে ! হোহহাতহাত হোয়াট এ ফান্‌ ! তুমি আর আমি লৌড়চ্ছি, একবার ভাবে 
৬' পিনটা | ইজ ইট নট কমিক! “হাঃ-হা৫-হাঃ 1” 

আশ্চর্য হাসি পিরার্পনের । এ হাপির ঝাপটার মনের সব কপাট-জানালা খুলে 
যার । আর সগুলোর মধ্য দিয়ে একটা সুন্দর প্রাণের শেষে প্যস্থ দেখা যায় | 

স্টয়ার্ট (নরুত্তব। পাহাড়ী টিলায় চুপচাপ নিষ্পন্দ হছে পড়ে রয়েছে । ধারাল 
পাথরের ঘা লেগে হাত-পঁকপাল ছড়েছে, চামড়' ছি'ডেছে। ফাটা ফোটা রক 
ঝরছে। 

পিয়ার্সন বললো, ালো স্টুয়ার্ট, একেবারে ঘাপটি মেরে পড়ে রইলে যে! দৌড়তে 
ইচ্ছে হয়েছে, তা আমাকে বললেই পারচ্তে | এতাষার জন্তে এই নাগা পাহাড়ে নতুন 
করে আবার অলিম্পিকস্‌ তৈরী করতাম । .হাঃভোঃ-.ভাঃ-” 

আবারও “সই অবাধ চারপাশ-মাতিয়ে-নেওয়। হাসি হেসে উঠলো পিয়ার্সন, 
“হোয়াট এ ওয়াগ্ডার ! স্টগ়াট দৌড়চ্ছে পিয়ার্সনের সঙ্গে পাল্লা নিয়ে__” 

ও পক্ষ নিধিকার | ন্ট,য়ার্টের ঠোট ফাক করে জবাব ফুটলো না । 

আচমকা হাপি থামিয়ে দিলো পিয়ার্সন। মুখে--চাখে ভীষণ কাঠিন্ত দেখা দিয়েছে 
এবার । চোখের দৃষ্টি প্রথর হয়ে উঠেছে । শিরা-ন্রাযু ইন্দ্রিয় গুলো ধন্ছকের ছিলার মতো 
টানটান হয়ে গিয়েছে । এ এক অন্ত পিয়াসনি। হাসি-কৌতুক-পরিহাসে এই মানুষটা 
যে সব সময় সরস সরব এবং সতেজ, এখন দেখলে একেবারেই বোঝা যায় না। 

ঢোল। আলখাল্লাট! গুটিয়ে হাটু মুড়ে স্ট,য়াটের পাশে বসে পড়লো! পিয়ার্সন। তারপর 
তার পার্জর বরাবর আঙুল দিনে খোচা বসিয়ে দিলো । দীতে দাতে চেপে বললেন 
“ঘাপষ্টরি,ষেরে রয়েছে! একটা ডেভিল্স্‌ সন! আর একটা জুডাস ! ওঠ." 

আঙ্লের খোচা খেয়ে কৌৎ করে উঠেছিলো সট,সবার্টের পাজর | এবার ধীরে ধীরে 
পাহাড়ী টিলায় উঠে বসলে! সে। কপাল থেকে খানিকটা তাজ! গাঢ় বৃক্ত ফাটা-ফাটা 
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ঠোটের ওপর এসে পড়েছিলো স্টঘ্বার্টের। জিভ বের করে রক্তের ফোটাগুলি চাটতে 
লাগলে] স্টস্র্ট । ভূরু দুটো! কেটে গিয়েছে । তামাটে গাল থেকে এক খাবল1 মাংস 
উঠে গিয়েছে । এখন অত্যন্ত অসহায় দেখাচ্ছে স্টংয়ার্টকে। নিতাস্তই নিরুপায় । 

পিয়ার্সন চিৎকার করে উঠলো, «স্পাই ! তুই একটা স্পাই ! মোস্ট হেটেড বীন্ট 
- আমাকে ফলো করে করে আসছিলি ?” 

“ইয়াস ফাদার ।” হাউ-হাউ করে ভূকরে উঠলো স্টঃয়ার্ট । পিয়ার্সনের হাটু ছুটো 
আকড়ে ধরে বললো, “হু-্ছ ফাদার, আমি ম্পাই। কী করবো? হুই ঝড় ফাদার যে 
তোর পিছু পিছু যেতে বলে। আমি কিছু জানি না। আমার কোন 'দোষ নেই। 
তুই রোজ পাহাড়ী বস্তিগুলোতে যঘাস। এই লাংফ্ু, লাঞ্চ, ফচিয়াগা_সব বন্তিতেই 
তোর পিছু পিছু যাই ।” 

ন্বায-শিরাগুলো এতক্ষণ ধনুকের ছিলার মতো! টান-টান হয়ে ছিলো। পিয়ার্সনের 
মনে হলো, এবার সেগুলো একসঙ্গে কটা করে ছি'ড়ে ধাবে। ভীষণ গলায় “স বললো, 
“তারপর রোজ ম্যাকেঞীর কাছে গিয়ে বলিস, বস্তিতে ঘুরে ঘুরে আমি কী করি, কী 
বলি; তাই না?” 

“হু-ছ--” প্রবলভাবে মাথা! নাড়তে লাগলো স্ট,য়ার্ট, “আমার “কান দোষ নেই 
ফাদার, সব হুই বড় ফাদারের কাজ । পারডন্‌ মি।” 

এই তিন বছরে স্ট,ম্বার্টের বুনো পাহাড়ী জিভের নীচে কঙকগুলি উতরাজী শব্দ 
এবং বিচিত্র উচ্চারণের মহিমা গুঁজে দিয়েছে বড় পাত্রী ম্যাকেজী। ইতরাভী এবং 
নাগা-_ছুটি ভাষার অন্তত বিস্ময়কর মিলন ঘটেছে স্ট,য়ার্টের মুখে | 

ভয়ে আতম্কে এবং আশঙ্কায় স্ট.য়ার্ট কাপতে শুরু করেছে । ফিসফিস গলা. সে 
বললো, “পারডন্‌ মি ফাদার | আমাকে যেতে দে, আমার কোন দোষ নেই ।” 

কোন দিকে বিন্দুযান্র ভ্রাক্ষেপ নেই পিয়ার্সনের। সে ভাবতে লাগলো । সাঙস্থ 
খতুর এই পাহাড়ী পৃথিবী থেকে তার মনটা এক অপরূপ রূপময় জগতের দিকে উধাও 
হয়ে গেলো । শ্রদ্ধায় ক্ষমায় প্রেমে সে জগৎ সুন্দর শোভন এবং শুচিময়। পৃথিবী-ঘের। 
সব অন্ধকার এবং কালিমা, সব অন্যায় এবং অবিচার একটি মধুর ক্ষমায় আর সুন্দর 
প্রেমে স্তব্ধ করে এগিয়ে চলেছেন এক জ্যোতির্ময় পুরুষ । মানবপুত্র ! সেই অস্ত 
পুরুষের নির্দেশ কি. সফল হলো নাগা পাহাড়ের এই স্ট,য়ার্টের মধ্যে? ক্রিশ্ানিটির 
মহিম! কি চরিতার্থ হলো ? 

একটু আগে পিয়ার্সনের মনে হয়েছিলো, এই পাহাড়ের টিলায় টিলায়, ঝাপ 
জঙ্গলে, লতায় পাতায়, এই সমাহিত বনভূমিতে পরম পিতার নীরব অস্তিত্ব রয়েছে। 
সে কি.একটা বিষ্বান্তি ! সে কি মিশনারীর আশ্চর্য পরিতৃপ্ত এবং প্রশান্ত মনের বিলাস ? 


পৃ পার্বতী ৩৬৭ 


আচমকা নিজের মনেই একটা ধমক খেলো পির়ার্পন। ন] না, এ কথ! চিন্তা করাও 
মিশনারীপ পক্ষে অপরাধের । এ এক দ্বণিত পাপাচরণ। এই পৃথিবী, তার চার পাশে 
যে সীমাহীন, অন্তহীন -সীরলোক রয়েছে, তার সর্বত্র, সমস্ত প্রাণে, জীবলোকে, নটি 
এব" বিনাশে, বন্ততে, আকারে নিরাকারে, প্রতিটি বিন্দুতে, অস্তিত্বের প্রতিটি অপুপরমাণুতে 
পরম পিতার কল্যাণস্পর্শ রয়েছে ৷ মঙ্গলদৃষ্টি রয়েছে । ভাবতে ভাবতে সমস্ত মন ভরে 
গেলো! পিয়ার্সনের | 

নিরবধি কালের এই পৃথিবী রয়েছে । মাছে মানবপুত্রের €প্রম । আছে শয়তানের 
কুংদিত কারসাজি | প্যারাডাইসের স্বপ্ন | আছে উনফার্নোর অন্ধকার । সব কিছুর 
ওপর অন্ধকারের লীলামগ্ন এই বিক্ষু, অশান্ত পৃথিবীর উধের্ব লাইট হাউসের মতো রয়েছে 
বেখেলভেমের উজ্জল তাবাটি। সমন্ত চর্ধোগের মধ্যে সেই অনির্বাণ নিশানী পৃথিবীকে 
পথ দেখাচ্ছে । রিপু লালসা এবং আসন্ির ডাঙন খেয়ে খেয়ে যে পৃথিবী অস্থির 
বিশ্বান্ত এবং ক্রমাগত ঠাটিত হছে চলেছে, পীশু তাকে শান্ত নিকুভেজ এবং অ্িপ্ধ করে 
চলেছেন | 

আজ প্রথম এই ধরনের অদ্ভুত এক ভাবনায় মগ্ন হয়ে গিয়েছিলো পিয়ার্সন । 
ভাবত ভাবতে তন্ময় এবং আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলো । আচমক: তান দি পড়লো 
সাননের নিকে। তাজ্জবের বাপার। তার ভাবনাব স্থষোগ নিয়ে কখন যেন টিলার 
গপর থেকে ন্টন্র্ট পালিয়ে গিয়েছে" শু মাত্র কয়েক কোট রত পাথরে মাটিতে 
জমাট বেঁধে রয়েছে । 

ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালো পিয়ার্সন। বা দিকে মাও-গামী পথটা! আাকাবাকা 
ময়াল সাপের মতো পড়ে রয়েছে । হঠাহ দৃষ্টিটা চমকে উঠলো পিয়ার্সনের । একটা 
সাদা বিন্দু অনেক দূবের বাঁকে সী কবে অনৃশ্ঠ হয়ে গেলো | নির্ঘাত স্টএয়াট | 

সেদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে পিয়ার্সন গর্জে উঠলো, "সন অব বীচ! আচ্ছা, 
কোহিমায় ফিরে "বাঝাপড়। হবে ।” বলতে বলতে উতরাই-এর দিকে নামতে লাগলো, 
“তোকেও ছাড়বো না. এ মাকেঞ্জীকেও না।” 


একচল্লিশ 


গোটা ছুই ছোট ছোট টিলা, একটা আতামারী জঙ্গল এবং তিনটে ঝরনা পেরিয়ে 
স্গ্রামের সীমানায় এসে পড়লো! পিয়ার্সন। হ্থচ্জর ছবির মতো এক পাহাড়ী 
জনপদ । পাথরের খাজে খাজে ঘরবাড়ি। 
এই সাঙস্ খত । ফুল এবং পাখির মরস্থম। রাশি রাশি ফুল। আরেলা, সোঙ্ক, 
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গু, টঘু টুঘোটাঙ । রাশি রাশি পাখি। গুটন্থঙ, আউ, খুকুঙ গুড । ফুল আর পাখির 
রঙে রঙে ছোট্ট পাহাড়ী গ্রাম লাংফুকে বড় সুন্দর দেখাচ্ছে । 
খেজাঙের কাটা ঝোপটা পেছনে রেখে লাংঙ্কু গ্রামের মোরাডের পাশে এসে পড়লো 
পিম়্ার্সন। সামনের চত্বরে অনেকগুলে৷। ছোট ছেলে বর্শা ছুড়ে ছ'ড়ে নিশানা ঠিক 
করছিলো! । বড় হয়ে এরাই ওস্তাদ শিকারী হবে। পিয়ার্সনকে দেখতে পেয়ে তারা 
চেঁচামেচি শুক করলে! । ছোট ছোট পাহাড়ী ছলে । ন্যাটো, তামাটে দেহ। বর্শা 
ছুড়ে ফেলে তারা সী-সা করে ছুটে এসে পিয়ার্সনকে ঘিরে ধরলো, “পাগলা সায়েব 
এসেছে, পাগলা সায়েব এসেছে --" 
এই সব গ্রামের লোকের! পিয়ার্সনকে পাগলা সায়েব বলে। 
কয়েক! ছেলে পিয়ার্সনের সাত ফুট দীর্ঘ. দেহটা বেয়ে বেয়ে কাধে, ঘাড়ে আর 
কোমরে উঠতে লাগলো | ছু পাটি সাদা পাত বের করে নিবিকার ভঙ্গিতে হাসতে 
লাগলো পিয়ার্সন। 
ইতিমধ্যে নানা গলায় বায়না শুরু হয়েছে, "ও পাগপা। সায়েব, চল আমরা টেফড 
( পাহাড়ী বানর ) ধরতে যাবো । শিগগির চল্_-” 
“না না, বাঘ শিকার করতে যাবে হই ঝরনার ধারে ।” 
“না না, শিকার না, আখুশি ফল আনতে যাবো হুই ফচিম্বাগা বস্তিতে 1” 
“না না, শিকারে যাবো না, ছুই ফচিয়াগা বস্তিতে যাবো না। গল্প বল্‌ পাগল 
'সায়েব-” 
জনকয়েক পিয়ার্সনের লালচে চুলের গোছ। বাগিয়ে ধরে টানাটানি শুরু করে 
দিয়েছে । কেউ ধারাল নখ বসিয়ে দিয়েছে সাদ! ধবধবে হাতে । "কানদিকে বিন্দুমাত্র 
ভ্রক্ষেপ নেই | এতটুকু বিকার নেই। শুধু নিঃশব মিটিমিটি হাসিতে মুখখানা ভরিয়ে 
রেখেছে স্পোর্টসম্যান পিয়ানি । অজন্র শিশুকণ্ঠের কলকলানিতে সাঙস্থ তুর সকালটা 
মেতে উঠেছে । 
মাস তিনেক ধরে এই সব পাহাড়ী গ্রামগুলোতে আসছে পিয়ার্পন। প্রথম প্রথম 
এন্বে ভাষা পরিষ্কার বুঝতে! না সে। তামাটে পাহাড়ী মান্থষের দেশে সাত ফুট ধবধবে 
পিয়ার্পন এক সীমাহীন বিস্ময়। প্রথম দিকে তাদের সন্কোচ ছিলো । ছু চোখর 
কৌচকানো দৃষ্টিতে ছিলো সন্দেহ আর সংশয় । হুণ্টসিঙ পাখির মতো সাদ! এই মাস্থষটা 
তাদের অভ্যন্ত প্রাহাড়ী জীবনে কিসের খোজে এসেছে? দন্দিষ্ধ দূরত্ব বজায় রেখে 
তারা তাকিয়ে থাকতো পিয়ার্সনের দিকে । 
লাংসকু গ্রামের সর্দারই তাকে প্রথম নিয়ে এসেছিলো৷ | বড় পান্্রী ম্যাকেন্জীর কাছে 
ঘন ঘন গতায়াত আছে সর্দারের । তাকে তিন চোঙা রোহি মধু কবুল করে এই ছোট 


পূর্বপার্বতী ৪ 
পাহাড়ী গ্রামে আসার অধিকার পেয়েছিল পিয়ার্সপন। 

প্রথম প্রথম পাহাড়ী মাস্ষগুলির দৃষ্টিতে যে সন্দেহ এবং সংশয় বল্পমের ফলার 
মত চোখা হয়ে থাকতো, একদিন তার বদলে প্রসন্ন অভ্যর্থনা ফুটে বেরুলো। এই 
পাহাড়ী জীবন হাসি, খুশি, সহজ ভালবাসা এবং সরল মনের সবগুলি বৃত্তি দিয়ে তাকে 
জড়িয়ে ধরলো । আজকাল এদের ভাষা বুঝতে বিন্দুমাত্র অন্তবিধা হয় না। নিজের 
ভাঙা ভাঙা উচ্চারণে পাহাড়ী কথা বলতে পারে পিয়ার্পদন। 

ছোট ছোট ছেলেগুলি এবার অসহিষুণ হয়ে উঠেছে, “৪ পাগলা পায়ে, দাড়িয়ে রইলি 
যে? আমাদের কথা £মাটেই শুনছিস না তুই |” 

“শুনছি তে। 1” 

একটা খুব ছোট ছেলে লালচে চুলের .গাছা ধরে বাছুডের মতো ঝুলছিলো। তীক্ষ 
গলার সে চেঁচিয়ে উঠলো, “হুই গ্যাথ সায়েব, সন্দারেনা ভঙ্গলের দিকে যাচ্ছে! হুই গ্যাখ, 
ভুই-_যাবি ?” 

“তাই তো। এই জন্যে বুঝি তোদের গ্রামটা একেবারে খালি হয়ে গিয়েছে । সবাই 
পেখি জঙ্গলের দিকে যাচ্ছে ।” বলতে বলতে অনেক নীচের উপতাকায় তাকালে; 
পিয়ার্পন | 

উপত্যকাটী। টিপায় টিলার “গাল -ধরে নীচের দিকে নেমে গিয়েছে | নীচের সেই 
খাপে নিবিড় বন। অভম্্র বুনো গাছ এবং লতার বকাধনে বন জটিল হয়ে রয়েছে । 
বনটাকে একটা বাকা খারে বর্শার মতে? ঘিরে রেখেছে 'দাইয়াও নলী। সই নঙীর পারে 
শাংফু গ্রামের জোয়ান -ছলেদ্রে -ছটি “ছাট দেখাচ্ছে । তাদের থাবায় বর্শার ফলায় 
ফলায় আর তীরের মাথায় মাথায় সাউস্থ খতুর রোদ ঝকমক করছে: 

সকলের সামনে রয়েছে গ্রামের সর্দার । তার মুঠিতে একটা বিরাট বল্পম | 

জিজ্ঞাস্থ চোখে ছোট “ছাট ছেলেগুলোর দিকে তাকালো পিয়ার্নি । বললো, *্‌তান্বে 
গ্রামর লোকেরা জঙ্গলে শিকার করতে যাচ্ছে ন!কি রে?” 

“না না” ছেলেগুলো একসঙ্গে হল্লা শুরু করলো । 

"তবে কী করতে যাচ্ছে? ঝুমের আবাদের ডন্তে জঙ্গল পোড়াতে ?” 

“ন। রে পাগলা সায়েব, তা-ও নয় । চিনাসঙবাকে ফু ডতে যাচ্ছে ওরা। সদ্দার 
চিনাসডবার মুখ এনে মোবাডে ঝালাবে। ওর রক্ত দিয়ে মোরাঙ চিত্তির করবে ।* ছোট 
ছোট ছেলেগুলোর গলা থেকে উল্লসিত শোরগোল আকাশের দিকে উঠে গেল। 

শুনতে শুনতে খাড়া মেকুদাড়াটার মধ্য দিয়ে যেন হিম নামতে শুরু করলো 
পিয়ার্মনের । রক্তের কণাগুলোর মধ্য দিয়ে এক ঝলক বিছাৎ বয়ে গেলো । কাপা কাপা 
গলায় পিয়ার্সন বললো, *চিনাসঙবা! কে রে?” 


“৩১৬ পূরবপার্বতী 


“চিনা সঙবা হলে ইটিভেনের মেয়ে ।” 

"তাকে ফুঁড়বে কেন?” 

অসংখ্য শিশুকে এবার দোইয়াঙ নদীর জলোচ্ছাসের মতে। শব হলো, “তুই কি রে 
পাগল! সায়েব ! -তার একটুও মগজ নেই। আমাদের বস্তির লাঞচু বস্তির, হই 
ফচিয়াগা বস্তির সবাই জানে আর তুই জানিস না! কাল মাঝ রাত্তিরে চিনাসঙবা যে 
মোরাঙে এসে ঢুকেছিলো৷ |! মাগীদের তো মোরাঙে ছুকতে নেই। সদ্দার ক্ষেপে 
গিয়েছে । ভয়ে চিনাসঙবা জলে পালিয়েছে । তাকে ফুঁড়বার জন্তেই তো সকালবেলা 
জোয়ান ছেলেদের নিয়ে সদ্দার জঙ্গলে গিয়েছে ।” 

অসম্থ গলায় পিয়ার্সন বললো, «মারাঙে কেন ঢুকেছিলে। চিনা সঙবা, কি রে ?” 

ছোট ছোট ছেলেগুলে! এবার একেবারে থেমে গেলো । এই জটিল জিজ্ঞাসার কোন 
সরল উত্তর তাদের জানা নেই। চুপচাপ দীড়িয়ে রইলে৷ তারা । ফিসফিস গলায় 
একজন বললো, “ত। তে! জানি না রে পাগলা সাষেব |” 

যে ছেলেটি পিয়ার্সনের লালচে চুলের গোছা ধরে ঝুলছিলো, এবার সে একটা পাহাড়ী 
আপেলের মতো টুপ করে নীচে খসে পড়লো | মাথায় কয়েক গাছ মরা মগ ফ্যাকাশে 
চুল। লিকলিকে ঘাড়ের ওপর বড় মাথা । অতিকায় ছুটো কান। অস্বাভাবিক “ছাট 
ছুটে! কুতকুতে চোখ । বিরাট পেট । হাত-পা সরু সরুূ। মাংসহীন নীরক্ত দে১। 
পাটল রঙের মোটা মোটা ঠোটের মিটিযিটি হাসির সঙ্গে ছোট ছোট চোখের মজাদার 
ভঙ্গি ঘুরিয়ে ছেলেটি বললো, “ইজা হুবুতা ! শয়তানের বাচ্চারা, তা-ও জানিস ন। | হই 
চিনাসঙবার গায়ে যে পিরীতের জ্বাল! ধরেছে । সদ্দারের ছোট ছেলে হলো ওর লগোয়া 
লেন্থ্য (প্রেমিক )। রান্তিরে মরদের গন্ধ না পেলে মাগীর ঘুম আসে না। লই 
ছোড়াটার খোজেই তো চিনাসঙবা কাল রাত্তিরে মোরাঙে ঢুকেছিলো। ।” 

ছোট ছেলেটিকে বড় বিজ্ঞ বিজ্ঞ দেখাচ্ছে । ছু চোখে “কীতুক মিশিয়ে ছেলেটিকে 
লক্ষ্য করছিলো পিয়ার্সন। যতটা ছোট সে তাকে মনে করেছিলো, আসলে ততটা ছোট 
সেনয়। তেরে চোদ্দ বছর বয়স হবে। এই পাহাড়ের অফুরস্ত রোদ-বা তাস-আলো। 
থেকে প্রয়োজনীয় স্বাস্থ্য যোগাড় করে নিতে পারে নি সে। “দদহের মধ্যে নানা পোগ 
শিকড় গেড়ে বসেছে । দেই লব রোগ তার পুষ্টি, তার স্বাস্থ্য এবং বাড়কে চিরকালের 
জন্য ঠেকিয়ে রেখেছে । দেহটা বাড়তে পারে নি। ছুর্বল অশক্ত দেহ নিয়ে আর পাঁচটা 
শিশুর মতো! সে দৌড়বণাপ করতে কি শিকারে যেতে পারে না । অঙ্প্রত্যঙ্গের ক্রিয়া নেই, ' 
সঞ্চালনও নেই । একপাশে বসে বসে সে কেবল দেখে আর ভাবে । ক্রমাগত ভাবতে 
ভাবতে মনট। অস্বাভাবিক ক্রুতগতিতে ক্রিয়া করে। সুস্থ মানুষের মধ্যে সহজ বুত্তি- 
গুলির অনুশীলন যেমন হয়, এই সব অসুস্থ জীর্ণ দেহের মান্থষের মধ্যে তেমন হয় না। 


পূর্বপার্বতী ৩১১ 


পাহাড়ী গ্রামে যেমন নানা শাসনবিখি, আচার-বিচার, স্তায়-অন্তায়ের কড়াকড়ি 
রয়েছে, ঠিক তেমনি খোলামেলা আকাশের নীচে দিনের আলোতে হঠাৎই হয়তো 
জীবনের আদিম প্রবৃত্তির নগ্ন প্রকাশ দেখা যায়। “স সবই চোখে পড়ে ছেলেটির । সে 
ভাবে । মনটা পঙ্থু হাড়-জিরজিরে দেহের শিরা-উপশিরার আলো-আ্রাধারি গালঘু'জিতে 
অসহ! তাড়নায় ছুটতে থাকে । একটু একটু করে মনটা পাকে । বয়সের তুলনায় জৈব 
প্রবৃত্বিগুলি সম্বন্ধে অনেক বেশি ধারণা হয়। মনের মধ্যে তোলপাড় চলে । রোগা 
অশক্ত দেহের, পাকা মনের ছেলেটির দিকে তাকিয়ে অগ্ভুত কৌতুক বোধ করছে 
পিয়ার্সন। 

আচমক। পিয়ার্সন চমকে উঠলো৷ | নীচের উপত্যকা থেকে ভয়ঙ্কর শোরগোল উঠে 
আসছে। দোইয়া নপীর ছু-পারের বনভূমিতে অসংখ্য বর্শা ঝলকাচ্ছে। সমগ্র সত; 
ভীষণভাবে নাড়া খেয়ে উঠলো পিরার্সনের | 

“হেো1-৩-৪-ও- য়া য়া” 

“হো-৩-৩-৩- য়া য়া” 

ছোট ছোট .ছলেদের জটলাটা ভেঙ্চুরে উপত্যকার দিকে ছুটে চললো পিয়ার্সন। 
পায়ের তলা পিয়ে ছিটকে ছিটকে বেরিয়ে যেতে লাগলে! কাটাঝোপ, টিলা, ধারাল 
পাথপের পথ । মাথার ওপর সরে নরে যাচ্ছে আতামারী বন, খাসেম গাছের ডালপালা, 
ফুল আর হাক্কা £মঘের আকাশ । এই মুহূর্তে, এখনই, দোইয়া নদীর পারে এ ঘন 
জঙ্গলটার পাশে তাকে পৌছুতে হবে । আরে, আরো জোর পা চালিক্ে দিলে! 
স্পোর্টসম্যান পিয়ার্সন। আর পেছন থেকে ছোট ছোট ছেলেদের কলকলানি ধাওয়? 
করে আসতে লাগলো, “ও পাগলা সায়েব, শিকার ধাবি না? এ পাগলা সায়েব, গল্প 
বলবি না? তৃই কোথায় পালাচ্ছিস ?” 


“হো1-৩-৩-৩-য়া-য়া--” 

“হে-৩-৩-য়া-য়া 

একটা! খেজাঙের কাটাঝোপ ঘিরে চিৎকার উঠছে । 

লাংসু গ্রামের সর্দার কানের নীয়েও ছুলে নাড়া দিয়ে, হাতের বাকা বল্পম ঝাকিয়ে 
হঙ্কার ছাড়লো, “হু-ছ, মাগীটা এই ঝোপের মধোই লুকিয়ে রয়েছে। তোর! সবাই বর্শা 
হাকড়া। মাগীটার একটা পা আমি দেখতে পেয়েছি । হুই যে, ছুই যে” 

জনতিনেক “জায়ান ছেলে ঝোপের পাশ থেকে সর্দারের কাছে ছুটে এলো, “কই রে 
সদ্দার ? 

সমস্ত মুখে চাবড়। কুকড়ে অদংখ/ আকিবুকি ফুট রয়েছে। কপিশ চোখজোড়া 
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জলছে। লাংফু গ্রামের নর্দার ছুমকে উঠলো, “আহে ভূ টেলো! একেবারে কান। হয়ে 
গেছিল দেখি । বর্শা হাকড়ে আগে তোর চোখ উপড়ে নেওয়া দরকার | হুই দেখছিস 
না” 

খেজাডের কাটা ঝোপটার একেবারে মাঝখানে একটি উলঙ্গ নারীদেহ হাটু মুড়ে 
গুটিহ্টি মেরে বসে রয়েছে। চারপাশে কাটার ঝাড়। কেমন করে ঝোপের মধ্যে 
ঢুকেছে, সে-ই জানে । অসহায় করুণ “চাখে সর্দারের দিকে তাকিয়ে রয়েছে মেয়েটি। 

“হো-৩--ও-য়া-য়া” 

«হে-৩-৩-য়া-য়া--১ 

জোয়ান ছেলেরা সামনে চেচাতে লাগলো | “কউ কেউ ঝোপের মধ্যে বর্শা ঢুকিয়ে 
মেয়েটিকে খোচাতে শুরু করেছে। 

“স্থই, হুই তে৷ বসে রয়েছে মাগীটা । হুই ততো চিনাসঙবা 1” 

লাংফু গ্রামের সর্দার পাখির পালকের মুকুটে ঝ'কানি দিয়ে চিৎকার করে উঠলো, 
“আর দেরি করহিস কেন? এবার বর্শা হাকড়াতে শুরু কর। মাগীটাকে ফুঁডে 
আবার বস্তিতে ফিরতে হবে না? ছুপুর হয়ে এলে! । ধিদে পাচ্ছে । নে, 
তাড়াতাড়ি কর।” 

খেজাঙের কাটাঝোপে তীক্ষ আর্তনাদ উঠলো । চিনাসওবা বললো, “আমাকে মাদিস 
ন! সদ্দার। বর্শা হাকড়ালে একেবারে সাবাড় হয়ে যাবো ।” একটু থেমে ও পাশেন 
বেৌঁটেথাটো জোয়ানটাকে লক্ষ্য করে বললো, “এই উলুবাঙ, আমাকে মারি না। তুই 
না আমার পিরীতের “জ্ঞায়ান। তো খোজেই তো কাল রাভ্তিরে মোরাঙে ঢুকেছিলাম । 

উলুবাঙ দাতমুখ খি'চিয়ে উঠলো, “পিরীতের মরণ! কাণ কি তোকে আমি 
মোরাঙে ঢুকতে বলেছিলাম ! এখন তোকে কে বাচাবে ?” বলতে বলতেই খেজাঙ 
ঝোপের ওপর বর্শী ছু ডলো উলুবাঙ। 

চিনাসঙবা কি জানতো উলুবাঙড নামে এক স্থুন্দর পিরীত, এক উদ্দাম পাহাড়ী 
যৌবন এত নির্মম, এত নিঠুর? “স কি জানতো, পাহাড়ী জীবনের রীতিতে মমতা 
নেই, করুণ। নেই, প্রেমের জঙ্ভ বিন্দুমাত্র ক্ষমা নেই । 

থেজাঙের কাটাঝোপে এতটুকু ফাক নেই। পাতায়, কাটায় এবং সরু সরু ডালে 
নিবিড় এবং জটিল হয়ে রয়েছে । উলুবাঙের বর্শা সেই কাটাঝোপ ভেদ করে 
চিনাসঙবার স্থন্দর কোমল দেহটাকে ফুঁ'ড়তে পারে নি। 

উলুবাঙের সন্ধে সঙ্গে অন্ান্ত জোয়ানেরা বর্শা ছুঁড়তে লাগলো। কিন্তু খেজাের 
কাটাঝোপ বড় ঘন। তার মধ্য দিয়ে বর্শা ঢুকতে পারলো! না। একটা খআাচড় প্যস্ত, 
লাগলে! না চিনাসডবার গায়ে । নিশ্পলক অসহায় দৃষ্টিতে তাকিয়ে, হাটু ছুটে বুকের 
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মধ্যে গু জে দল] পাকিয়ে রয়েছে চিনাসঙবা । কথা বলছে না, নড়ছে না, কাপছে ন!। 
একেবারেই বোবা হয়ে গিয়েছে সে। 

₹স্ছ গ্রামের সর্দার সাজ্ঘাতিক ক্ষেপে উঠেছে । একটা বর্শাও লক্ষ্যে গিঁথছে না। 
সব নিশানই ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসছে। কনদর্ধ মুখভঙ্গি করে সে হুঙ্কার ছাড়লো, “পাহাড়ী 
জোয়ান হয়েছে শয়তানের বাচ্চারা ! ঝোপের মধ্যে মাগীট। বসে রয়েছে ; তাকে বদি 
একজনও ফুড়তে পারে ! ইজা টিবুঙ ! তোদের কিছু করতে হবে না। যা, ভাগ। 
আমিই ছুই চিনাসঙবাকে সাবাড় করবে! |” 

দুটি ঘোলাটে চোখ চারদিকে ঘুরপাক খাইয়ে লাংফু গ্রামের সর্দার আবার গর্জে 
উঠলো, “এই চিনাসঙবা, এই মাগী, ঝোপ থেকে বেরিয়ে আয় । নইলে ঝোপে আগুন 
ধরিয়ে দেবে। | হু-ছু-_” 

এতক্ষণে চিনাসঙবা নড়লো। বুকের মধ্যে গোজা হাটু ছুটো৷ ছিটকে গেলে! । 
চারপাশের বনভূমি চমকে দিয়ে আর্ত গলার চেঁচিয়ে উঠলো, “আ-উ-উ-উ-উ, নানা, 
আগুন দিস নি সদ্দার। পুড়িয়ে পুড়িয়ে না মেরে বর্শা দিয়েই খতম করে দে।” 

“হিবক-হিবক-হিবক--” বিকট, ভীষণ গলার টেনে টেনে হেসে উঠলে লাংফু গ্রামের 
সর্দার । বললো, *হু-হু, এর নাম হলে! ওষুধ । বেরিয়ে আয়, বেরিয়ে আয় শিগগির । 
বর্শা হাকড়াবার জন্তে হাতটা বড় নিসপিস করছে ।” বলতে বলতেই দৃষ্টিটাকে জোয়ান 
ছেলেদের দিকে ঘুরিয়ে নিলো, “শোন রে টেফডের বাচ্চারা, তোরা কেউ চিনাসঙবার 
গায়ে হাত দিবি না। আমি বর্শা দিয়ে গেথে, বল্পম দিয়ে ফুঁড়ে, স্চেন্ত্য দিয়ে কুপিষে 
একটু একটু করে মারবো | হিবক-হিবক-হিবক 1” আবারও সেই হাসি শুরু হলো । 

খেজাঙের কাটাঝোপ থেকে হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে এলো চিনাসঙবা। তার সমন্ত 
দেহ থরথর করে কাপছে । 

“হিবক-হিবিক-হিবিক--” বীভৎস হাসির রেশটা তখনও থামে নি। লাংফু গ্রামের 
সর্দার পরিতৃষ্ত ঘড়ঘড়ে গলায় বললো, “তোকে তারিয়ে তারিয়ে মারবে রে মাগী । যা 
হুই আতামারী গাছটার গায়ে হেলান দিয়ে দীড়া | 

সর্দারের নির্দেশমতো আতামারী গাছের গায়ে হেলান দিয়ে দীড়ালো। চিনাসউবা । 
ঘুষ্টিটা বিস্ফারিত হয়ে গিয়েছে। কিছুই সে দেখতে পাচ্ছে না, শুনছে না। উজ্জল 
তামাটে মুখখান। পাঞুটে দেখাচ্ছে । নগ্ন স্থঠাম দেহটা টলছে। দাড়িয়ে থাকতে পারছে 
না চিনাসঙবা। একটা কথাই সে এখন ভাবতে পারছে, কখন সর্দারের থাবা থেকে 
বিরাট থারে বর্শার ফলাটা ছুটে এসে তার পাজর ফুঁড়ে দেবে। 

একটু দুরে বর্শাটা দিয়ে তাক করতে করতে ভয়ানক চোখে তাকালো লাংস গ্রামের 
সর্দার! তার চোখের কালো! খসখসে পাতা পড়ছে না। ঘোলাটে, ঈষৎ লালের 
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ছোপধরা মণি ছটোতে ভয়ঙ্কর হিংম্রতা জলছে। 

আকাশের দিকে বর্শাটা তুলে সর্দার যেইমাত্র চু'ড়তে যাবে, তার আগেই বিরাট 
একটা আলারি পাখির মতো! ছুটে! বাহু বিষ্তার করে মাঝখানে এসে দাড়িয়ে পড়লো 
পিয়ার্সন। 

বর্শাটা নামিয়ে দাতমুখ খিচিয়ে ছুমকে উঠলে লাংফু গ্রামের সর্দার, “আহে ভূ 
টেলো ! এর মধ্যে তুই আবার কেন এসেছিস পাগলা সায়েব। ভেগে পড় এখান 
থেকে | যাগীটাকে ফুঁড়তে দে।” 

"না1।৮ ভয়ানক, অস্বাভাবিক গলায় পিয়ার্পন গর্জন করে উঠলো । সেই গর্জন 
ছুপাশের পাহাড়ে আছাড়ি-পিছাড়ি খেতে খেতে পাকিয়ে পাকিয়ে ওপরের বাতাসে মিশে 
গেলো । চারপাশের বনস্থলীতে গর্জনের রেশ অনেকক্ষণ জেগে রইলো । 

লাংসু গ্রামের লোকেরা প্রথমটা চমকে উঠে তারপর স্তব্ধ হয়ে গেলো । পিয়ার্পনের 
গলার এমন একটা সাজ্ঘাতিক আওয়াজের সঙ্গে তাদের পরিচয় নেই। 

এবার শাস্ত ধীর গলায় পিয়ার্সন বললো, ”না, আমার সামনে মেয়েলোককে খুন 
করতে দেবো না।” 

লাংফু গ্রামের সর্দার ত্রুর চোখে তাকালো । বললো, “এখনও সরে যা বলছি 
পাগলা সায়েব। নইলে জানে মেরে ফেলবো । তুই আমাদের বস্তিতে রোজ 
আসিস ; তোকে আমরা খাতির করি । তাই বর্শা হাকড়াই না। এবার সরে যা। 
মাগীটাকে সাবাড় করতে দে।” 

স্থির দৃষ্টিতে একবার পাহাড়ী সর্দারটির দিকে তাকালো মিশনারী পিয়ার্সন। 
মিশনারী পিয়ার্সন নয়, স্পো্টসয্যান পিয়ার্সন। সর্দারের ঘোলাটে চোখে হত্যা ঝিলিক 
দিচ্ছে । ভীষণ, ভয়ঙ্কর এবং বীভত্স হত্যা । শিউরে উঠলো পিয়ার্পন | নাগা পাহাড়ের 
এই বনস্থলীতে, এই উপত্যকায়, এই উজ্জল রোদের দিনে তার স্পোর্টসমান জীবনের 
এবং মিশনারী জীবনের এমন একটা মারাত্মক অরভিল, এমন একটা সাংঘাতিক পরীক্ষা 
অপেক্ষা করছিলো, তা কি সে জানতো? 

এবার খানিকটা দূরে আতামারী গাছের গায়ে একটা নগ্র নারীদেহের দিকে তাকালো 
পিয়াসন। নিশ্চয়ই চিনাসউবা। এতক্ষণ চিনাসঙ্তবা কাপছিলো, টলছিলো। এখন 
একেবারেই নিপ্ঝর হয়ে গিয়েছে । তার ন্বাযুশিরা, অস্ফুট বন্য মনের বোধ-বুদ্ধি-অচুস্ভৃতি, 
হাড়-মেদ-মজ্জা নিষ্টুর অপঘাতের প্রতীক্ষায় আড়ষ্ট এবং অথর্ব হয়ে গিয়েছে। চোখের 
ঈষৎ পিক্গল তার! ছুটো স্থির হয়ে রয়েছে । 

এপারে লাংফু গ্রামের সর্দার নামে এক আদিম হত্যা ; গুপারে চিনাসগুবা নামে এক 
অসহায় জীবন। আলা পাখির মতো! বিশাল ছুটে বাহ বিস্তার করে এই ঝকঝকে 
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রোদের দিনে নাগ! পাহাড়ের একটি হত্যা এবং একটি নিরুপায় জীবনকে দেখতে দেখতে 
স্থির দিদ্ধান্তে এসে পৌছালো পিয়া্পন। জীবন আর মৃত্যু। এই পাহাড়ী পৃথিবীতে 
তারা কি সহজ, কি স্বচ্ছন্দ, কি অন্তরঙ্গ, কি পাশাপাশি ! 

পিয়ার্সনের সমস্ত চেতনা জুড়ে একটা অমোঘ কর্তব্যের বোধ ক্রমাগত তাড়না করতে 
লাগলো । চিনাসঙবাকে বাচাতেই হবে, যেমন করেই হোক । 

লাংফু গ্রামের সর্দার আবারও ভতঙ্কার দিলো, “সরে যা পাগলা সায়েব 1” 

“না ।” নির্মম চোখে তাকালো পিয়ার্পসন | তাব্র গলায় বাজ চমকালো! যেন, "ওকে 
কেন মারবি? ও কী করেছে?” 

“ইজা ভুবৃতা !” দাতে দাতে কড়মড় শব্ধ করে লাংস্কু গ্রামের সর্দার বললো, “সে 
আমাদের বস্তির ব্যাপার | ভুই মাগী মেরোঙে ঢুকে মোরাঙের ইজ্জত মেরেছে। মাগীর 
আবার মরদ না পেলে রাত্তিরে ঘুম আসে না। মরদের খোজে যোরাডে ঢুকেছিলো | 
আমরা জেগে উঠে তাড়! দিতে এই জঙ্গলে পালিয়ে এসেছে ।” চারপাশের জোয়ানদের 
দিকে দৃিটা ঘুরিয়ে সর্দার বললো, “তাই না রে শয়তানের বাচ্চারা %” 

“ছু-ছ--” মাথা নেড়ে সমস্বরে সকলে সার দিলো» “ছুই উলুবাঙের খোজে মোরাঙে 
ঢুকেছিলো। উলুবাঙ হলো চিনাসউবার পিরীতের জোয়ান ।” 

একপাশে দাড়িয়ে দাড়িয়ে সকলের ভাবগতিক লক্ষা করছিলে” উলুবাঙ। এবার 
প্রবল বেগে চণুড়া ঘাড়, সেই সঙ্গে কোমর থেকে শরীরের উচু অং*টা নাড়তে নাড়তে 
বললো, “হু-হু, ঠিক কথা । চিনাসঙবা আমার পিরীতের মাগী । তাই বলে রাত্তিরে ও 
মোরাঙে ঢুকবে! ও জানে না মাগীদের মোরাঙে ঢুকতে নেই । ঢুকলে খুনখারাপি 
হয়েযায়। বস্তির সব মাঙ্গষকে সারাদিন না খেয়ে 'গেন্রা পালতে হয়! আনিজার 
নামে হলদে কুকুর বলি দিতে হয়। শয়তানীকে সাবাড়ই করে ফেলকো |” বলতে 
বলতে উলুবাঙ ফুঁসে উঠলো । বর্শা উচিয়ে লালচে ক্রুদ্ধ -চাখে চিনাসাবার নিথর 
নিম্পন্দ দেহটার দিকে তাকালো । 

অবশ, আড়ষ্ট চোখে চিনাসঙব। তাকিয়ে রয়েছে । কিছুই যেন শুনতে. দেখতে বা 
বুঝতে পারছে না। যন্ত্রণা উত্তেজনা রোধ হিংসা পাহাড়ী মনের তীক্ষ এবং স্পট 
ধর্মগুলো পধস্ত সে ষেন হারিয়ে ফেলেছে । অদ্ভুত ধরনের এক মৃত্যুতয় তার শিরা-ন্রামু- 
শোণিতের দেহটাকে বিকল, অথর্ব করে দিয়েছে । আতামারী গাছের গায়ে হেলান দিয়ে 
নিঝুম হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে চিনাসঙবা। 

“সব শুনলি তো? এবার মাগীটাকে ফুঁড়তে দে।” অতান্ত স্বাভাবিক গলায় 
বললো লাংফু গ্রামের সর্দার । 

“মা, ওকে আমি মারতে দেবে! না ।” 
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"না মারলে মাগ্গীট। থাকবে কোথায়? জঙ্গলে থাকলে বাঘ কি ময়ালের পেটে যাবে। 
হয়তো! বুনো মোষের গুঁতোয় সাবাড় হবে। নইলে ভাইনী হবে। গুণতুক শিখে 
আমাদের খতম করবে ।” একটু থেমে, দম নিয়ে সর্দার আবার বললো, "ও পাপ রেখে 
কাজ নেই। তুই ষা পাগল! সায়েব। আমরা ওকে ফুড়ি। বস্তিতে তো ওকে ঢুকতে 
দেবে! না, এই পাহাড়েও থাকতে দেবে! না। যা, যা সায়েব ।” 

"বস্তিতে চুকতে দিবি না কেন ?” 

“বস্তিতে ঢোকালে আমাদের ওপর আনিজার খারাপ নজর এসে পড়বে । সিঁড়িক্ষেতে 
ফসল ফলবে না । গাছে ফল ধরবে না। কুকুর শুয়োরের বিয়োবে না| নতুন বিয়ের 
ছ'ড়িগুলো৷ বাজা হয়ে যাবে । এবার বুঝতে পারছিস, মাগীটাকে কেন খুন করবো ?” 

“যদি ও বাচতে চায়? যদি চিনাসঙবা অন্ত পাহাড়ে পালিয়ে যায় ?” 

লাংস্চু গ্রামের সর্দার গর্জে উঠলো, “পালালেই হলো! ইজা হুবুতা। আমর 
পাহাড়ী মান্য না? আমাদের হাতে বর্শা নেই !” বলতে বলতে চোখজোড়া জলতে 
লাগলো সর্দারের । এই মৃহূর্তে তাকে কি ভয়ঙ্করই না দেখাচ্ছে । 

একটু চমকে উঠলো পিয়ার্পন। চমকের ভাবটা কাটলে তীক্ষ গলায় বললো, 
“মারবিই তবে মেয়েটাকে ?” 

“হু-সথ, মাগীটাকে মারবার আগে তোকে সাবাড় করবো। মোরাঙে ঢুকে হুই 
শয়তানী মোরাঙের ইজ্জত মেরেছে । তুই এসেছিল তাকে বাচাতে ! তুই একটা আস্ত 
আনিজা ।” বলতে বলতে সর্দার বর্শাটা ছুঁড়ে মারলো । 

সাত ফুট “দীর্ঘ একটা দেহ | শিরায় শিরায় চলস্ত রক্তের মধ্য দিয়ে বিহু), খেলে 
গেলে যেন। ছিপছিপে একটা বেতের মতো দেহটা একপাশে সুয়ে পড়েই খাড়া হয়ে 
গেলে।। এর মধ্যে বর্শাটা সী করে পাশের একটা খাসেম গাছে গেথে গিয়েছে । নিমেষের 
মধ্যেই ঘটনাটা ঘটলে! । 

তারপর একান্ত আচমক৷ সারপ্রিলটা খুলে ফেললো! পিম়ার্পসন। বেরিয়ে এলো সাত 
ফুট খু এক স্পোটসম্যান। একবার লাংস্ু গ্রামের সর্দারের দিকে সে তাকালো | 
সর্দারের ঘোলাটে, ঈষৎ লালচে চোখে মৃত্যু ঝিলিক দিচ্ছে। সেই ভয়ানক চোখজোড়া 
নিষ্পলক হয়ে পিয়ার্সন নামে এক দুর্দান্ত প্রতিপক্ষের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। 

প্রথমট। বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গিয়েছিলে। সর্দার । তার বর্শার লক্ষ্যকে ব্যর্থ করে. 
দিয়েছে এ সাদ! মান্থষটা, এ পাগলা সাহেব । তার অসংখ্য বছবেের জীবনে এমনটি আর 
কোন দিনই ঘটে নি। তার বর্শার তাক এমন করে আর কোনদিনই ব্যর্থ হয় নি। 
সর্দারের সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ী জোয়ানগুলোও অবাক এবং স্ত্ধ হয়ে গিয়েছে । 

হঠাৎ কেউ কিছু করা বা বলার আগেই আতামারী গাছটার দিকে ছুটে গেলে 
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পিয়ার্সন। চিনাসঙবার একটা হাত ধরে টানতে টানতে সামনের নিঃশব ঝরনাটা 
পেরিয়ে গেলো । প্রথমটা অদ্ভূত ঘোরের মধ্যে ছুটপ্ছিলো৷ চিনাসউবা1। বলা বায়, 
পিয়ার্সনই তাকে ছোটাচ্ছিলো। একটু একটু করে ঘোরটা. কেটে গেলো। প্রাণ 
বীচাবার আদিম জৈবিক তাড়নায় পিয়ার্সনের পাশাপাশি নিজেই সে এবার দৌড়তে 
ল্লাগলো। জোরে, আরো! জোরে । তীব্র, প্রবল গতিতে । 

একটা সাদা এবং একটা উজ্জ্বল তামাটে দেত সী-্সী করে দুরের চড়াইটার দিকে 
অদৃশ্ঠ হয়ে যাচ্ছে। 

পেছনে থেকে লাংফু গ্রামের সর্দীর চিৎকার করে উঠলো, “শয়তানের বাচ্চার! 
ভাগলো। ধর--ধর- ফুঁড়ে ফেল।” 

সঙ্গে সঙ্গে চারপাশের জোয়ানদের গলায় একটা প্রচণ্ড হুঙ্কার ভেঙে পড়লো, “হোন 
€-৪-য়া-য়া--” 


বেষ্াল্লিশ 

কোহিমা পাহাড়ে বাতাস মেতে উঠেছে । সমতলের দেশ পাড়ি দিয়ে কত দূর থেকে 
বাতাস এসেছে কে জ্ঞানে? পাক ধেতে খেতে চারপাশের বনভূমি মাতিয়ে ঝাকিয়ে 
নাচিয়ে, ফুল-পাতা ঝববিয়ে, এলোপাথাডি ভালপাল ভেঙ্চুরে, টিলায় টিলায় আছাড়ি- 
পিছাড়ি খেয়ে সৌ সো ছুটেছে। কোহিমার বাতাস--ভজঙলী, উদ্দাম এবং পাহাড়ী ; 
জখমী জানোয়ারের মতে! সে কেবল ফ্োসে আর গর্জায় । 

কোহিমার আকাশে আশ্চর্য শ্রন্দর চাদ উঠেছে । স্ব-লু (শুরু) পক্ষের চাদ। সাদা 
জ্যোৎন্া শান্ত স্তব্ধ -ফনার মতো ছড়িয়ে পড়েছে । এই শহর কোহিমা, চারপাশে টিলায় 
টিলায় চূড়ায় চূড়ায় দোল-ধা ওয়া নাগা পাহাড আবছা আলো এবং জাধারির বুননে 
রহস্তময় হয়ে উঠেছে । 

চার্চের সামনে নিরপেক্ষভাবে ছাটা ছোট ঘাসের জমি । সবুজ মখমলের মতে নরম 
এবং স্থম্পর্শ। একটু দূরে কাঠের সাদা ক্রশ। মানবপুত্র নিভের রক্ত ছিয়ে এই 
রিপুতাড়িত ভোগাসক্ত এবং সংস্কারাচ্ছন্ন জগংকে শুদ্ধ করেছিলেন । পবিত্র করেছিলেন । 
এই ক্রশ আক্ষেপ, মূঢ়তা এবং প্রায়শ্চিত্তের স্থতি। 

ঘাদের জমিতে খানকয়েক বেতের চেয়ার ইতম্তত ছড়ানো । একটিতে জঁকিয়ে 
বসেছে বড় পাল্দ্রী ম্যাকেন্ী। ডান হাতের বুড়ো আঙ্লটা দিয়ে অলস ভঙ্জিতে জপমালা 
ঘোরাচ্ছে। 

* সামনের গেটে ক্যাচ করে শব হলো । 
বীডস্‌ জপতে জপতে গভীর, আত্মগত ভাবনায় মগ্ন হয়ে ছিলো বড় পান্দ্রী ম্যাকেন্তী । 
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কপালে মাকড়সার জালের মতে! কতকগুলি সুষম হিডিবিজি রেখ! ফুটে রয়েছে । গেটে 
শব্ধ হতেই চমকে তাকালো ম্যাকেত্রী। ভাবনাটা গেঁজা তুলোর মতো মনের মধ্যে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়লে! । সামনের দিকে তাকিয়ে চোখের কট৷ মণিছুটো একটু নেচে 
প্রসন্নতায় ভরে গেলো । কপাল থেকে মাকড়সার জালটা মুছে গিয়েছে । সোচ্ছাসে 
ম্যাকেঞ্ী বললো, “হালে জনসন 7) কখন এলে কোহিমায় ? এসো, বোসো--” 

একজন সুদর্শন তরুণ মিশনারী ম্যাকেন্ধীর পাশে এসে ঘন হয়ে ঈ্লাড়ালো। ম্যাকেতী 
অতি মাত্রায় ব্যস্ত হয়ে উঠলো, “আরে তুষি দাড়িয়ে রইলো কেন? এ চেয়ারটায় 
বোসো।” 

কুষ্ঠীত ভঙ্গিতে সামনের বেতের চেয়ারে বসলে৷ জনসন । একটুক্ষণ চুপ। ম্যাকেন্রী 
আবার বললো, “তারপর মাই চ্যাপ, জুনোবটতে কেমন গ্রীচিঙ চলছে 1” কথা বলতে 
বলতে সমস্ত মুখে একটি ঝিকিমিকি সন্গেহ হাসি-ফোটালো। এই ধরনের হাসি বছু- 
দিনের সাধনায় আয়ত্ত করেছে ম্যাকেন্ী। যে-কোন সময় একান্ত অবলীলায় সে এমন 
ভঙ্গিতে হাসতে পারে । সমস্ত মুখে হাসি আর ছুটৌ চোখের কটা মণিতে 
অতি ধূর্ত অতি চতুর এবং স্থম্ত্র একটা ফাদ পেতে জনসনের দিকে তাকিয়ে রইলো! 
পাড়ী ম্যাকেন্তী | 

“গ্রীচিঙ খুব স্ুবিধের হচ্ছে না ফাদার |” ভারি বিষঞ্ন দেখালো জনসনকে | 

“কেন?” কটা চোখের মণিতে সেই ফ্লাদটা এবার একটু একট্ু করে ম্পছ হতে 
লাগলো বড় পাদ্রী ম্যাকেন্তীর । 

“কেন আবার, এদিকে ফালার মেরী করবে) ওদিকে আবার কুকুর শুয়োর .মাষ 
বলি দেবে । হুড়ি-পাথর-সাপ-বাঘ পুজো করবে। এখন করলে এ৩ কষ্ট করে প্রীচ 
করে কী লাভ?” হতাশ, মুষড়ে-পড়া গলায় জনসন বললো । 

“আডোলেটারস্‌, ইনফিডেলন্‌, হিলি বীস্টস--” জপমালা জপতে জপতে শব্গুলোকে 
কড়মড় করে চিবুতে লাগলে যেন ম্যাকেঞ্জী, “এই প্যাগানগুলোকে ব্যাপটাইজ করা 
আমরা তো কোন ছার, যীশুর ফোরফাদারেরও সাধ্য নেই। স্কাউণ্ডে,লস, হিলি 
হিদেনস--” 

পান্দ্ী ম্যাকেক্ীর উচ্চারণে মহিমা আছে । এমন সংযতভাবে, মুখের একটি রেখাকেও 
বিকৃত না করে, জপমালার ওপর ডান হাতের বুড়ো আঙ্লটা নিরুত্তেজ রেখে এত 
আন্তে কথাগুলে৷ জিভ থেকে খপসিয়ে দেয়, মনে হয়, বড় পাদ্রী বুঝি কোন স্থুনীতিবিষয়ক 
অরাক্যয় আওড়াচ্ছে। 

জনসন বললো, “কী বললেন ফাদার ?” 

"ও কিছু নয়। ব্যাপার কি জানো জনলন--” বেতের চেয়ারটা আরো! একটু 
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এগিয়ে সরাসরি জনসনের চোখের দিকে 'তাকালো ম্যাকেঞ্জী। দৈব আবেশ যেন 
ভর করলে তার গলায়, “এত সহজে বিশ্বাস হারালে কিংবা হতাশ হলে তো চলবে 
নাঘাই বয়। জানো তো, প্রতুর নির্দেশমত আমরা, এই মিশনারীরা সমস্ত ওয়ার্ডে 
ছড়িয়ে পড়েছি। সম্দ অব সিনারদের অন্ধকার থেকে আলোতে নিয়ে যেতে হবে। 
ডোন্ট বী ডিজেক্টেড মাই চ্যাপ। পৃথিবীর দশ নিকে যেশাসের নাম ছড়িয়ে দিতে হবে । 
ইন ভেজার্ট, ইন সী, ইন ফরেস্ট, ফ্রম ওয়ান পোল টু ম্যানাদার, বুঝলে কিনা জনসন, 
যেখাস্ন 'একটুকু জীবনের চিহ্ন রয়েছে, সেখানেই আমরা, ইয়াস আমরা হোল্ড 
আযালফ২্ট দা গনফেলন অব ক্রিশ্চ্যানিটি। সার্টেনলি, ডু উই মাস্ট-_” ম্যাকেন্ত্রীর 
ভরাট গম্ভীর গলাটা ধীর স্থির শান্ত। উত্তেজনা নেই, মত্ততা নেই তার মৃখেচোথে। 
তীক্ষু কর্তবাবোধে জনসনকে সজাগ করে দিতে দিতে ম্যাকেন্ত্রী আবার বললো, "জানো 
তো! জনসন, অন্ধকারের সঙ্গে যেশাসপকে কত সংগ্রাম করতে হয়েছে । এই অন্ধকার 
পাশব প্ররুতির মানুষের কুসংস্কার, তার যুঢ়তা হীনতা এবং হিৎক্রতার অন্ধকার । শেষ 
প€স্ত জগতের কল্যাণের জন্য পাপাচারীর সস্থানদের মতিগতি শুদ্ধ করার জন্ত প্রাণ 
পর্যন্ত তাকে ধিতে হয়েছে । তবু কর্তব্য থেকে তিনি এক-পা। সরে যান নি। আমর! 
তারই সম্তান। তীর অভিপ্রেত পথে নেমে আমানের বিচলিত হলে ততো চলবে 
না, যাই বয়।” 

ম্যাকেন্তী লক্ষ্য করতে লাগলো তার কথাগুলোতে জনফনের মুখেচোখে কি 
প্রতিক্রিয়া তচ্ছে। 

লজ্জিত গলায় জনসন বললো, “না-ন। ফানার, আমি তা মীন করি নি। কর্তব্যে 
কি সংগ্রামে আমি একটুও ভয় পাই না। ক্রিশ্যানিটির জন্ত জামে প্রাণ পযন্ত দিতে 
পারি। কিস্ত--” 

'কিস্ত কী?" তিধক, ধারাল দৃষ্টিতে তাকালো ম্যাকেন্ী । চোখেত্র ফ্াদটা এবার 
আরো স্পট হয়েছে, “বলো বলো ; থামলে কেন ?” 

“আপনি যা বলেছেন তা করতে গিয়ে জুনোটাতে মারা পড়েহিলাম আর কি। 
পাহাড়ীরা স্পীয়ার নিয়ে তাড়া করেছিলো । অল্পের জন্ত -বচে গিয়েছি ।” ভীত ত্রস্ত 
গলায় জনসন বলে চললো, "আমি তে। ভেবেই পাই না ফাদার, প্রীচিঙের সঙ্গে এর 
সম্বন্ধ কোথায় ?” 

ম্যাকেন্জীর মুখ থেকে হন্দর সন্গেহ হাসিটুকু মিলিয়ে গেলো । যস্থণ সাদ কপালে 
একট অনৃস্ঠ মাকড়দা আবার আকাবীকা! রেখায় কুটিল জাল বুনতে লাগলে! ৷ ফিসফিস 
গলা বড় পাত্রী বললো” “ইউ টু ডেসপেয়ার আযাগ্ুড ড্রপ, মাই চ্যাপ! তোমাকে 
আমি সবচেয়ে বেশি বিশ্বাস করি । ইয়াস, তোমার ওপর ভত্রসা কৰে আমি নিশ্চিন্ত 
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থাকতে পারি। জুনোবটর ছোট সেপ্টারে এখন তুমিই সর্বেদর্বা। তুমি জানে! না, 
কোহিমার এই বড় চার্চে আমার পর তুমিই বড় পাত্রী হবে। ইউ উইল বী যাই 
সাকসেসর |” 

“থ্যাঙ্কস, মেনি থ্যাঙ্কস ফাদার। আপনার এই মহত্বের জন্ত আমি চিরকৃতজ্ঞ। 
আই আ্যাম এভার গ্রেটফুল।” উৎসাহে দেশলাইর কাঠির মতো ফস করে জলে উঠেই 
নিভে গেলো জনসন । কীপা ভাঙা] গলায় বললো, “কিন্তু ফাদার, প্রাণের ভয়ের কথা 
বাদ দিলেও কনসায়েম্সে বড় বাধছে। মন থেকে কিছুতেই সায় পাচ্ছি না। 
কনসায়েন্স - 

সরু, চিকন, শব্দ করে হাসলো ম্যাকেন্তজী। জনসনের পিঠে স্ব চাপড় মারতে 
মারতে বললো, “কনসায়েন্স খুব ভালে! জিনিস জনসন । ভেরী গুড থিও। কিন্ত 
জানো মাই বয়, মাঝে মাঝে এ বিবেকবোধটাকে ধরেবেধে শিকেয় তুলে রাখা দরকার । 
নইলে ওটা বড় গগ্ুগোল পাকিয়ে দেয় । হে-হে, বুঝলে কি না, কনসায়েশ্স, অনেষ্ঠি, 
মোরালিটি এই সব সনোরাস €োকাবুলারিগুলো! মাঝে মাঝে ভুলে যেতে হয়। নইলে 
অস্থবিধা হয়, ভয়ানক অস্থুবিধা হয় ।” 

“কিন্ত ফাদার-_” দুটি কুষ্তিত শব্ষ করে জনসন থেমে গেলো । তার থতমত দৃষ্টিটা 
ম্যাকেন্তীর মুখের ওপর থমকে গেলো । 

এই কোহিমা শহর, স্ব-লুর রাত্রি, স্তব্ধ ফেনার মত জ্যোত্ম্না। আকাশের ছায়াপথ, 
চারপাশে বন-টিলা-পাহাড়, মাঝখানে এই চার্চ। কেমন এক আবছা রহস্থে সব কিছু 
ভরে রয়েছে। 

ম্যাকেন্ভী হাসছে । জনসনের মনে হয়, ম্যাকেব্সীর ভাসি বড় ছুর্বোধ্য। জটিল 
অঙ্কের চেয়েও দুরূহ । সেই হাসিটা এখন ন্বর্গীয় হয়ে উঠেছে । শান্ত, গম্ভীর গলায় 
ম্যাকেত্রী বললো, “বুঝেছি, সব বুঝেছি জনসন । একটা কথা তোমাকে পরিষ্কার করে 
দিতে চাই | তার আগে বলবো, আমার জীবনে ভূয়োদর্শন অনেক হয়েছে । তোমার চেয়ে 
আমার বয়সও কম করে পচিশ বছর বেশি হবেই । অভিজ্ঞত বলো,বয়স বলো, জীবনদর্শন 
বলো-_-সব দিক থেকেই আমি তোমার পিনিয়র । আই থিষ্ক, ইউ মান্ট আযডম্টি।” 

*“৩-_ন্থয়োরলি ফাদার, স্থয়োরলি--” জনসন মাথা নাড়লো।। 

মাকড়সা যেমন লুতাতন্ত দিয়ে জাল বুনে বুনে মাছি ভোমর] কি পতঙ্গ শিকারের 
আশায় তাকিয়ে থাকে ঠিক তেমনি ভঙ্গিতে পাদ্রী ম্যাকেঞ্জী তাকালে! জনসনের 
দিকে। বললো, *ভেরি গুড মাই বয়। এবার আসল কথায় আসা যাক । সাত বছর 
ধরে এই নাগ! পাহাড়ে আমি গ্রীচ করছি। এখানে এসে একটা বড় সত্য স্ভামি 
খুজে প্েয়েছি। ইয়াস, এ কলোসাল ই, ) পারহাপস দা বেন্ট ইন মাই লাইফ । 
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রলতে পারে৷ মাই বয়, সেটি কী?" 

ম্যাকেন্ত্রীর চোখজোড়া সন্ধানী আলোর মতো জনসনের মুখে এসে পড়লো । সে মুখ 
বোকা, মৃঢ় এবং বিহ্বল দেখাচ্ছে । 

ম্যাকেঞ্জী আবারও বলতে লাগলো। তার গলায় আত্মপ্রসাদ এবং কৌতুকের 
স্বর, "পারলে না তে1? জানি, পারবে না। কিন্তু মাই বয়, কথাটা আমি অনেক, 
'অনেকবার -বলেছি। লাইক এনি ওল্ড টেল টোল্ড, দেন র্ি-টোল্ড সো! মেনি টাইমস 
যাই হোক, লত্যটি হলো, আমরা প্রথমে ব্রিটিশারস্‌, তার পরে মিশনারী । এ শুধু সত্য 
নয়, এ আমাদের আদর্শ, জীবনদর্শন 1” 

“কিস্ত ফাদার, পিয়ার্সন যে বলে আমরা প্রথমে মিশনারী, পরে ব্রিটিশার |” 

“পিয়ার্সন !” সমস্ত মুখের সেই স্বর্গীয় হাপিটুকু নিভে নিভে ছুটো ঠোটের ফাকে 
একটা সুক্ষ এবং কুটিল ভঙ্গির মধ্যে মিলিয়ে গেলো। চোখের কটা মণি দুটো একবার 
যেন জলে উঠলো । গলাটা একটু কঠিনও যেন শোনালো, “কোহিমায় আসার পর 
তোমার সঙ্গে আজ পিয়ার্সনের দেখ! হয়েছে নী কি?” 

"না ফাদার । জুনোবট যাবার আগে পিয়ার্সনের কাছে ওকথ শুনেছি ।” 

বিড়বিড় করে প্রায় নিঃশব্দে কি যেন বলতে লাগলো বড় পাত্রী ম্যাকেন্তী ৷ 

জনসন বললো, “আই কাণ্ট ফলে। ইউ ফাদার-_” 

“নানা, ও কিছু নয়। আমার কথাটা সব সময় যনে রাখার :চষ্টা করবে ; আমরা 
প্রথমে ব্রিটিশারস্‌, পরে মিশনারী |” 

"ও তো ন্যারো আউটলুকের কথা ।” 

ম্যাকেন্রী করুণার হাসি হাসলো । মুখেচোখে পরম বাংসলোর ভঙ্গি ফুটে বেরুলো 
তার। বললো, প্তায়াদের বয়সে ও কথা যনে হবে। কিন্তু অন্থপাতটা কষে দেখো 
তো। তুমি তো! অস্কেব ছাত্র ছিলে । দেখো, ব্রিটিশারদের যে জনসংখ্যা তার তুলনায় 
আমর! মিশনানীরা ক'জন? খুব সামান্ত । ভেবি মাইনর ইন নাম্বার। তা হলেই 
বোঝো, মিশনারী নামে পরিচিত হতে দৃষ্টিভঙ্গি আরো কত ছোট করতে হয়! 

"ইয়াস ফাদার-_” বিষৃঢ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো জনসন। ম্যাকেন্ত্রীর সামনে এলে 
বিচারবুদ্ধি, বিবেক, দেহমন এবং শিরাঙ্গায়ুর সমণ্ড জোর বিকল হয়ে যায়। অথ আড়ষ্ট 
হয়ে বসে থাকা ছাড়া উপায় থাকে না। কি এক সম্মোহন জানে ষেন ম্যাকেজী। তার 
গলার স্বরে, চোখের কট দৃষ্টিতে অদ্ভুত ধরনের কুহক আছে। 

ম্যাকেন্ী বললো, লোকের কাছে আমাদের পরিচিত হতে হবে মিশনারী নামে 
'আয় কাজ করতে হবে ব্রিটিশার হিসেবে ।” 

“কেন?” 
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"স্বার্থের খাতিরে । ফর এ বেটার কজ, ফর এ গ্রেটার ইন্টারেস্ট । বুঝলে কি না, 
একটু অগে বলেছিলাম সার! পৃথিবীতে ক্রিশ্চানিটি গ্রীচ করতে হবে। তার মানে 
কী? তার মানে হলো, ক্রিশ্চ্যানিটির তলায় তলায় ব্রিটিশ রাজত্বকে বাড়ানো । আগার 
ওয়ান ব্রিটিশ ব্যানার, আগার হিজ এক্জন্টেড ম্যাজেস্টিস রুল সমস্ত পৃথিবীকে জড়ো 
করতে হবে । এই কাজে ক্রিশ্যানিটি হলো আমাদের সবচেয়ে বড় হাতিয়ার । প্রভূ, 
যীশুর পুণ্যনাম আমাদের স্বার্থে লাগাতে হবে । রাজত্ব বাড়লে প্রীচিডের ক্ষেত্রও বাড়বে |. 
আশ। করি, সব কিছু পরিষ্কার হয়েছে ।” 

“হয়েছে । কিন্তু ফাদার, এ তো ক্রিশ্যানিটি আর যীশুর নামকে দস্তরমত এক্সপ্রয়েট 
করা।” 

বড় পাত্রী ম্যাকেন্্রীর মূখে আবার সেই স্বর্গীয় হাসি ফুটে বেরিয়েছে। কণ্ঠ আশ্চর্য 
সংযত, “মাই বয়, “এক্সপ্রয়েট' শব্দটা শুনতে খারাপ । ও কথা বোলো না। এ সব 
কথা থাক। সমন্ত্র পরিষ্কার করে ধিয়েছি, এ সম্পর্কে আর কান কথা নয়। এবার অন্ত 
আলোচনায় আসা যাক ।” 

একটু সময় চুপচাপ। ম্যাকেন্ত্ীর আঙ,লের তলা দিয়ে জপমালাটা নিয়মিত মস্থণ 
গতিতে সরে সরে যাচ্ছে । টাদটা আরো উজ্জল হয়েছে। দুরে ওকে বনের্‌ মাথ। 
চিকচিক করছে। শান্ত স্তব্ধ এবং সমাহিত হয়ে রয়েছে চারপাশের পাহাড়। একটা 
আচড়ের মতো ফুটে বেরিয়েছে আনিজা উইখুর দীর্ঘ :রখাট। | 

জনসন বললো, “একটা বাপার আমার কাছে কিছুতেই ক্লিয়ার হচ্ছে ন৷ 
ফাদার |” 

“কী ব্যাপার ? 

“ব্যাপারটা আর কিছুই নয়। আপনি যে পাহাড়ী মেয়েগুলো যোগাড় করে এখানে 
পাঠাতে বলেছিলেন, তার সঙ্গে আমাদের গ্রীচিং আর রাজত বাড়াবার কী সম্পক? 
তা ছাড়া ও তো সাজ্ঘাতিক ব্যাপার । আপনার কথামত মেয়ে যোগাড় করতে গিয়ে 
প্রাণটা গিয়েছিলো আর একটু হলে। আমার বড় ভয় কর এ সব করতে ।” স্তিমিত 
ভীরু গলায় জনসন বললো । 

গেটে ক্যাচ করে শষ হলো। ঘাসের জমিতে মস্মম্‌ আওয়াজ করে একজোড়া 
উদ্ধত ভারী বুট এগিয়ে আসছে । পুলিস স্থপার বসওয়েল। 

সোল্লাস অভ্যর্থনায় গগদ হয়ে উঠলো! বড় পান্দ্রী ম্যাকেঞ্জী, “আন্ন, আন্মন মিস্টার 
বসওয়েল ।” 

একটা বেতের চেয়ায় টেনে বসে পড়লে বসওয়েল। বিরাট পাইপের পেটে টোব্যাকো 
পুরতে পুতে ম্যাকেঞ্জীর দিকে তাকালো, “তারপর ফানার, আমাদের সেই স্বীমটা যে' 
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তামাদি হতে চললো। আপনার সাহায্য না পেলে বড় অসুবিধায় পড়ব। অস্থবিধ! 
কি, স্থীম স্বীমই থেকে যাবে। তাকে আর বাস্তবে রূপ দেওয়া যাবে ন।” একটু 
থেমে তপ্িবত করে টোব্যাকো ঠাসতে ঠাসতে আবার বললো, “ইয়াস, কয়েক ডজন 
পাহাড়ী গাল আমার চাই। এই হিলি বিউটি দিয়েই বীন্টগুলোকে আমি শায়েস্তা 
করবো। বুঝতেই পারছেন, আমরা মানে পুলিসের লোকেরা গ্রামে গ্রামে হানা দিকে 
তো! মেয়ে যোগাড় করতে পারি না। তাতে অনেক ল্যাঠা । পাহাড়ীগুলে! সাঙ্গাতিক 
ক্ষেপে রয়েছে । গ্রামে গ্রামে ঘুরে দ্যাট মিন্ঝ্স, ছাট ড্যামন্ড. উইচ গাইডিলিওট! 
আমাদের বিপক্ষে পাহাড়ী কুত্তা গুলোকে তাতাচ্ছে। কী বলবো ফাদার, গ্রেট ওয়ারের 
সমস্ত হরর, সব ম্যাসাকর্‌ আমার চোখের সামনেই ঘটেছে । জীবনে আমার অনেক 
অভিজ্ঞতা । কিন্ধ গাইডিলিও শয়তানী আমাকে পাগলা করে ছাড়ছে ।” পাইপটা 
আধা'মাধি আন্দাজ মুখের মধ্যে ঢুকিয়ে হিংশ্রভাবে কামড়ে ধরলো বসওয়েল। 

পাত্রী ম্যাকেন্সীর বুড়ো আঙলের নীচে জপমালাটা চমকে থেমে গেলো । তীক্ষু 
স্বরে সে জিজ্ঞাসা করলো, "গাইডিলিও এধন কোথায় ?” 

“কোথায় তাই যদি জানবো, তা হলে কি কোহিমার পাহাড়ে চুপচাপ বসে থাকি 
না পাইপ কামাই ?” ছু হাতের দশটা মোটা মোটা আঙ্খলে হতাশাব্যঞ্রক মুদ্র' ফুটিয়ে 
বসওয়েল বললো, “বুঝলেন ফাদার, গ্রেট ওয়ার ফেরত লোক আমি । জীবনে অনেক 
কিছু দেখেছি । কিন্তু এই গাইডিলিও মেয়ে নয় ফাদার, একটা ছুস্বপ্র । পাচশো 
পুলিশ নিয়ে হান্টিং ডগের মতো পাহাড়ে পাহাড়ে হস্তে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি। এই 
হয়তো! খবর পেলুম শয়তানীটা লোহটাদের গ্রামে রয়েছে । ন্লবল নিয়ে .সখানে 
ছুটলাম। কাথায় কে? পৌছে দেখি বেমালুম হাওয়া হয়ে মিলিয়ে গিয়েছে । এই 
তো পরশু রাত্রিতে কোনিয়াক সর্দার খবর দিয়ে গলো, ছুকরিটা না! কি তাদের পাশের 
গ্রামে আস্তানা গেড়েছে। আবার ছুট ছট। সমস্ত রাত্রি গ্রামটাকে ব্যারিকেড করে 
রইলাম । সকালবেলা পাহাড়ীদ্রে ঘরে ঘরে ঢুকে সার্চ করলাম । তাজ্জবের ব্যাপার ? 
কখন যে আমাদের ব্লক আপের মধ্য দিয়ে সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে যাগীট! ভেগেছে, রই 
পেলুম না। লাইফটাকে একেবারে যিজারেবল্‌ করে তুলেছে পাহড়ী কুত্তীটা। ওহ. 
ক্রাইস্ট। যা দেখছি, গ্রেট ওয়ারের সব ফেম আমার নষ্ট হয়ে যাবে এই কোহিমাতে 
এসে ।” অবসন্ন ক্লাস্ত ভঙ্গিতে বেতের চেয়ারে নিজের বিরাট দেহটাকে টান টান করে 
ছেড়ে দিলে৷ বসওয়েল। 

পাশ থেকে জনসন বললো, “এমনও তো হতে পারে পাহাড়ী সর্দারেরা হ্থারাস করার 
জন্তে আজেবাজে খবর দিচ্ছে ।” 

বিরাট মাথাটা প্রবলভাব নেড়ে মৃছু হাসলে! বসওয়েল, "ওহ. নো নো মাই ইয়ং 
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ফাদার । এ একেবারেই অসম্ভব । ব্রিটিশার স্পাই চিনতে ভূল করে না। যদি 
করতো! তা হলে এত বড় ছুনিয়ায় রাজত্ব কর! আমাদের কোনকালেই সম্ভব হতো! না। 
তা ছাড়! এই পাহাড়ী মাহুবগুলো! অন্য ধাতৃতে গড়া । আমাদের সভ্য জগৎ থেকে 
বিশ্বাসঘাতকতা, নিমকহারামি নামে বিশেষ বিশেষ শব্দগুলো এখনও এই সব পাহাড়ে 
'এসে পৌছুতে পারে নি। তাই বাচোয়া। একবার যদি এদের টাকা-কাপড়-খাবার 
দিয়ে বশ করে নিতে পারা যায়, ত। হলে জীবনে এরা কোনদিনই বিশ্বাসঘাতকতা 
করবে না। তাই ভরসা আছে, আজ হোক কাল হোক গাইডিলিও ধর! পড়বেই। 
আর তা সম্ভব হবে এই পাহাড়ীদের দিয়েই ।* একটু থামলো পুলিস স্থপার বসওয়েল। 
'ছু পাটি দাতের ফাকে পাইপটাকে আরো, আরো! হিংশ্রভাবে কামে ধরলো। | চিবিয়ে 
চিবিয়ে বলতে লাগলো, "সেদিন, ইয়াস--গ্যাট ডে কোহিমার খোল! রান্তায় দাড় 
করিয়ে মাগীকে আমি চাবুক মারবো! । তার ওপত্ব বেয়নেট প্রাকটিস করাবো। আ্যাণ্ড 
দেন__ ভয়ঙ্কর মুখভর্জি করে, একটা সাজ্ঘাতিক ইঙ্গিত দিয়ে বসওয়েল থেমে 
গেলো। 

কিছুক্ষণের জন্ক এক ধরনের ম্পর্শাতীত স্তব্ধতা নেমে এলো ঘাসের জমিতে । 
 পাতের ফাক থেকে পাইপটাকে হাতের তালুতে নিয়ে মোটা মোটা আঙুল দিয়ে 
বার কয়েক তাল £হুকলো৷ বসওয়েল। তার পর আবার বলতে লাগলো, “অবশ্ত সব 
রকম ব্াবস্থাই আহি করেছি। প্রেনসম্যানদের সঙ্গে যাতে এই পাহাড়ের কোন 
যোগাযোগ না থাকে, এই গাইভিলিও মুভমেণ্টের খবর যাতে প্লেনসের লোকেরা জানতে 
না পারে, তার জন্তে সব পথ বন্ধ করে দিয়েছি। সে সবথাক। যে ভন্যে আসা, 
আমাদের সব সময় সতর্ক থাকতে হবে। সমতলের লোকদের সঙ্গে কোনমতেই 
পাহাড়ীগুলোকে মিশতে দেওয়া হবে না। তা ছাড়া কাটা দিয়ে কাটা তুলতে হবে । 
সেই জন্টেই স্কীমটা ফেঁদেছিলাম। তা মেয়ে যোগাড় করতে পারলেন ফাদার ?” 

“আমি তো আপনার কথামত জুনোবট, চোঙলিয়া, সাহ্ম,বট--সব জায়গায় 
'মিশনারীদের খবর পাঠিয়েছি । তারা যেন মেয়ে যোগাড় করে কোহিমায় পাঠিয়ে দেয় । 
এই তো জুনোবট থেকে জনসন এসেছে । তাকে জিজ্ঞেস করুন ।* ম্যাকেন্ত্রী বললো । 
তার আঙ্লের নীচে জপমালাটা আবার সচল হয়েছে। 

পাইপের মাথায় তাল £ুকতে ঠৃকতে বসওয়েল বললো “কি ব্যাপার ইয়ং ফাদার, 
মেয়ে যোগাড় করতে পারলেন ? 

“না । একেবারেই ইমপসিবল | আমি নিজে গিয়েছিলাম গ্রামে গ্রামে ৷ পাহাড়ীরা 
'বর্শী নিয়ে তেড়ে আসে ” প্রখর দৃষ্টিতে বসওয়েলের মুখের দিকে তাকালো জনসন 
“চবকৃচএকৃ--” আলটাকরা!এবং জিভের সহযোগে অন্তুত শব করলে! বসওয়েল, “সর্বনাশ, 
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আপনি নিজে যান কেন? কক্ষনো এই সব ব্যাপারে নিজে সামনে যাবেন না। 
পেছনে থেকে পাহাড়ীদের দিয়ে করাবেন । নিজে গেলে মিশনারীদের সম্বন্ধে এই হিলি 
বীস্টগুলো খারাপ ধারণ! করে নেবে । এতে আমাদের ক্ষতি, ভীষণ ক্ষতি ।” 

“পাহাড়ীদের দিয়ে কী করে করাবো ?” 

পহাং-হাঃ-হাঃ--* কোহিমার শান্ত সমাহিত রাতকে চমকে দিয়ে বসওয়েলের গলায়. 
অট্রহাসি বাজলো, “এবারে হাসালেন উম্ং ফাদার । এমন একটা বোকা হাব! প্রশ্ন 
আমি আপনার কাছে আশা করি নি।” পাইপের মাথায় মোটা মোটা আঙ্লের 
তালটা এবার আরো উদ্দাম হয়ে উঠেছে । বসওয়েল আবার শুরু করসো, “মাণি মাণি 
-_টাকা', ব্রাইব, ইয়াস ব্রাইব, এই ব্রাইব দিয়ে এদের রিপুতে ক্রমাগত হ্ুড়ন্থুড়ি দিতে 
হবে। তারপর এই পাহাড়ের মঙগব্ত্ব আর সরলতাকে কিনে নিতে হবে । আই থিঙ্ক- 
মাই ইয়ং ফাদার, দিস সিলভার মেট্যাল ক্যান মেক এনি ইমপপিবল্‌ পসিবল্‌, পসিবল্‌ 
ইযপপিবল। তবে রুটির কোন দিকে মাখন মাখাতে হবে সে আটটা জান দরকার । 
অর্থাৎ টাকাটা কেমন করে খরচ করতে হবে .স সম্বন্ধে দস্তরমত জ্ঞান থাকা চাই। 
আর একটা কথা, পাহাড়ীগুলো একটু একটু করে চালাক হয়ে উঠেছে। তাই এই 
সব গুরুতর ব্যাপারে ইউ মাস্ট চ্যুজ রাইট পারলনস্‌।” 

জনসন বললো, “আমি কিন্তু একটা ব্যাপার কিছুতেই বুঝতেই পারছি না 
মিস্টার বসওয়েল। এই মেয়ে সংগ্রহের সঙ্গে ধর্মপ্রচারের কী সম্পর্ক? একটু আগে 
ফাদারকে আমি সে কথা জিজ্সেস করছিলাম । এতো দস্তরমত পাপ। আমার বড় 
ভয় করে।” 

পরিষ্কার গলায় বসওয়েল বললো, “কান সম্পর্কই নেই। প্রীচিংএর সঙ্গে মেয়ে 
যোগাড়ের কোন যোগাষোগই থাকতে পারে না। আবার পারেও 1” ছুটো৷ মোটা মোটা 
ঠোটের ফাকে এক টুকরো রহম্তময় হাসি ঝুলতে লাগলে; বসওয়েলের । আগের 
কথার খেই ধরে বললো, “কী বলছিলেন ইয়ং ফাদার, ভয় ! হেঃ- ভয় শবট। কিন্ত 
ইংরেজের জীবনে থাকতে নেই। আর পাপ? আপনি দেখছি অতান্ত ইমোসানাল । 
অনেক লোককে অন্ধকার থেকে আলোতে আনতে গেলে, বাপটাইজ্ত করতে গেলে এ 
সব ব্যাপার ধর্তব্যর মধ্যে আনতে নেই। ভয় করে! পাপ! হে কাওয়া্ড 
কোথাকার ? 

"কিন্তু মিস্টার বসওয়েল, আপনি তো! বললেন ন' প্রীচিৎ-এর সঙ্গে মেয়ে ষোগাড়ের 
সম্পর্ক কী?” কাপা-কাপা, ভাঙা গলায় জনসন বললো। ভার চোখ ছটো৷ অসহায়- 
ভাবে .বলওয়েলের বিরাট মুখে আটকে রইলো । 

"সেটা হলো! আমার স্বীমের ব্যাপার । ব্রিটিশ রান্স্বকে এই পাহাড়ে বাচিয়ে রাখার 
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ব্বন্তে এই সম্পর্কটার দরকার । মেয়েগুলোকে আমি কোহিমার পুলিশ ব্যারাকে ছেড়ে 
দেবো। পুলিশগুলে! হলে! ইপ্ডিয়ার প্লেনস্যযান । এবার বুঝতেই পারছেন, জাশা 
করি।* একটা রহচ্কময় হাসি বসওয়েলের বিরাট ভয়ঙ্কর মুখখানায় কতকগুলো কুটিণ 
রেখা ফুটিয়ে তুললো! । 

অবাক বিষৃঢ মুখে তাকিয়ে রইলো জনমন। কাপা- প্রায় অপাড় গলায় বল:পা, 
'প্পুলিশ ব্যারাকে মেয়েগুলোকে পাঠিয়ে কী হবে মিস্টার বসওয়েল ?” 

“কী হবে! হেব-হ্বহ্বে--” নে টেনে শব্ধ করে হাসতে লাগলো বসওয়েল। 
সে হাসিতে মেদম্ফীত বিপুল দেহট1 ছুলতে লাগলো । একটা বিরাট মাংসের পিগু 
থরথর করে কাপছে। হাসির দমকে আঙ্খলের ফাক থেকে আইভরি পাইপটা ঘাসের 
জমিতে ছিটকে পড়লো! । 

আওঙলের নীচে জপমালাটা আবার থেমে গিয়েছে বড় পাদ্রী ম্যাকেন্ত্ীর । মূখে 
বিরক্তি ফুটে বেরিয়েছে । ঈষৎ ঝাঝালে। গলায় *স বললো, “এতটা মাডলহেডেড 
তোমাকে আমি ভাবতে পারিনি জনসন; এটা বোকা তুখি ! খাতার পাতায় 
পাতায় খালি অস্কই কষেছো, তাকে জীবনে প্রয়োগ করতে শেখো নি।” গভীর 
ভরাট গলায় ম্যাকেন্ত্রী বলে চললো, “আমাদের পুলিশরা হলো! ইগডিয়ান। সমতলের 
লোক । আর মেয়েগুলো এই পাহাড়ের । “প্রনসে গান্ধী স্বরাজ স্বরাজ করে চলিশ 
কোটি লোককে ক্ষেপিয়ে তুলছে । এই নাগা পাহাড়ে তার দেখাদেখি গাইডিলিও পাহাড়ী 
কুত্াগুলোকে তাতাচ্ছে। সমওঙল জার পাহাড়ের লোকেপা একসঙ্গে হলে উপায় থাকবে 
না। তাই ছু দলের মধ্যে সব পময় একট) বিরোধ ডিইয়ে পাথতে হবে । এর নাম 
হলো রাজনীতি 1” বলে একটু থামলো ম্যাকেন্রী। 

পেজা তুলোর মতো কয়েক টুকরো মেঘ আকাশের কোণাকুণি পাড়ি দিচ্ছে । দুরের 
ওক বনে কক ক্কক শব করে এক ঝাঁক আউ পাখি ডেকে উঠলে | এখন রাত্রি কত, ঠিক 
ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। তবে কোহিমা শহর আশ্চর্য নিশ্বন্, অছু ও রকম নিঝুম । 

একটু পরে ম্যাকেন্তী আবার শুরু করলো, "পাহাড়ীগুলো মনে করবে, তাদের 
মেয়েদের ইজ্জত নিচ্ছে সমতলের লোকেরা । আমর] গ্রামে গ্রামে তাই চাউর করে 
দেবো। আর বউকি হ্ৃইটহার্ট ছেড়ে চাকরির দায়ে ষে সব প্লেনস ম্যান এখানে এসেছে 
তাজা হিল বিউটি পেলে তারা পোষা পুকুরের চেয়েও বেশি বশে থাকবে । এ সম্বন্ধ 
আমি নিশ্চিন্ত । আমার বিশ্বাস, পাহাড়ীদের একবার ক্ষেপিয়ে দিতে পারলে গাইডিলিও 
মুভমেপ্ট ইণ্ডিয়ার গ্লেনস,ম্যানদের বিরুদ্ধে ঘুরে যাবে। তার পর বুঝতেই পারছো ।” 
ঠোট ছটো সামান্ত ফাক করে শবহীন অথচ ইঙ্গিতমগ হাপি হাসলে! ম্যাকেন্ী। 

ঘাসের জমি থেকে আবার পাইপটাকে কুড়িয়ে নিয়েছে বসওয়েল। নতুন উদ্যমে 
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তামাক পুন্ুতে পুরতে সে বললো, “এবার আশা করি বুঝতে পায়ছেন ইং ফাদার । 
ব্যাপারটা! সহজ সরল করে দিলে এই দাড়ায়, যেমন করেই হোক পাহাড়ের এই মুভমেন্ট 
ভেঙেচুরে তছনছ করে দিতে হবে। "আই থিষ্ক, নাউ ইউ উইল আ্যাডমায়ার মাই 
স্বীম।” | 
ডান দিকের তুরণটা কুঁকে, কপালে থা ফেলে ভনসনের পিঠে গোটা কয়েক মু 
এবং সন্পেহ চাপড় দিলো ম্যাকেঞ্; | বললো, "মাই বয়, এবার যাও। অনেক রাত্রি 
হয়েছে। তুমি টায়ার্ড হয়ে আছে । খাওয়া-দাওয়া সেরে শুয়ে পড়ো গিয়ে ।” 
বেতের চেয়ার থেকে উঠে পড়লো ভননন। ক্লান্ত এলোমেলো পা ফেলে সামনের 
চ্যাপলের দিকে অদৃষ্থ হয়ে গেলে। ৷ কপালের ছু পাশে ছুটো রগ দপদপ করে লাফাচ্ছে। 
গলার কাছে একটা! নীল শিরা পাকিয়ে পাকিয়ে উঠছে। ায়ু ইন্দ্রিয় হাড় মেদ দিয়ে 
গড়া দেইটা অবসাদে ঝিমবিম করছে । কেমন যেন ভয় ভয় লাগছে। বুকের মধ্যে 
শ্বাসকষ্টের মতো একটা স্সাভুতি ! আতঙ্কে এবং উত্তেজনায় ফোটা ফোটা ঘাম জমেছে 
কপালে । সমস্ত চেতনা কেমন যেন অবশ, অসাড় হয়ে বাচ্ছে। জনসনেত্র মনে হলো, 
এখন পিয়ার্সনকে পেলে ভালো হতো! । খুব ভাল হতো । 
রূপকথায় গরগনদের কাহিনী শুনেছে। ভনসন ভাবলো, বড় পান্ত্রী হ্যাকেন্তী এবং 
পুলিশ স্থপার বসওয়েল* দুজনেই গরগন | তাদের সামনে এলে সমস্ত চেতনা, বিচার 
বুদ্ধি, বিবেক লাপ পেয়ে যায় । সমস্ত সত্তা পাথরের মতো নিপ্রাণ হয়ে যায়। মিজের 
স্বাধীন ভাবনা এবং চিন্তাগুলি প্রতিবাণের ভাষা খুঁজে পায় ন। শুধু যা নড়ে 
তাদের কথার সার .“ওয়া ছাড়া প্হেমনের সক্রিয় ইন্দিয়গুলি বিকল হয়ে যায়। 
গরগন, এই নামকরণে কুতিত পিয়াপনের | পিয়া্সন ওদের ছুটোকে গরগন 
নামে ডাকে । জনসনের মনে হয়, শুধু গগন নয়, নরকের ছুটো -প্রত ম্যাকেন্ত্রী আর 
বসওয়েল নাম নিয়ে কোহিমার পাহাড়ে উঠে এসেছে। 
পাহাড়ী অজগর যেধ্ন নিশ্বাসে নিশ্বাসে এবং দৃষ্টির ভাছুতে নিরীহ সস্বরকে আঙচ্ছন্ 
এবং বিমৃড করে তার গ্রাসের মবো টনে আনে ঠিক তেমনি করে ম্যাকেন্্রী ও বসওয়েল 
তার বুদ্ধিবিচার-চিন্তা-ভাবনা অথব করে তাকে মুঠোর মধ্যে নিয়ে আসে। আর 
একটা অসহায় নিরুপায় শিকারের মতো তাদের সামনে চুপচাপ বসে থাকে জনসন । 
চ্যাপেলের দিকে এগিয়ে আসতে আসতে অতীত জীবনটাকে যনে পড়ে জনসনের । 
সঙ্গে সঙ্গে মনের সঙ্গোপন কোণে বর্তমান জীবনের সঙ্গে একটা তুলনামূলক স্বন্থও বুঝি 
চলে। 
সে জীবনটা ইংলগ্ডের আঙ্র ক্ষেতে, ছায়াতরুর তলায় তলায়, পাইন এবং ফুল 
পাতী-তরা ঝোপেঝাড়ে ছড়িয়ে ছিলো। দে সব দিনে স্ুনিভানিটিতে পিওর য্যাথ- 
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ষেটিকসের নোট নিতো৷ জনসন আর রোযা্টিক কবিতা লিখতো। কবিতার বিষয়. 
ছিলে! নিসর্গ । নদীর নীল জলে উইলো পাতার ছায়া কাপে, রূপোলী. মাছ লাফায়, 
আকাশে হূর্য রঙ খেলে, সোনার জরিমোড়া মেঘ উড়ে যায়, রুপোর গু ড়োর মতো 
ঝিরঝিরে বুষ্টি পড়ে, হু বাতাস ছোটে, উঁচু উচু গাছগুলো! এলোপাখাড়ি মাথা 
কোটে, রাত্রি নামে, কখনও আধি, কখনও জ্যোত্সা। ফেনার মতো সাদা ধবধবে 
আলো ছড়িয়ে ছড়িয়ে শাস্ত স্থির হয়ে থাকে । রোদবৃষ্টি-মেঘ-বাতাস এবং মরন্ুমী, 
পাখির ডানার শব্ধ রক্তে মিশে ছিলো । হ্থযোগ পেলেই নিঃসঙ্গ নিরালা আখবনের 
ধারে বসে ঘাস ফড়িং প্রজাপতি (হলো জনলন | দুরে দূরে কৃষাণদের গোলাঘর, বাতাসের 
শব্ধী পাখির ডাক--সস্ এয়েছে : ক অনিবচনীয় খুশিতে মনটা ভরে থকেতো। 

ইংরেজ 7 'চ্ছলো ন*. ভারতবর্ষ ঘুরে এসেছে, তাদের কাছে সে দেশের অনেক 
কথা. ৭২7৭ শুনে মুঞ্ধ বিশ্মিত হয়ে গিয়েছে । টেগোর এবং কোন কোন 
ইংরেজ, , রচনায় ভারতবর্ষের কিছু কিছু কাহিনী সে পড়েছে। সে দেশের 
নিস ৮. ক অপুর্ব! অতি মনোরম । যত "দূর দৃষ্টি ছড়ানো যায়, শুধু সীমাহীন 
নীল »শ প, ফসলভরা সবুজ ক্ষেত। পাহাড়নদীও আছে। শুনতে শুনতে কিংবা 
পড়তে পড়তে মন নেচে উঠেছে । এক অসন্থ অমোঘ আকর্ষণে ইওিয়ার মাটি তাকে 
ক্রমাগত টেনেছে। 

ভারতবর্ষে আসার সবচেয়ে সোজা, সহজ পথটাই ধরেছিলে| জনসন | সরাসরি 
সে চার্চে চলে গিয়েছিলো । সেখান থেকে পরম পিতার পতাকা মাথায় তুলে 
কিছুদিন চিক্কা হ্রদের পাশে এক উপজাতি গ্রামে কাটিয়ে কোহিমা পাহাড়ে এসেছে, 
তা-ও মাস কয়েক হলো । 

এই নাগ! গাহাড় ৷ টিলা-উপতাকা-মালভূমি-গুহা-বন, ফুল-পাখি-গাছ-পাতা, সাপের 
মতে] পাক-খাওয়া ঝরনা, আর গর্জমান নদী । জনসনের ভালে! লেগেছিলো! । অপরিসীম 
ভালে! লাগার উত্তেজনায় মনটা সব সময় ঝিমঝিম করতো। রক্তে রক্তে এই পাহাড়” 
তার আকাশ-বাতাস নেশার মতো! জড়িয়ে থাকতো । 

কোহিমা থেকে যে পাহাড়-কাটা পথটা মাওএর দিকে চলে গিয়েছে, সেটা ধরে 
একা৷ এক! অনেকদূর চলে যেতো! জনসন। বা পাশে অতল গভীর খাদ, ঘন বন। 
লালচে রঙের আধখুশি ফল থোকায় থোকায় পেকে রয়েছে, সবু্ পাতায় রোদ চিকচিক. 
করে। শান্ত, হিম-হিম ছারা রয়েছে খেজাঙ কাটার ঝোপে । ঝাঁকে ঝাকে আউ পাখি 
পাখা ঝাপটায়। বাতাসে ঢেউ ওঠে, সৌ-সে। শব হয়। কখনও চোখে পড়ে, খাসেম, 
গাছের মাথায় পাহাড়ী বানর লাফাচ্ছে। নীচের উপত্যকায় দাতাল শুয়োর ছুটছে 
এক ধরনের নীলচে পাহাড়ী সাপ হামেশাই দেখ! যায়। হিলহিলে দেহ নিয়ে এঁকে- 
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বেঁকে পলক ফেলতেই অদৃষ্ট হয়| বেশ লাগে জনসনের ৷ দেখতে দেখতে মধুব খুশিতে 
ছু চোখ ভরে যায়। মন বু'দ হয়ে থাকে । 

পড়ন্ত বিকেলে পশ্চিম পাহাড়ের মাথায় হূর্যটা রক্তপিণ্ডের মতো! দেখায় | রোদ নিভৃ- 
নিভু হয়ে আসে । বাতাসে হিম-হিম আমেজ ঘন হতে থাকে । সেই সময় কোহিমার 
ফিরতি পথ ধরে জনপন । 

সন্ধ্যায় চার্চে ফিরে সোৎসাহে বলতো, “ফাদার, তপ্তুত ধরনের সব গাছ আর লতা 
দেখলুম । এত মোটা লতার এত ছোট পাত। " করেও নি। সাদা গাছ দেখলাম 
একটা) নাম জানি না। আমাদের চার্চে তো পাহাড়ী সরিয়ে আতাদের কাউকে নিয়ে 
একদিন যাবে, গাছ-লতা চিনিয়ে দেবে ।” শশয় তে 

ম্যাকেন্্রী বিশেষ কথা বলতো! ন1। ছু ঠোটে মৃদু নিঃশব্দ হাসি ২. * ্ রতো। 
প্রথম প্রথম সে হাসিতে সগ্গেহ প্রশ্রয় ছিলো, কিছুটা বাকৌতুক। 

একদিন হয়তে1 জনসন বললো, “এই দেশট। চমৎকার । এমন সুন্দর বদ পাহাড় 

দখি নি। আজকে ফাদার, নীলচে সাপ দেখলুম । এত ভালো লাগলো ।” গায় মুগ্ধ 

স্থর ফুটে উঠতে! জনসনের | 

ম্যাকেন্তরী বিড়বিড় করে কী বলতো, ঠিক বোথা যেতো! না । 

উচ্ছ্বাসে ছেদ পড়তো । থতমত গলায় জনসন বলতো, *বেগ ইওর পারভন্ ।” 

আশ্চর্য ক্ষমতা ম্যাকেন্জীর ) একটু বিচলিত হয় না সে। মুখের রেখাগুলোকে একটু 
ন1 ভেঙে, যথাযথ রেখে সেই মৃছু নিঃখক হাসি হাসাত:। বলতো, “খুব খুশী হলাম । এই 
দেশ তা হলে তোমার ভালো লেগেছে ।” 

“বলেন কী ফাদার !” অসম উৎসাহে ফেটে পড়তে! জনসন, "এমন দেশ জীবনে 
আর দেখি নি।” 

শান্ত নিলিপ্ত গলায় ম্যাকেন্তী বলতো, “বেশ বেশ । তবে এক? একা বেশি ঘুরে না। 
তোমার এ চামিং ন'লচে সাপগুলে। কিন্তু সাজ্ঘাতিক বিষাক্ত । বাঘ, হাতী, ধ্াতাল 
শুয়োর কিন্ত হামেশাই বেরোয় । আর পাহাড়ীরা বিদেশী দেখলে বর্শা দিয়ে ফুঁড়েও 
ফেলতে পারে । সাবধানে ঘোরাফেরা করবে ।” 

দিনগুলো ভালোই চলছিলো । রোদ-পাখি-মেঘ-আকাশ-নদী-ঝরনা দেখতে দেখতে, 
পাহাড়ী ধুলো! গায়ে মেখে পথ হাটতে হাটতে নেশা ধরে ষেত। একদিন সন্ধ্যার পর 
ম্যাকেন্তজী বললো, “পাহাড় দেখে, বন-নদী-ঝরনা দেখে তো মাসখানেক কাটালে । আশা 
করি, এবার তৃষি আসল কাজের জন্য তৈরী হবে।” 

একটু চমকে জনসন বলেছিলো পকী কাজ ।” 

“বাঃ! ষে কাজের জন্তে তোমার এখানে আসা» সেই কাজ। গ্রীচিং।” একটু 
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কঠিনই হয়ত শুনিয়েছিলো মযাকেজীর গল, "শোনো, আমি ঠিক করছি আসছে সপ্তাহ 
থেকেই তোমাকে পিরার্সনের সঙ্গে পাহাড়ীদের গ্রামে পাঠাবে! । দেখবে, কেমন করে 
প্রচ করতে হয়। আর পাহাড়ীদের ভাষাটা শিখে নেবে। বুঝলে? একটু ছেদ, 
আবার, “কাল সকালে আমার সঙ্গে দেখ! করবে । প্রীচিং সম্বন্ধে ছ-চারটে কথা বলবে1।” 

"উইয়াস ফাদার ।” ছু পাশে মাথা হেলিয়ে জনসন বলেছিলো খুব আন্তে, নিরুৎসাহ 
গলায়। 

আচমকা পাশে চোখ পড়েছিলো দনসনের, বেতের চেয়ারে পিয়া্সনের সাত ফুট খঙ্জু 
দেহট( চুপচাপ বসে রয়েছে । নিশ্বাসের শব্ধ হচ্ছিলে! না। বুকটা উঠানামা করছে 
কিনা, বোবা যাচ্ছিলো না । চওড়া কাধ, মোটা ঈষৎ থ্যাবড়৷ নাক, জান পর্যস্ত দীর্ঘ 
পেখীপুষ্ট হাত এবং বিশাল সবল একখানা বুকের দুর্দান্ত মাক্ছষটা এমন নিঝুম হয়ে রয়েছে, 
দেখতে কিংবা! ভাবতে কেমন যেন লেগেছিলো । জনসনের নজর পড়েছিলো পিয়ার্সনের 
চোখে । দেখেছিলো পিয়ার্সনের চোখজোড়া জলস্ত ধাতুপিণ্ডের মতো জলছে এবং 
নিনিমেষে ম্যা'কেন্জীর মুখে আটকে আছে। তার দৃষ্টিতে জালা রোষ ক্ষোভ এবং হিংম্রত। 
একাকার হয়ে মিশে ছিলো । দেখতে দেখতে জনসন বিহ্বল, মাড়৪ হয়ে গিয়েছিলো । 

একটু পরে ম্যাকেজী উঠে ভেতরের দিকে চলে গিয়েছিলো | 

দাতে দাত চেপে পিয়ার্সন গর্জে উঠেছিলো, স্কাউণ্ডেল ।” 

জনসন চমকে উঠেছিলো, “কে ?" 

"কে আবার 1? ম্যাকেঞী।” 

“না না, ও কথা বলছে! কেন? ফাদার লোক খুব ভালো । আমাদের কত 
ভালবাসেন ।” 

বিরক্ত াঝালো গলায় পিয়ার্সন বলেছিলো, “কাল সকালে বুঝবে, কেন গালাগালি 
দিলাম । কাল তোমার যে সকালটা আসবে, একদিন এমনি একটা সকাল আমার 
জীবনেও এসেছিলে! |” বলতে বলতে সশব্দে বেতের চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়েছিলো 
পিয়ার্সন। 

এই পাহাড়ের নিসর্গের রূপ চড়া, তীক্ষ অথচ মধুর স্থরে গাথা হয়ে গিয়েছিলো 
জনসনের মনে। পরের দিন সকালে স্বরটা ছি'ড়ে গেলো। একটা তীব্র ঝনঝানানি . 
সমস্ত চেতন৷ জুড়ে ঢেউয়ের মতো কেঁপেছিলো! । 

ম্যাকেন্রী গ্রীচিংয়ের নতুন ভাস্ক শুনিয়েছিলে! ; অদ্ভুত তাৎপর্য শিখিয়েছিলে। | 
মিশনারী হবার আগে কি নাগা পাহাড়ে আসার আগে প্রীচিং সন্বক্ধে এমন হীন ধারণা 
তার কোন দিন হয় নি। ভয়ে, আশঙ্কায় বুকটা তার থরথর কেপেছে। যে সব আঘাত 
এবং অনভ্যন্ত অভিজ্ঞত! থেকে মনের বৃত্ধিগুলি হঠাৎ পরিণত হয়, এমন কিছুর মুখোমুখি 
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এর আগে তাকে হতে হয়নি। মনের দিক থেকে সুন্দর শুভ্র পবিশ্র শৈশব পেরিয়ে 
আসতে পারে নি জনসন । তাই ম্যাকেন্ীর ভাস্তু তার ন্নামুগুলোকে মুচড়ে-ছুমড়ে বিকল 
করে দিয়েছে । চারপাশের হুন্দর পাহাড়, আকাশ-ওকবন-পাইনবন, এদের মধ্যে পাঞ্জী 
ম্যাকেন্ত্ী নামে জীবনের এক সাজ্ঘাতিক রূপ ছিলে? এর আগে তা কি কোনদিন ভাবতে 
পেরেছিলে! জনসন | 

মনে মনে জনসন ভীরু, দুর্বল এবং কুষ্ঠিত। প্রতিবাদ করতে সে জানে না। কুষ্ঠা, 
দ্বিধা ও সহজাত সঙ্কোচ সব সময় তাকে আড়ষ্ট করে রাধে । অথচ ভেতরে ভেতরে 
সমগ্র সত্তার মধ্যে ভীষণ আলোড়ন হয় । যে প্রতিবাদ বেরিয়ে আসার পথ পায় না তা 
ভাবনায় চিম্তায় পাক 'খয়ে খেয়ে ছটফট করতে থাকে । যন্ত্রণায় বেদনায় জীবন ছুঃসহ 
হয়ে ওঠে। 

দিন কয়েক আগে জুনোবটতে বড় পান্দ্রী লোক পাঠিয়েছিলো। জন কতক পাহাড়ী 
যেয়ে যোগাড় করে চকাহিমায় পাঠাতে হবে। য্যাকেপ্তীর আদেশ, হ্যা আদেশই বলা 
উচিত, অমান্ত করার নাহস নেই তার। গ্রামে গ্রামে মেয়ের খোজে নিজেই গিয়েছিলো 
জনসন | মেয়ে মেলে নি। পাহাড়ীরা বর্শ। উচিয়ে তাকে ফিরিয়ে দিয়েছে। শাসিয়েছে, 
আর কোনদিন এমন মতলবে এলে প্রাণ নিয়ে ফিরতে, হবে না। অনেক দিনের 
আনাশোনা, তার কাছ থেকে নিমক-কাপড়-খাবার অনেক পেয়েছে, তাই এবারটা রেহাই 
দিয়েছে । এর পর আর উপায় থাকবে না। 


চার্চের দিকে এগিয়ে আসতে আনতে যনের ওপর এলোমেলে। ভাবনার ছায়। 
পড়ছিলো। আচমকা ভাবনার ঝেৌকটা এক দিকে ঘুরে গেলো । একটু আগে 
বসওয়েলের স্বীমের কথা শুনেছে জনসন। মেয়ে দিয়ে কোন উদ্দেস্ট সিদ্ধ হবে তা 
বুঝতে পেরেছে। শুনতে শুনতে ক্ষমাহীন পাপবোধে, অস্পৃষ্ অপরাধের ছোয়ায় সমস্ত 
চেতনা কালে! হয়ে গিয়েছে । দেহমন অশুচি হয়ে গিয়েছে । এখন গলিত ছৃর্গদ্ধ একটা 
পিণ্ডের মতো দল! পাকিয়ে প্রবল কান্নার বেগ হাড়মেদ-শিরা-রক্ত চুরমার করে গলার কাছে 
আঠার মতো আটকে রয়েছে । কান্নাটা বেরিয়েও আসছে না, নীচের দিকে নেষেও যাচ্ছে 
না। অনড় হয়ে গলার কাছে চেপে রয়েছে। জনসন ভাবলো, একটু কাদতে পারলে 
বুকটা হালকা হয়ে যেতো! । সমস্তপত্বার ওপর যে অসঙ্থ অকথ্য পীড়ন চলছে তা থেকে 
মুক্তি পেতে হলে কাদতে হবে। কাদতেই হবে। 

সে ভীরু, দুর্বল এবং কুষ্ঠিত। এখানে এসে পিষ্বার্সনের সঙ্গে আলাপ হয়েছিলে!। 
পিয়া ছূ্বার,ছার্ম। তাকে পাওয়া গেলে এখন সব কিছু বল! যেতো৷। এই যানসিক 
পীড়ন, এই ভীষণ নির্যাতন সে আর সন্থ করতে পারছে ন।। বুকের যধ্যে বাতাস জাটকে 
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আটকে আসছে। চারপাশে এত অফুরস্ত বায়ুশ্বোত তবু জনসনের নিশ্বাস নেবার 
মতো সামান্য বাতাস যেন কোথাও নেই । 
- ক্লান্ত পা ফেলে ফেলে চ্যাপেলে চলে এলো জনসন । সাদা পাথরের মস্থণ বেদী। 
সামনে ক্রাইস্টের মর্মর মৃতি। জ্যোতিময় পুরুষের প্রসারিত বাহুতে বরাভয় এবং করুণ । 
ক্ষমানুন্দর প্রসন্ন দৃ্টি। জনদন তাকিয়ে রইলো । আচমকা একটু আগের কান্নাটা 
গলার কাছে ফুলে ফুলে কেপে কেপে উঠতে লাগলো । সাদা পাথরের বেদীতে আছড়ে 
পড়লো জনসন ; আছড়ে পড়লো একটি পাপের অনুভূতি । পরম পুরুষের পায়ের নীচে 
লুটিয়ে লুটিয়ে একটু আশ্রয় চাইলো, ক্ষমা চাইলো! । 

সাদা পাথরের বেদীতে ফুলে ফুলে উঠছে একটি অপরাধ; জনসন কান্ছে। যে 
কাম্নাটা গলার কাছে আটকে ছিলো এবার সেটা পথ পেয়েছে । হু-ছু বেগে নেমে 
আসছে । কীপাঁকাপা আকুল গলায় জনসন বলছে, “ওহ. ক্রাইস্ট, আই আম এ 
সিনার। সেভ মি, সেভ মি। আই কনফেস, আই আ্যাম এ সিনার। ওহ্‌ 
ক্রাইস্ট--” 

জ্যোতির্ময় পুরুষের পায়ের নীচে একটি অন্যায়, একটি অনিচ্ছরুত পাপে কেঁদে কেঁদে 
শুদ্ধ হচ্ছে। পবিত্র হচ্ছে। চোখের জলে কালিমা ধুয়ে হাচ্ছে। 


তেতাল্লিশ 

ভূতাবিষ্টের মতো মুখোমুখি বসে রয়েছে পাত্রী ম্যকেন্জী আর পুলিস স্থপার বসওয়েল। 
কেউ কথা৷ বলছে না; একেবারেই চুপচাপ । শুধু ম্যাকেন্ীর আঙ্লের তলা দিয়ে 
রূুপোমোড়া জপমালাটা মস্থণ গতিতে সরে লরে যাচ্ছে। ঠুনঠুন করে মু ধাতব আওয়াজ 
হচ্ছে। এছাড়া আর কোন শব্ধ নেই । স্তব্ধ রাত্রির শাস্তি এখন অবাধ, একটানা । 

লোহার গেটে ক্যাচ করে আওয়াজ হলো! । ম্যাকেন্ত্রীর রোমশ আঙ্খলের নীচে 
এবং বসওয়েলের দাতের ফাকে আইভরি পা ইপটা চমকে উঠলো । 

একটি মাত্র মুহর্ত। তার পরেই উল্লপিত হয়ে চেঁচিয়ে উঠলো! ম্যাকেন্রী, "আরে 
সর্দার, এসো এসে]। তারপর তোমাদের সালুয়ালাঙ গ্রামের খবর কী?” 

ঘাসের জমিটায় বড় বড় পা ফেলে সালুয়ালাঙ গ্রামের সর্দার এগিয়ে এলো। 
ম্যাকেজীর পাশে ঘনিষ্ঠ হয়ে দাড়ালো । লম্বা বর্শা এবং ঝাাকড়া মাথাটা একসঙ্গে 
বাণকিয়ে সে বললো, “হ-ছ ফাদার, অনেক খবর আছে । মজাদার খবর |” 

“কী ব্যাপার?” কৌতুহল চোখজোড়া তীক্ষ হয়ে উঠলো ম্যাকেজীর । 
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পথই যে টেফণ্ডের বাচ্চা সেঙাই তোর কাছে এসেছিলে! তাদের বস্তির নাম কেলুরি | 
আমাদের বস্তির মেহেলী শয়তানী সেখানে ভেগেছে, সে কথা তো! তুই জানিস। 
মেহেলীকে ওরা আটকে রেখেছে। ছুটো ছোকরাকে সেদিন রাত্বিরে ওদের বস্তিতে 
পাঠিয়েছিলাম। তাদের বর্শা দিয়ে ফুঁড়েছে। এর শোধ তুলতে হবে। তোর! 
আমাদের হয়ে লড়বি। তোদের বন্দুক নিয়ে আমাদের সঙ্গে যাবি। কেলুরির 
শয়তানগুলে| ভালো লড়ে । বন্দুক না নিয়ে গেলে হবে না ।” ঘোলাটে চোথে ম্যাকেন্ত্রীর 
দিকে তাকালে। সালুয়ালাঙ গ্রামের সর্দার । 

বিরক্ত উগ্র গলায় ম্যাকেন্জী বললো, “এই কথা বলবার জন্তেই বুঝি এত রাত্রে কোহিমা৷ 
এসেছে ?” 

“না রে সাহেব, আরো খবর আছে।” আরো! একটু ঘন হয়ে দাড়ালো সালুয়ালাঙ 
গ্রামের সর্দার । তার গ। থেকে একট! মিশ্র দুর্গন্ধ ধক করে নাকে এসো লাগলো 
ম্যাকেত্রীর। নাকটা স্বাভাবিক নিয়মেই কুঁচকে গেলো । 

মুখে নিম্পৃহ ভঙ্গি ফুটিয়ে ম্যাকেন্্রী বললো, “কি খবর, বলো ?” 

“তিন দিন ধরে গাইভিলিও ভাইনীট] কফেলুরি বস্তিতে এসে রয়েছে । হু-হ--”" ঘন 
ঘন মাথা নাড়তে শুরু করলো! সালুয়ালাঙের সর্দার । বললো “তুই আমাকে টাকা- 
কাপড়-খাবার দিয়েছিলি। নিমকহারামি করবো ন!। গাইডিলিওর খবর দিয়ে গেলাম 
ফাদার ।” 

এতক্ষণ অনেক দূরের আবছা পাহাড়চুড়ার পিকে তাকিয়েছিলো বসওয়েল। অলস 
ভঙ্গিতে তামাকের ধোয়া ছাড়ছিলো। গাইভিলিওর নামটা কানে ঢোকার সাঙ্গ সঙ্গে 
নড়েচড়ে খাড়া হয়ে বদলে1। বললো, “কাথায়, চায়ের ইজ গ্যাট উইচ, ছ্যাট মিংস্ক 
গাইডিলিও ?” 

য্যাকেন্ত্রী বললো, “তিন দিন ধরে কেলুরি গ্রামে আন্তান। গেড়েছে ।” 

"এখুনি, গান্ট নাউ আমরা স্টাট করবো। আমি আউট পোস্টে যাচ্ছি। ফোর্স 
নিয়ে রেডি হই গিয়ে। আপনিও আমাদের সঙ্গে যাবেন ফানার। আর এই ভিলেজ 
হেডম্যানটাকে ধরে রাখুন । জামাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে ।” বলতে বলতে 
বিরাট দেহ নিয়ে লাফিয়ে উঠে পড়লো বসওয়েল। তারপর একরকম ছুটতে ছুটতে 
ঘাসের জমিট] পেরিয়ে কোহিমার আকাবাক। পথে অদৃষ্য হয়ে গেলো । 

সর্দারের পিঠে একখানা হাত রেখে সোচ্ছাসে ম্যাকেন্ত্রী বললো, “বুঝলে সর্দার, 
এখুনি তোমাদের সঙ্গে পুলিশ-বন্দুক নিয়ে আমরা যাবো । কেলুরি বস্তি থেকে মেহেলীকে 
ছিনিয়ে এনে তোমাদের দেবো। কি, খুশী তো?” 

* “খুব খুশী, হু-হছু, খুব খুশী-_-” আনন্দ এবং উত্তেজনার মিশ্র অন্থভূতিতে সালুয়ালাঙের 
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বুড়ো সর্দারের চোখজোড়া বুজে আসতে লাগলো । জড়ান গলার বললো, “মেহেলীকে 
না আনতে পারলে না খেয়ে মরতে হবে। বস্তির মেয়ে অন্ত বস্তিতে পালিয়ে রয়েছে, 
আমাদের ইজ্জত সাবাড় হয়েছে । সাউটামর! অঙ্গামীরা ধান বদল করে না, ছাড়ি দেয় 
না, লোহার ছুরি আর লাঙল দেয় না। আবাদ করতে পারি না। চল ফাদার, 
তাড়াতাড়ি চল ।* 

কোহিমার আকাশে স্ব-লু পক্ষের টাদ একেবারে গোল দেখাচ্ছে। সিদ্ধ উজ্জল 
আলোতে দিক দিগস্ত এবং পাহাড়ের যাথাগুলে! চকচক করছে । 


* খানিকটা সময় কাটলো । পায়ের কাছে বশংবদ কুকুরের মতো কুগুলী পাকিয়ে বসে 
রয়েছে সালুয়ালাঙের সর্দার । 

একটু পরেই বসওয়েল আনবে । কেলুরি গ্রামে হানা দিতে হবে। তবু কেন 
যেন তেমন উৎসাহ পাচ্ছে না ম্যাকেন্ত্রী। সে ভাবলো ইত্ডিয়ার মাটিতে সাত-সাতটা 
বছর কাটিয়ে উদ্দামতা যেন মরে আসছে। রক্ত ঝিমিয়ে যাচ্ছে । মাকড়সার জালের 
মতো! দেহমনের সক্রিয় ইন্ডরিয়গ্ুলোর উপর ছায়া নেমেছে। ব্রেটনক্রকশায়ারের সেই 
দুর্দান্ত আউট ল একটু একটু করে ষেন নিজের মধ্যে শেষ হয়ে যাচ্ছে। মুখে মুখে 
যতই তর্জন-গর্জন করুক, এই ভয়ঙ্কর সত্যটা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই ম্যাকেন্্রীর । 
একটু একাকী হলেই এই ভাবনাট। টুণটি টিপে ধরে । পারতপক্ষে তাই একা থাকে 
না ম্যাকেজী । ইশ্ডয়ার নরম মাটির বিষ্ট্ী প্রভাব আছে। জীবনের উদ্দাম ভীষণ 
গতিকে লেটা পদে" পদে খামিয়ে দেয়। 
_. ইত্ডিয়ায় প্রীচ করতে এসে একটি নগদ লাভ হয়েছে ম্যাকেঞ্জীর । কয়েক দিন 
বাদে বাদে নিয়মিত কাপুনি দিয়ে জর আসে । কয়েক ঘণ্টা মাত্র মেয়াদ। তার মধ্যেই 
শরীরটাকে বড় পঙ্থু করে দেয়। দেহের সঙ্গে সঙ্গে মনেও রুপ্রতা দেখ! দিয়েছে । 
যতটা সম্ভব ম্যাঝেজী সব রকমের দুর্বলতাকে ঝেড়ে ফেলতে চায় । দেহ যাক, মনের 
দিকে দুর্বলতার হাত সে কিছুতেই বাড়াতে দেবে না। যতই ভাবে মনটা তত 
বেশি দুর্বল বোধ হয়। আক্রোশে ভেতরে ভেতরে যুঝতে যুঝতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে 
ম্যাকেঞ্ী । 

চোখ জালা জালা করছে । অবসাদে হাত-পা অসাড় হয়ে আসছে । কপালের 
দ্ব পাশে ছটো রগ নাচছে । জর আসবে বোধ হয়। 

আরো! খানিকটা পরে ঝড়ের মতে৷ এসে পড়লো! পিফ্বার্সন। তার পেছনে একটি 
উলঙ্গ পাহাড়ী মেয়ে। চিনাসঙবা। ম্যাকেন্ জী তাকালো, নগ্গে সঙ্গে চমকে উঠলো! ॥ 
তী্ষু চড়া গলায় বললো, “কী ব্যাপার পিয়ার্সন ?” 
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প্ফাদার, এই মেয়েটাকে ওর গ্রামের লোকেরা মেরে ফেলছিলো । আঙি বীচিয়ে 
এখানে নিয়ে এসেছি । একে আশ্রয় দিতে হবে ।” 

ম্যাকেন্্রী চিৎকার করে উঠলো, “ইট ইজ চার্চ। বদমাইসি করার জায়গা নয়। 
রাত ছুপুরে নেংটো মেয়ে নিয়ে এখানে উঠবে, আমি কিছুতেই বরদাম্ত করবো না ।” 

খতমত, বিশ্মিত, কিছুটা বা ভীত গলায় পিয়ার্সন বললো, “কী বলছেন ফাদার ! 
আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। অসহায় মানুষকে রক্ষা করা তো ধর্ম পালনের মধ্যেই 
পড়ে।” 

“আমি তোমার কাছে নীতিকথা শুনতে চাই না। পাহাড়ীদের গ্রামে গ্রামে তুমি 
কিসের খোজে যাও, সব খবরই আমি পাই । এতকাল শ্তনেছি, এখন দেখলাম | তোমার 
লক্ষ্বা করে না, মিশনারী হয়ে পাহাড়ী মেয়েদের ওপর স্থযোগ নিচ্ছো। ছিঃ-ছিঃ, 
মিশনারীদের ইজ্জত আর রইলো না। তোমার জন্তে মিশনারীরা পাহাড়ীদের 
চোখে ছোট হয়ে গেলো ।” ধিক্কার দিয়ে চুপ করে গেলো! ম্যাকেন্তী। | 

মাথার কোন একট! শিরায় ফস করে দেশলাইর কাঠি জলে উঠলো যেন। জলস্ত 
চোখে ম্যাকেজীর দিকে তাকালো পিয়ার্সন। কিন্তু আশ্চর্য শাস্ত গলায় বললো, “আপনি 
স্পাই পাঠিয়ে গ্রামে গ্রমে আমি কী বলি, কী করি, সমস্ত খোজখবর নেন, তা জানি । 
পরে সেসব বোঝাপড়া হবে। এখন এর একটা ব্যবস্থা! করুন ফাদার | ওর গ্রামের 
শোকের ওকে পেলে একেবারে মেরে ফেলবে |” 

“শুধু ওকেই মারবে, তোমাকে নয় ? চোখের মণি ছুটে একপাশে এনে তের্ছা 
নজরে তাকালো ম্যাকেত্রী। বললো, “যাক সে কথা । এ ব্যাপারে আমার কিছুই করার 
নেই।” 

শকিস্ত_” 

উগ্র ভয়ানক গলায় ধমকে উঠলো ম্যাকেন্ত্ী, "তোমার কোন অন্জুহাত আমি শুনতে 
চাই না। তুমি চরিত্রহীন, রিপু আর কামের বশীভূত, চার্চ তোমার জানা নয়ু। 
গেট আউট, বেরিয়ে যাও। ইয়াস, বোখ অফ ইউ--” 

“কী বলছেন ফাদার ?” 

“ঠিকই বলছি। চার্চে তোমাকে থাকতে দেওয়া হবে না। মিশনারী হওয়ার 
তুষি অযোগ্য । তোমার মতো লোক একটি থাকলেও ক্রিশ্চ্যানিটির পক্ষে ভয়ানক বিপদের 
কথা। গেট আউট, গেট আউট-_” চিৎকার করে উঠলো! ম্যাকেন্ত্রী। উত্তেজনার গলার 
শিরাগুলে। ফুলে ফুলে উঠেছে । ঘন ঘন শ্বাস পড়ছে। 

ম্যাকেঞ্সীর চিৎকারে চার্চ থেকে আরে! কয়েকজন মিশনারী বেরিয়ে এসেছে। 
একপাশে চুপচাপ দাড়িয়ে রয়েছে তারা । 


৩৩৬ পূর্বপার্ধতী 
স্থির গলায় পিন্বার্সন বলঙ্লেণ, “বেশ, তাই হোক ফাদার । আমর] চলেই ঘযাচ্ছি। 
আশা করি আবার দেখা হবে। সেদিনের জন্ভে সব বোঝাপড়া তোলা রইলো ।” 
বলতে বলতে চিনাসঙবার একট। হাত ধরে শাস্ত ভঙ্গিতে পা ফেলে ফেলে কোহিমার 
পথে নেমে গেলে! পিয়ার্সন। 


চুয়ান্লিশ 

রানী গাইডিলিও এসেছেন। 

ছোট্ট কেলুরি গ্রামটা হাসিতে খুশিতে সম্্রমে এবং হল্লায় মেতে উটেছে। 

গ্রামের পশ্চিম দিকে যে বড় মোরা৪ট| বয়েছে, তার পাশ ঘেষেই একথানা হন্দর 
ঘর বানিয়ে দিয়েছে কেনুরি গ্রামের মানুষেরা । মোটা মোটা বাশের পাটাতন, 
আতামারী পাতার ছাউনি আর ভরা কাঠের দেওয়াল । ভেঙবে বাশের মাচানে 
তুলোর দাড়ির লেপ, খড়ের বালিশ, পরিপাটি বিছানা । 

সকাল থেকে অনেকটা রাত পর্যন্ত ঘরটার সামনে নারী-পুক্রষের জটলা থাকে । 
কেউ নিয়ে আসে রুত্ন ম্বামীকে, কেউ পঞ্ণু বাপ-মা বা ছেলেকে । প্রত্যেকেই 
নিজের নিজের বিকলাঙ্গ অক্ষম প্রিরজনকে নিয়ে আনে । গাইডিলিও একটু 
ছোবেন। তার স্পর্শে রোগ-জর! চলে যাবে, অক্ষম পঙ্গু অস্থস্থ মানুষগুলো স্থস্থ বলিষ্ট 
এবং সক্ষম হবে। আনিজার খারাপ নজর সরে যাবে। সেই আশাম্ব সারাদিন ভিড় 
জমে থাকে গাইডিলিওর ঘরের সামনে | 

এধন দুপুর । ঝকঝকে রোদে পাহাড়টা ভবে গিয়েছে । দুরের বনটা নিশ্চল সবুজ 
নদীর মতো দেখায় । বনের মাথায় এক ধরনের লাল ফুল থোকায় থোকা ফুটেছে। 
মনে হয়, সবুজ নদীর মাথায় আগুন জলছে। 

ঘরটার গায়ে একথণ্ড তিন কোণা পাথর। তার ওপর বপে এখেছেন রানী 
গাইডিলিও। তার সঙ্গে এসেছে জবোনাঙ, লিকোন্ুঙবা এবং আরো গন কয়েক পাহাড়ী 
তরুণ। গ্রামে গ্রামে দমকা ঝড়ের মতো ছুটে বেড়াচ্ছেন গাইডিপি৪ | নাগাপাহাড়ের 
প্রাণকোষে শ্বাধীনতার যে প্রথর আকাজ্ফাটি ফুটেছে, তাকে দিকে ধিকে, প্রতিটি 
নাগার মনে ছড়িয়ে না দেওয়া পর্যন্ত তীর ক্ষান্তি নেই, বিরাম নেই। 

গাইভিলিওর সামনের ফাকা জায়গাটায় কেলুরি গ্রাযের লোকজন ভিড় করে আছে। 
রীতিমত শোরগোল শুরু হয়েছে । 

সবচেয়ে বেশি মাতব্বরি করছে সেঙাই। কথনও ধমকে, কখনও গর্জে, আবার 
কখনও বর্শীর বানু দিরে খুঁচিয়ে সকলকে বাগে রাখছে । 


পূর্বপার্ধতী ৩৩৭ 


কেলুরি গ্রামে গাইডিলিও এসেছেন। এর সবটুকু কৃতিত্ব এবং গৌরব যেন 
একমাত্র সেঙাইর প্রাপ্য । তার মুখ চোখ দেখলে মনে হয়, সেটুকু সে আত্মসাৎ করে 
বসে আছে। ঘন ঘন মাথ! নেড়ে সে বলছে, “বলেছিলাম না রানী আসবে, হু । দ্যাখ 
কেমন বড় বড় চোখ; চওড়া কপাল-_-” 

সকলেই এসেছে, কিন্ধ যেহেলী আসে নি। মাঝখানে আর পনের দিন $ তার পরেই 
তেলেঙ্গা স্থ মাসের শুরু । সেই মাসেই সেঙাইর সঙ্গে মেহেলীর বিয়ে। প্রথামত বিয়ের 
আগে মেহেলীর সঙ্গে সেঙাইর দেখা হওয়া বারণ। তাইমেহেলী আসে নি। ও 
পাশে পিঙলেই সামনে চিৎকার করছে। তাই পাজরে বর্শার বানু দিয়ে একটা খোচা 
বসিয়ে খিল সেঙাই। সঙ্গে সঙ্গে পিঙলেই হুমকে উঠলো, “ওরে টেফঙের বাচ্চা, খুব 
ফুটুনি হয়েছে তোর । পনের দিন পর মেহেলীকে বিয়ে করে মোরাঙ থেকে ভাগবি, 
তাই বুঝি মেজাজ গরম হয়ে রয়েছে । একেবারে জানে সাবাড় করে ফেলবো |” 

“ইজুহুবুতা! চুপ কর শয়তান, দেখছিস না, রানী কথা বলছে।” সেঙাই ধমকে 
উঠল। 

কে যেন বললো, “ও রানী, বুল ন!, আমাদের এই পাহাড়ের গল্প বল। কাল বলতে 
বলতে রাত্তির হয়ে গেল, এবার তার পর থেকে বল।” 

প্রসন্ন হাপিতে মুখখানা ভরে গেল রানী গাইডিলিওর ৷ বললেন, “গল্প নয়, সতিয 
কথা। জানো তো, কত বড় আমাদের এই নাগা পাহাড় । কত জাত আমাদের | 
রেউমা, সাঙটাম, আও, লোহ্‌টা, কোনিয়াক, অঙ্গামী, সেমা। তাদের আবার কত 
বংশ! তার ইয়তা নেই। আমাদের পাহাড়ে াহেবরা এসেছে। সাহেবদের সঙ্গে 
আমাদের ঝগড়া নেই। কিন্ত তারা যধন আমাদের পাহাড়ে সর্দারি করছে তখন তো 
আর সহ্য করা যায় না।” 

“ছু, একেবারে ফুঁড়ে ফেলবো না সায়েব শয়তানগুলোকে । হু-হু--অসংখ্য 
গলা থেকে ক্রুন্ধ গর্জন কেলুরি গ্রামের আকাশের দিকে উঠে গেলো । 

সামনের দিকে হাত বাড়িয়ে গাইডিলিও বললেন, “শোন, যে কথাটা বলবার জন্তে 
আমি পাহাড়ে পাহাড়ে ছুটে বেড়াচ্ছি। সাহেবরী আমানের মেয়েদের ইজ্জত নিচ্ছে। 
আমাদের ধর্ম নষ্ট করছে। একি আমরা মানুষ হয়ে সইতে পারি?” ছুটি শান্ত জিগ্ক 
চোখ কঠিন এরং তীক্ষ হয়ে উঠলো গাইডিলিওর । পরনে মণিপুবী বেশত্ুষ। ? তার 
নীচে রক্তমাৎস মেদমজ্জার আড়ালে একটি আগুনের কণা জলছে। ছু চোখের তারাম্থ 
তার ছটা ফু'টছে। 

"না-না-_-” মাথা নেড়ে নেড়ে, লব লক্বা! বর্শাগুলে! ঝাকিয়ে মানুষগুলো হল্লা করতে 
শআাগন্তলা। 


৬৮ পূর্বপাধতী 

“আসাছছার] ( সমতলের বাসিদল ) সাহেবদের খেদাবার চেষ্টা করছে। আমার: 
পাছাড়ীরা সাহেবদের পছন্দ করি না। এই পাহাড় থেকে তাদের ভাগাতে হবে। 
কি, তোমরা! রাজী তো?” স্থির, অপলক দৃষ্টিতে সামনের জটলার দিকে তাকালেন: 
গাইডিলিও। 

প্হ্‌, তুই যা বলবি, আমরা তাই করবো রানী | তুই আমাদের বন্তির সেঙাই 
আর সারুয়ামারুকে বাচিয়ে দিয়েছিস। সায়েবরা কি মারই দিয়েছিল । তোর কথামত 
আমরা চলবো ।* জটলার মধা থেকে বুড়ো খাপেগার গলা পর্দায় পর্দায় চড়তে 
লাগলেো। 

গাইডিলিও বলতে লাগলেন, “আমাদের এই নাগ! পাহাড়ে আমরা কত জাত 
একসঙ্গে রয়েছি। একজনের সঙ্গে আরেকজন ঝগড়া করেছি, আবার ভালওবেসেছি । 
সথচেস্থা দিয়ে একে অন্তকে কুপিয়েছি, বর্শা দিয়ে ফুঁড়েছি। আবার আওশে ভোজে কি 
টেটসে আনিজার নামে যখন শুয়োর বলি দিই, তখন রেউম! হলে অঙ্জামীকে ডেকে 
খাওয়াই, সাউটাম হলে কোনিয়াকদের নেমন্তন্স করি। ঝগড়া হলে নিজেরাই 
মিটমাট করি কি পুষে রাখি, পিরীতও করলে নিজেরাই করি । এর মধ্যে অন্য কাউকে 
ডাকি না, ডাকবোও না।” একটু পরম নিয়ে আবার শুরু হলো, “সাহেবরা আমাদের 
ওপর সার্দার্ি করতে এসেছে । আমরা পাহাড়ী যাচ্ুষ, গায়ে রক্ত থাক! পর্ধস্ত আমাদের 
পাহাড়ে সাহেবদের সর্দারি করতে দেবে! না।” 

“ঠিক ঠিক-__” আবার চেঁচামেচি শুরু হলো । একটান' সেই চিৎকারে ছেণ নেই, 
থামাবার লক্ষণ নেই। 

বুড়ো খাপেগ! হুঙ্কার ছাড়লো, “চুপ, রামখোর বাচ্চারা” 

শোরগোলের রেশ থেমে এলো । 

এক সময় আবার গাইডিলিও বলতে লাগলেন, তার গলাটা তীক্ষ ধাতব শবের 
যতো বাজতে লাগলো, “এই পাহাড়ের এক দিক থেকে আর এক দিকে আমরা ছুটে 
বেড়াচ্ছি। বন্তিতে বস্তিতে গিয়ে সকলকে জানিয়ে দিচ্ছি, সাহ্বরা আমাদের পাহাডে 
এসে কেমন করে মেয়েদের ইজ্জত নিচ্ছে, ধর্ম নষ্ট করছে, সদ্দারি করছে। সেই রাগে 
আমাদের পেছনে লেগেছে ওরা। পুলিশর] বন্দুক নিয়ে তাড়িয়ে তাড়িয়ে বেড়াচ্ছে । 
আমাদের পেলে গুলি করে মারবে ।” 

“তোকে মারবে ! তুই আমাদের বস্তিতে রয়েছিস ; একবার এদিকে এসে দেখুক 
না শয়তানের বা্চারা। জান নিয়ে ফিরতে হবে না। তুই আমাদের বন্তিতে থাক, 
রানী।” জটলার মধ্যে থেকে কেলুরি গ্রামের সর্দার বুড়ো খাপেগা উঠে দীড়ালো । 
অর্ধনয় দেহ, লাফাতে লাফাতে গাইডিলিওর পাশে চলে এলো! সে। 


পূর্ষপার্বতী ৩৩৯ 

“তা হয়ন| সর্দার। বস্তিতে বস্তিতে আমাদের ঘুরতে ইবে। নাগ! পাহাড়ের 
প্রত্যেকটা মাঙ্ছষকে সাহেবদের কথা বলতে হবে। আসাঙ্ক্যরা ( সমতলের বাসিন্দা ) 
সাহেবদের ভাগাবার জন্তে উঠে পড়ে লেগেছে । দরকার হুলে জান দিচ্ছে । তাদের 
সর্দাদের নাম হলে গান্ধীজী। তোমরা যদি আমার পাশে একসঙ্গে দাড়াও, এই 
পাহাড় থেকে সাদ! শয়তানগুলোকে আমরাও খেদিয়ে দিতে পারি। সকলে মিলে 
না দাড়ালে সাহেবদের সঙ্গে পারা যাবে না।” গাইডিলিওর গলা অত্যন্ত দৃঢ়: 
শোনালো। 

বুড়ো খাপেগার ঘোলাটে চোন্খর তারাছুটো। নড়ে উঠলো । হাতের বর্শায় ঝাঁকানি 
দিয়ে সে বললো, “হু-ছই, তুই একবার বল না রানী, জোয়ানগুলোকে বর্শায় শান দিতে 
বলি, স্থচেঙ্গার ফলায় ধার দিতে বলি, তীরধন্থক বানাতে বলি। আসাঙ্ছ্যর। 
( সমতলের বাসিন্দা ) সায়েবদের সঙ্গে লড়ছে, আর আমর! পারবে না 1” 

“না-না--” সম্বস্ত গলায় গাইডিলিও বললেন, “খবরদার মারামারি নয় । আমরা! 
মারবে না, ওর] আমাদের মারুক | কত মারবে? মারতে মারতে নিজেরাই একদিন 
ঘায়েল হয়ে পড়বে ।” 

বিশ্মিত, বিমুড় দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো বুড়ো খাপেগা । বললো “এ কেমন লড়াই ! 
মার খবো তবু মারবো ন! !” 

ওপাশ থেকে সেঙাই চেচিয়ে উঠলে? “কি রে সদ্দার, কোহিমা থেকে ফিরে রানীর 
এই লড়াইটার কথা তোকে বলেছিলুম না? মার খাবে কিন্ত মারবো না ?” 

“হু-্থ_-” বুড়ো খাপেগ। ঘাড় নাড়লো।। 

গাইডিলিও হয়তো কিছু বলতেন। তার মুখচোখ দেখে তাই মনে হচ্ছিলো । 
তার আগেই আচমকা বুড়ো খাপেগা সরোষ ক্ষিপ্ত গলায় চিৎকার করে উঠলো, “ইজা 
হবুতা! এই .মহেলী, এই মাগী, তোকে না বলেছি সেঙাইর সামনে বেরুবি না। 
পনেরো দিন পর তেলেঙ্গা স্থ মাসে তোদের বিয়ে । কতবার বলেছি, বিষের আগে 
তোদের দেখ! হলে আনিজার গৌসা হবে। তা নয়, মরদের গন্ধ না পেলে মাগী ঠিক 
থাকতে পারে না। তর আর সয়না। আজ সাবাড়ই করে ফেলবো শয়তানীকে |” 
বিশ্রী, কুৎসিত মুখভঙ্গি করলো বুড়ো খাপেগ!। 

বুড়ো থাপেগার চিৎকারে এবং তার চেয়েও অনেক বেশি আতঙ্কে পাহাড়ী নারী- 
পুরুষের জটলাটা একেবারে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে । বিয়ের আগে মেহেলীর সঙ্গে সেঙাইর 
দেখ। হয়েছে । পাহাড়ীদের সংস্কার এবং বিশ্বাসের দিক থেকে এ এক সাজ্ঘাতিক 
অপরাধ । এই অন্জুহাতেই আনিজার রোষ এবং দণ্ড কখন কী রূপ ধরে এসে পড়বে, 
সেই *্শাশক্কায় মান্ৃযগুলোকে ঘ্রিয়মাণ দেখাচ্ছে। 


২৩৪৪ পূর্যপারতী 


জটলাটার এক পাশে চুপচাপ এসে দীড়িয়েছিলে৷ মেহেলী । ভিড়ের মধ্যে একাকার 
হুয়ে মিশে রানী গাইডিলিওকে দেখছিলে।। 

রানী গাইডিলিওর অনেক গল্প মেহেলী শুনেছে খাপেগার কাছে । কোহিমা থেকে 
ফিরে বুড়ো খাপেগার কেস্থুঙে বসে গাইডিলিওর কথা বলেছে সেঙাই । ভেতরের ঘর 
থেকে সে সব শুনেছে মেহেলী। সেই থেকে তার মনে গাইডিলিও সম্বন্ধে এক অদম্য 
আগ্রহ জন্মেছে । 

ছু দিন হলে! কেলুরি গ্রামে রানী গাইডিলিও এসেছেন । মেয়ে-মরদ লকলেই 
তাকে দেখছে । অথচ মেহেলীর দেখার উপায় নেই। গাইডিলিওর কাছে 
সেঙাই আছে । 

কাল রাত্রে জোয়ান ছেলেমেয়েরা রানীকে ফসল বোনার নাচ দেখিয়েছে সাকুয়ামারুর 
বউ জামাতন্ু হরেল! গলায় গান গুনিয়েছে। খুলি এবং মোটা বাশের বাশির স্বরে সমস্ত 
কেলুরি গ্রামটা বু'দ হয়ে ছিলে! । ফুত্তির তাড়নায় ছুটে! মোষ পুড়িয়ে খেয়েছে জোয়ানেরা । 
চোঙায় চোঙায় রোহি মধু গিলেছে। নাচ গান হল্লা চিংকার বাজনা, ছুটো দিন 
অবিরাম চলছে । রানী গাইডিলিও নাচগানের খুব তারিফ করেছেন | বাজননারেরা 
গায়েনরা খুব উৎসাহ পেয়েছে । নাচ-গান এবং গাইডিলিও সম্বন্ধে অদুত অদ্ভুত কথা 
মেহেলীকে শুনিয়ে গিয়েছিলো! নানা জনে । অসহা কৌতুহলে চুপি-চুপি একবার দেখতে 
এসেছিলো মেহেলী । ভেবেছিলে", ভিড়ের আড়াল থেকে গাইডিলিওকে এক পলক 
দেখেই চলে যাবে। কিন্তু ঠিক খাপেগ! সর্দারের নজরে পড়ে গেলো । 

ভয়ে, আতঙ্কে বুকের মধ্যটা দুরু দুরু কাপছে । চোখের সামনে সব কিছু ঝাপসা, 
আবছা হয়ে আসছে । ক্রমে ক্রমে বুনো অক্ফুট মনের অন্ুভূতিগুলে। লোপ পেয়ে 
যাচ্ছে মেহেলীর | ঘোর ঘোর আক্ছন্্ দৃষ্টি, বেছ' শের মতো দাড়িরে রয়েছে সে। পা মাথা 
টলছে। গা কাপছে থরথর । 

এই পাহাড়ী সমাজ বড়ই নিষ্ঠর। তার প্রথা, সংস্কার এবং বিশ্বানগুলো অমান্ত 
করলে চরম শান্তি পেতে হয়। এব্যাপারে সামান্য করুণা আশা করাও বৃথা। 

বুড়ো খাপেগা বর্শা বাগিয়ে এগিয়ে আসছে । বানী গাইডিলিওর পাশ থেকে 
লিকোক্যুঙবা চেঁচিয়ে উঠলো, “এই সর্দার, কী করছ? খুনথারাপি করবেনা কি? 
এই-_* 

লিকোক্যুঙবার গলায় বাকি কথাগুলো আটকে রইল | হঠাৎ সামনের পাশুটে রঙের 
ঘাসবন ছুড়ে হ-ছ করে সারুয়ামারু ছুটে এলো । উত্তেজনায় তামাটে মুখখানা লাল 
দেখাচ্ছে । বুকটা উঠছে, নামছে । ফোস ফোস করে নিশ্বাস পড়ছে । লম্বা দম নিয়ে 
সারুয়ামারু বললো, প্সঙ্জার, সববনাশ হয়ে গিয়েছে ।” 


পূর্বপার্বতী ৩৪১ 


মেহেলীর পিকে এগিয়ে আসতে আসতে স্লা করে ঘুরে দাড়ালো খাপেগ! সর্দার । 
লাল লাল নোংর। দাত খি'চিয়ে বললো, “কী হয়েছে?” 

“সালুয়ালাঙ বপ্তি থেকে অনেক সায়েব আর পুলিশ বন্দুক নিয়ে আমাদের বস্তির 
দিকে আসছে। কোহিমার সেই ফাদার আছে। আমাকে আর সেঙাইকে যার] মেরেছিল 
তারাও আছে। এতক্ষণে টিজু নী বুঝিপেরিয়ে এসেছে শয়তানগুলো । কি হবে, 
সদ্দার? কি হবে পানী?” সারুয়ামারুর গলাটা উত্তেজনায় কাপতে লাগলো! । 

তিনকোণা পাহাড়ী গ্রাম কেলুরি। এপারে চড়াই, ওপারে উতরাই। চারপাশে 
মালভূমি এবং উপত্যাকা। কেলুরিতে এসেই গ্রামের তিনটি প্রান্তে তিনজন পাহাড়ী 
জ্োয়ালকে মোতায়েন রেখেছিলেন রানী গাইডিলিও। কখন, কোন দিক থেকে 
অতকিতে পুলিশ এসে হানা দেবে, কিছু ঠিক নেই। গাইডিলিও উঠে দ্লাড়ালেন। 
শান্ত গলায় বললেন, “এইবার আমাদের যেতে হবে সর্দার। টিঙ্গু নদীর দিক দিয়ে 
পুলিশরা আসছে। বাঁদিকে খাদ। আমরা কোন দিক দিয়ে যাবো? কোন দিক 
দিয়ে গেলে ওরা আমাদের দেখতে পাবে না, সেই দিকটা দেখিয়ে দাও সর্দার |” 

“কেন যাবি আমাদের বশ্তী থেকে? সায়েবরা আসছে, লড়াইটা বাধিয়ে দি। 
আসান্যুরা ( সমতলের বাসিন্দা) সায়েবদের সঙ্গে লড়াই করছে, আমর! পাহাড়ীরা 
পারি কিনা গ্যাখ ?” 

"না, না সর্দার, মারামারি খুনোখুনি আমাদের লড়াই নয়। এ কথাটা তোমাদের 
অনেক বার বলেছি।* একটু থেমে দৃঢ় গলায় স্গতে লাগলেন গাইডিলিও, “আমরা! 
ধরা পড়লে তো চলবে না সর্দার । নাগা পাহাড়ের সব মানুষকে সায়েবদের কথ! 
বলতে হবে । বোঝাতে হবে ।” 

বুড়ো খাপেগা মাথা নাড়লো, “হ-হ্_* 

গাইডিলিও বললেন, "একটা কথা তোমরা মনে রেখো সর্দার, একটু পরেই পুলিশ 
আসবে। গ্রাম তছন্ছ করে দেবে, তোমাদের মারবে, ঘরে হয়তো আগুন ধরিয়ে 
দেবে। তোমরা কিন্তু তাদের মেরো না। না মেরে মার খেয়েই আমাদের লড়াই চলবে ।” 

বিষৃঢ়, বিহবল চোখে তাকিয়ে রইল বুড়ো খাপেগা। একটু পর বললো, “সায়েবরা 
মারবে, মার খাবো আর মারবো! না, তেমন মানুষ আমরা পাহাড়ীরা না। হছ-ছ-_” 

শঙ্কিত গলায় গাইডিলিও বললেন, “না-না, মানামারি নয় সর্দার । তোমরাই তো 
বলেছিলে আমি যা বলবো, তাই করবে ।” 

নীরবে ঘাড় নাড়লো। বুড়ো খাপেগ1। তাতে হাঁনা কিছুই বোঝ গেল না। 

সামনের দিকে এগিয়ে এলেন রানী গাইডিলিও। তার পেছনে জদোনাঙ। পাশে 
পাশে আরে! জন কয়েক পাহাড়ী তরুণ 


৩২ পূর্বপার্বতী 


চলতে চলতে গাইডিলিও বললেন, “এখন আমর] যাচ্ছি সর্দার, আবার আমর] 
তোমাদের গ্রামে আসবো । যেদিন এই পাহাড়ের কোথাও সায়েবদের সর্দারি থাকবে 
না সেদিন নিশ্চয়ই আসবো । আজ সায়েবদের ভয়ে আমাদের পালিয়ে যেতে হচ্ছে, 
সেদিন পালাতে হবে ন1।” ভাবাবেগে গলাটা কাপতে লাগলো । 

অষ্ফুট মন দিয়ে গাইডিলিওর ভাবাবেগ বোঝা সহজ নয় । তবু তার কথাগুলো 
বুড়ো! খাপেগার মন ছুঁয়েছে । নিঃশব্দে সে মাথা নাড়ছে । 

গাইডিলিও আবার বললেন, “তিন দিন তোমাদের গ্রামে বইলাম। তোমাদের 
ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করছে ন1 সর্দার ।” 

বুড়ো খাপেগ! উৎসাহিত হয়ে উঠলো “তুই থেকে যা রানী, তোর যদ্দিন খুশি ।” 

একটু সান হাসি ফুটলে! গাইডিলিওর মুখে, “আজ নয় সর্দার, -যদিন নিশ্চিন্তে 
এসে থাকতে পারবো সেদিন আসবো ।” 

এক সময় সকলে গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে এসে পড়লো । বুড়ে৷ খাপেগা মামনের দিকে 
ডান হাতথান। বাড়িয়ে বললো, “ছুই উতরাই ধরে চলে যা। তিনটে পাহাড় 
পেরিয়ে গেলে কোনিয়াকদের বস্তি ইটিগুচি পাবি । ওদের সদ্দারের কাছে আমার 
নাম বলবি। সে আমার খুব দোস্ত। সেখানে তোদের কোন ভয় নেই। হই 
সায়েব শয়তানদের সাধ্যি নেই সেখানে গিয়ে তোদের গায়ে হাত তোলে ।” 

উতরাই ধরে দু-পা নীচের দিকে নেমে গিয়েছিলেন গাইডিলিও । থেমে, পেছন 
ফিরে বললেন, “পুলিশরা৷ তোমাদের বস্তিতে আসছে । হয়তো অনেক অত্যাচার করবে। 
তোমর! কিন্তু ওদের মেরো না। তাতে আমাদের, এই নাগা পাহাড়ের ভীষণ ক্ষতি 
হবে।” 

আবার উতরাই-এর দিকে নামলেন রানী গাইডভিলিও। 

সামনে নিবিড় জটিল বন; প্ররুতির অফুরান বদান্ততা । মধ্যে মধ্যে আকাবীকা 
বরনা, জলপ্রপাত এবং ছোট ছোট পাহাড়ী নদী। সেগুলোর মধ্য দিয়ে একটা পথ 
সোজা সামনের দিকে এগিয়ে গিয়েছে । একটি মাত্র পথ। সে পথ ছুর্গম এবং 
ভয়ঙ্কর । 

চলতে চলতে মুখ উচু করে গাইডিলিও আকাশের দিকে তাকালেন । 


পতাল্লিশ 


উপত্যকায়, বনের মাথায়, পাহাড়ের চূড়ায় সা্স্থ ধতুর রোদ জলছে। হ্থচ্ছ নীল 
আকাশে ধূসর রঙের কয়েকটি বিন্দু ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে। ওগুলো মরহ্থমী পাখি। 
গুটম্থঙ আউ আর ইবাতও পাখিরা বাতাসে নীতার কাটছে। সাঙস্‌ খতৃতে নাগা 
পাহাড়ের আকাশে এই সব পাখি দেখা যায়| 

একটু আগেই পেছনের উতরাই বেয়ে নেমে গিয়েছেন গাইডিলিও। নাগা পাহাড়ের 
দিক-দিগস্তে,। গ্রামে-জনপদে, চড়াই-উতরাই-মালভূমি-উপত্যকায় অক্ফুট-মন বন্য 
মান্ৃষের প্রাণে প্রাণে শ্বাধীনতার প্রথর আকাঙ্ষাটি বীজ-ফসলের মতো! বুনে চলেছেন 
তিনি। লোহ.টা» রেঙমা, সাউটাম, আও-_নান। মানুষ, নানা জাতি, গোত্র, বংশ, কুল, 
নানা ভাষা-উপভাযার এই বিরাট বিস্তীর্ণ পাহাড়ী জগৎকে একটি শপথের মালায় গেঁথে 
ক্রমাগত ছুটছেন । সেই এপথের নাম স্বাধীনতা । 

টোথুটুঘোটাঙ পাতাব চাল, চারপাশে আস্ত আন্ত বাশের দেওয়াল, নীচে খাসেম 
কাঠের পাটাতন। নতুন ঘরখানায় দু-দ্নি ছিলেন গাইডিলিও। ঘরটার সামনে 
পাহাড়ী মান্ষের জটলাট এখনও স্তব্ধ হয়ে রয়েছে । 

একটু পরেই বুড়ো খাপেগা, :নঙাই এবং অন্যান্য জোয়ান ছেলেরা গাইডিলিওকে পথ 
দেখিয়ে ফিরে এলো । 

সারুয়ামারু ভীরু কাপা গলায় বললো, “কী হবে “পার ?” 

“কিসের কী?” নিরোম ভুরু ছুট কুঁচকে বুড়ো খাপেগা তাকালো । 

“ছুই যে বললুম, সায়েবরা আসছে। হু-হু, কোহিমার সেই বড় ফাদার রয়েছে 
সামনে । সালুয়ালাও বস্তির সদ্দার রয়েছে । মণিপুরী পুলিশের হাতে বন্দুক রয়েছে 
দূর থেকে একবার তাক করলে জানে লোপাট হয়ে যাবো। কী হবে সদ্দার?” 
সারুয়ামারুর পিঙ্গল চোখের মণি ছুটো স্থির হয়ে রয়েছে । গলার ম্বরটা কাপছে, 
"আমার ভয় করছে সদ্দার । 

বর্শার বাজুতে ঝাঁকানি দিলো বুড়ো খাপেগা । ছুটো ঘোলাটে পিচুটিভরা নোংরা! 
চোখ দপ করে জলে উঠলো । ভাঙা ক্ষযা শেষ দাত ক'টা কড়মড় শব্ধ বাজলে!। 
খাপেগ। হুমকে উঠলো, "ভয় করছে ! ইজা হুবুতা |! তোকে আমিই সাবাড় করবো । 
তুই না পাহাড়ী জোয়ান | হুই শত্রুদের বস্তি থেকে আমাদের বস্তিতে না বলে কয়ে, 
নাজানিয়ে শুনিয়ে ওরা এসে ঢুকবে, তা হবে না। লড়াই বাধাতেই হবে। তা 
নইলে আমাদের ইজ্জত থাকবে না। কোনিয়াকর। সাঙটামর! গায়ে থুতু দেবে ।” 


৩৪৪ পূর্বপার্যতী 


এর মধ্যে মেয়ে-পুরুষেরা উঠে চারপাশ থেকে ঘিরে ধরেছে বুড়ো খাপেগাকে। মাথা 
নেড়ে নেড়ে তার! সায় দিল, “হু-ছ, ঠিক বলেছিস সদ্দার। আমাদের বন্তির ইজ্জত 
আছে না? না বলে-কয়ে শখতানের! বস্তিতে ঢুকবে, জান থাকতে তা আমর হতে 
দেবো না। হু-ছু।” 

সকলকে ঠেলে গুঁ'তিয়ে একটা অর্ধনগ্র যুবতী সামনের দিকে এগিয়ে এলো। সে 
হলো সারুয়ামারুর বউ জামাতন্থ। কুক্ষ ঘন চুলের ফাকে ফাকে আরেলা ফুল গৌজা। 
স্থগোল মস্থণ স্তন ছুটি টস টস করছে, কিছুদিনের মধ্যে সন্তানের জন্য প্রাণরস আসবে। 
স্থধাভারে ভরে যাবে । চোখের কোলে কালে দাগ পড়েছে, ম।জা এবং পেট স্কীত হয়ে 
উঠেছে, নিটোল উরুর পাতলা চামড়ার নীচে লাল রক্তের ফিনফিনে ধারাগুলি উত্তেজনায় 
ছোটাছুটি করছে। মাতৃকুক্ষিতে সন্তান রয়েছে, সেই সন্তানের ভার বয়ে বয়ে গভিনী 
জামাতন্থ সকলকে তার মাতৃত্ব দেখিয়ে বেড়ায়। খুব সম্ভব এই দেখিয়ে বেড়ানোর 
মধ্যে সে অতি স্পষ্ট এক গৌরব বোধ করে। 

অলস ভঙ্গিতে মাথার ওপর হাত ছুটো তুলে হাই তুললো জামাতহ্থ। চোখের 
ঘনপন্্ম পাতাছুটি সন্তান ধারণের গর্বে বুজে বুজে 'গাসছে। অপরিসীম ক্লাস্ত গলায় 
সে বললো, “এই সন্দার, আপল কথাটা ভূলে মেরে দিলি, দেখছি ।” 

"কি আবার তুললাম রে কুকুরের বাচ্চা ।” ক্রুদ্ধ বিরক্ত চোখে তাকালো বুড়ো 
সর্দার | 

"্থুব যে খিস্তি দিচ্ছিস ! ভুই মেহেলী যে বিয়ের আগেই সেঙাইকে দেখলো, তার 
একটা ব্যবস্থা হবে না? তোর আকেল নেই? তুই এখনও বেচে রয়েছিস। তুই 
থাকতে বস্টিতে পাপ ঢুকবে? আনিজার গোসা এসে পড়বে? তা হতে পারে না।” 

প্রবলভাবে ঘাড়খানা ঝাকিয়ে বুড়ো খাপেগা বললো, “ছ-ছু, হতে পারে না। আমি 
এখনও বেচে রয়েছি । আমি কিছু ভুলি নিজামাতম্থ। আগে ছুই সায়েক আর! 
সালুয়ালাঙ বন্তির শয়তানগুলোকে সাবাড় করি। তারপর মেহেলী মাগীর চামড়া 
উপড়ে ফেলগ্লো। আমি যদ্দিন বেচে আছি তদ্দিন বন্িতে পাপ হতে দেবো না।” 
ভয়ানক গলার বললো বুড়ো খাপেগা। 

বুড়ো খাপেগা। এই কেলুরি গ্রামের নিষ্ঠুর ক্ষমাহীন অতীতের জীবন্ত মৃতি সে। 
এই পাহাড়ের অমোঘ রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার, পাপপুণ্যের বোধ এবং নিরবধি কালের 
সমস্ত সামাজিক অন্ুশাসনের নিয়ামক । 

কিছুক্ষণ পর আচমক1 চিৎকার করে উঠলো বুড়ে। খাপৈগা» “হোয়া-য়া-য়া-য়া হোনয়া- 
যা-য়ায়া বন্তীর জোয়ানেরা, তোরা সবাই মোরাঙ থেকে তীর-ধচছুক-বর্শা-দা-কুড়াল'নিয়ে 
যা। খবদ্দার, হই শঘ্বতানের বাচ্চারা যেন আমাদের বস্তিতে ঢুকতে না পারে ।” 


পূর্বপার্বতী ৩৪৫ 


অসংখ্য গলা থেকে একটা ভীষণ উত্তেজিত শব সাঙসু ধাতুর বাতাস চিরে ফেঁড়ে 
কুগুলী পাকিয়ে শৃন্ধে মিলিয়ে গেলো, “হো-যায়া-়্া, হো-যা-য়াা-যা_” 

হাতিয়ারের খেজে মোরাঙের দিকে ছুটে গেলো জোয়ান ছেলেরা । একপাশে চুপচাপ 
দাড়িয়ে ছিলো ওঙলে আর সেঙাই । বুড়ো খাপেগা বললো, "আমরা হুই টিজু নদীর দিকে 
যাচ্ছি। তোরা দু-জনে মাগীগুলোকে নিয়ে জোহেরি কেহুডে যা। মেয়েদের ইজ্জত 
তোরা রাখবি। তাদের ইজ্জত নষ্ট হলে টেটসে আনিজা তোদের পাহাড় থেকে খাদে 
ফেলে মারবে । খবদ্দার ওঙলে, খুব সাবধান নেঙাই |” 

“হু-ছ, তুই ঘাবড়াস নি সদ্দার। শয়তানেরা আমাদের বস্তির মেয়েদের গায়ে হাত 
তুললে জান নিয়ে ফি?তে হবে নী 1” সেঙাই বললো। তার চোখজোড়া ক্ষ্যাপণ 
বাঘের মতে; ধকধক জলছে। ওঙলের দিকে ঘুরে সে আবার বললো, “এই ওঙলে, 
মেয়েদের ডাক ।” 

“তভো-য়া-য়া-য়ায়া? 

“ভো-য়া-য়া-য়া-য়াা 

মোরাডের ধিক থেকে জোয়ানন্রে চিৎকার ভেসে আসছে । ওডলে আর সেডাই 
মেয়েদের নিরে ডান দিকের টিলাটা পেরিরে “জাহেরি কেন্থঙের পথে অনৃশ্য হয়ে গেল। 

সাঙন্ ঝতৃর উজ্জল দিনটির ওপর অশুভ ছায়া এনে পড়েছে । ছোট্র পাহাড়ী গ্রামটার 
বধিনাশকামী আত্মার মধা :থকে একটা আদিম হিংস্র সত্তা আড়মোড়া ভেঙে জেগে 
উঠেছে । বর্শা মুখে মুখে তাভা উষ্ণ রন্তের ফোয়ারা ছুটবে, কুড়ালের ঘা লেগে লেগে 
মান্থষের মুণ্ডু ধড় থেকে খদে পড়বে--পাহাড়ী বন্য “পর বিচারে এর চেয়ে অমোদ 
সত্য আরকী আছে? এখানে বেচে থাকাটাই একটা সাজ্যাতিক তাজ্জবের ব্যাপার । 
সব সময় মৃত্যু এবং হত্যার জন্য এধানে উত্তেজক প্রস্তুতি । 

জোহেরি কেন্ঙের দিকে যেতে যেতে সেঙাই বললো, “রানী গাইডিলিও খুনখারাপি 
করতে বারণ করে দিয়েছে । সায়েবরা মারলেও আমরা যেন না মারি। কিন্তু সদ্দার 
বোধ হয় সে কথা শুনবে না। দলবল নিয়ে সেতো টিজ্ু নদীর দিকে ছুটলো। ক 
হবে বল তো ওঙলে ? আমরা কি রানীর কথাটা মানবে] না ?” 

দাতমুখ খি*চিয়ে ওঙলে চেচিয়ে উঠলো, “আহে তু টলো ! ওরা মারবে আর আমরা 
বুঝি পড়ে পড়ে মার খাবো ! হুই সব আবার এই পাহাড়ে চলবে ন;। হু-ছ, তোর 
কী হয়েছে, বল তো সেঙাই?* একটু থেমে আবার, “খুনটুন করবি না তো কেমন 
পাহাড়ী জোয়ান! মনে থাকে যেন, বস্তির মেয়েদের ইজ্জত সদ্দার আমাদের হাতে 
ছেড়ে ব্রিয়েছে। ওদের ইজ্জত বাচাতেই হবে ।” 

সেঙাইকে সতর্ক করে দিলে। ওঙলে । 

২২ 
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পু, ঠিক বলেছিস। বস্তির ইজ্জত মাগীদের ইজ্জত, সব রাখতেই হবে। ছুই 
সায়েবরা আসছে, কোহিমায় ওরা আমাকে যেরেছিলে!। সালুয়ালাঙের শত্ত,ব্রর 
আসছে, ওরা আমার ঠাকুরদার মুড কেটে নিয়েছিলো । সব ক'টাকে আজ বর্শা 
মাথায় গেঁথে রাখবে।।” প্রতিহিংসায় চোখজোড়। জলতে লাগলো সেঙাইর। 

সকলকে চমকে দিয়ে বিকট গলায় আমোদের হাসি হাসলো! ওঙলে | বললো, “এই 
তো পাহাড়ী মরদের মতে। কথা বেরিয়েছে । মাঝে মাঝে খামোক1 এমন করিস কেন 
বলতো? খুনোখুনির ব্যাপারে এত ভাবিস কেন? আমরা হলাম পাহাড়ী, এত 
ভাবাভাবি করলে আমাদের চলে! মনে যা আসে তাই আমরা করি। স্থন্দরী মাগী 
দেখলে, তার সঙ্গে পিরীত জমাতে ইচ্ছে হলে তাকে আমরা ছিনিয়ে আনি । অচেনা 
যায বস্তিতে দেখলে এফোড়-ওফোড় করে ফেলি । বুনো মোষ কোপাই, বাঘ মারি। 
আগুনে শুয়োর ঝলসে রোহি মধু দিয়ে খাই আর ভোস-ভোস করে ঘুমোই । অত 
ভাবাভাবি আমাদের ধাতে সয় নারে সেঙাই। অত ভাবতে গেলে মরেই যাবি।” 
বলতে বলতে মেয়েদের তাড়া দিতে লাগলো! ওঙলে, “এই মাগীরা, চল চল | পা চালা । 
সায়েবর1 এসে পড়লে গতর দুলিয়ে চলা বেরিয়ে যাবে ।৮ 

একটি মেয়ে পিছিয়ে পড়ছিলো৷। তার দিকে তাকিয়ে ওঙলে বললো, “কী রে ইখুক্তা, 
পিছিয়ে হাটছিস কেন? সাযবেব ভাতার করবার মতলব বুঝি ?” 

ইখুজা একগাদা অশ্রাব্য অকথ্য খিস্তি দিলো । গালাগালিটা গায়ে মাখলো না 
ওঙলে । হো-হো। করে হেসে উঠলো! মাত্র । 

দ্রুত পা ফেলে ফেলে জোহেরি কেন্থুডের রুক্ষ পাথুরে উঠোনটায় এসে পড়লো 
সকলে । বিরাট এক খণ্ড পাথর উঠোনের ডান পাশ ঘিরে জোরি বংশের বাড়িটার 
দিকে উঠে গিয়েছে । 

ওঙলে আবার বললো, “এই মেয়েরা, ঘরে ঢোক । আমর] বাইরে আছি।” 

কেলুরি গ্রামে সব কণ্টা জোয়ানী, ছুকরি-বুড়ী এবং বউ-বাচ্চা সেঙাইদের ঘরের মধ্যে 
ঢুকে পড়লো । 

আর বাইরে ছু টুকরে! বড় পাথরের ওপর জ'কিয়ে বসলো সেঙাই এবং ওঙলে। 
তাদের থাবায় ছুটো লম্বা খারে বর্শা। রোদ পড়ে ধারাল ফল! ছুটো ঝকমক করছে। 
ছজনের দেহমনের ইন্্িয়গুলো ধনুকের ছিলার মতো! টান-টান হয়ে রয়েছে । ্‌ 

ওঙলে বললো “খুব সাবধান সেঙাই।% 

সেঙাই সামনের দিকে ঝুঁকে বর্শার ফলার ধার পরখ করতে করতে বললো, "আমি 
টিক আছি। তুই সাবধান হ টেফঙের বাচ্চা, চারদিকে নজর রাখ।” 

একটু সময় চুপচাপ। অক্বত্তিকর নীরবতা চারপাশ থেকে ঘনিয়ে এলো। একবার 
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কোথার যেন আউ পাখি ককিয়ে উঠলো । এ ছাড়া শব নেই । অসহ গুমোট। হু-্ছ 
বাতাস এসে ওক বনে আজ বোধ হয় আর মাথা কোটাকুটি করবে ন]1। 

খানিকটা পর ওঙলে বললো, “এতকাল সদ্দারের মুখে খালি লড়াইর কথা শুনেছি। 
দু-একটা মাথা কাটা ছাড়া তেমন লড়াই দেখিও নি, করিও নি। আজ বড় মজা 
লাগছে রে সেঙাই । শত্ত,রদের মুড কেটে আগেকার মানুষদের মতো মোরাষ্ডের সামনে 
গেঁথে রাখবো । মোরাডের দেওয়াল রক্ত দিয়ে চিত্তির করবো । ভারি ফুত্তি হচ্ছে । তোর 
হচ্ছে না সেঙাই ?” 

পছ-ছ।” ছু-চোখ তুলে সোই বললো, “আমি কিস্তু অন্য কথা ভাবছি ওঙলে । 

“আবার কী ভাবছি? ভাবনার ব্যারামে ধরেছে তোকে । বল, কী ভাবছিস? 
তামাটে চারকোণা মুখে বিরক্ত ভ্রকুটি ফুটে বেরুলো ওঙলের । 

“ঠিকই বলেছিস। ভাবনার ব্যারামেই আমাকে ধরেছে ।” একটু থেমে মাথার 
চুল খামচা মেরে ধরে সেঙাই বললো, “শোন ওঙলে, ভাবছি এরপর কি হবে ? 

“কিসের পর কী হবে?” 

“ছুই যে সদ্দার বললো, সায়েব আর সালুয়ালাঙ বস্তির শয়তানগুলোকে খতম করে 
মেহেলীর চামডা উপড়ে ফেলবে | কী হবে বল দিকি?” সেঞাইর মুখখানা বড়ই বিমর্ষ 
দেখালো । 

“ইজ! ুবুতা ! বউর চামডার কথা এখন থেকে ভাবতে শুরু করেছিস? মহেলীর 
চামড়ার চেয়ে বস্তির ইজ্জত অনেক গপরে। সেটা আগে বাচাতে হবে। সে কথা 
ভুলিস নি সেঙাই ।” বলতে বলতে উঠে দাড়িয়ে স্ডোইর দু-কাধ ধরে বশাকানি দিল 
এলে । 

কিছু একটা জবাব দিত সেঙাই। কিন্তু তার আগেই টিজু নদীর দিক -থকে সামনের 
উপত্যকাটা বেয়ে একটা তুমুল হল্লার রেশ ছুটে এলো, “হো-য়া-য়া-়ায়া_ সঙ্গে সঙ্গে 
এক ঝাঁক অপরিচিত এবং ভয়স্কর শব শোনা গেল, “বুম্-ম্ম্ম্ বুম্ম্ম্ম্ব 

“আউ-উ-উ-উ-_আউ-উ-উ-উ--* জোয়ানদের তীক্ষু এবং অস্বাভাবিক গলার 
আর্তনাদ ভেসে এলো ৷ 

ওঙলে শিউরে উঠলো । সেঙাই চমকে উঠলো। তারপর ছুটো পাহাড়ী জোয়ানের 
শিরায় শিরায় রক্ত ফেনিয়ে ফেনিয়ে প্রবল উচ্ছ্বাসে ছড়িয়ে পড়তে লাগলো । অজানা 
অপরিসীম আতঙ্কে বুক ছমছম করছে। বিমৃঢ় ভীত দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে 
রইল ওঙলে এবং সেপাই। 

'বুফ-ম্ম্ম্ববৃষ্ম্ম্ম্ 

"আ-উ-উ-উ-উ--আউ-উ-উ-উ--* 


৪৮ পূর্বপার্বতী 

অপরিচিত সাজ্ঘাতিক ওই শবগুলো, পাহাড়ী জোয়ানদের আর্তনাদ, সধ মিলিয়ে কি 

এক অশ্ডভ সঙ্কেত চারপাশ থেকে যেন চেপে ধরছে । সাঙসথ ধাতুর উজ্জ্র্স দিন, ঝলমলে 

রোদ, গঁহাগোপন জলপ্রপাতের শব্দ--এই মুহূর্তে সব কিছু যেন থেমে যাচ্ছে, সব 
' উজ্জ্রলতা নিবে আসছে । 

ভেতরের ঘর থেকে জামাতন্থ বাইরে বেরিয়ে এলো। তার পেছন পেছন এলো 
মেহেলী। কীপা কাপ৷ গলায় জামাতন্থ বললে, প্ই সব কিসের শব রে সেঙাই 1” 

"কি জানি? এমন ধরনের শব কোন দিন শুনি নি।” 

মেহেলী বললো, “আমার বড্ড ভয় করছে সেঙাই। জোয়ান ছেলেরা অমন 
করে ককাচ্ছে কেন বর?” 

"ঠিক বুঝতে পারছি না।” ভীরু ভাঙা গলায় সেঙাই বলতে লাগলো, “তুই ঘরে 
ষা মেহেলী। এখনও তোর আমার বিয়ে হয় নি। তুই আমার সঙ্গে কথা বলছিস, 
সদ্দার টের পেলে আর রেহাই রাখবে না। যা যা-" 

“ঘরের মধ্যে আমার ভয় করছে ।” 

দাতমুখ খিচিয়ে কুংসিত মৃখভঙ্গি করলো ওঙলে। খেন্কয়ে থেকিয়ে বলতে 
লাগলো, “ভয় করছে! তাহলে পাহাড়ী মাগী হয়েছিপ কেন? ভয় করছে, ন: 
পিরীতের জালায় ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছিস? বাইরে আমর" বসে আছি না? 
আমাদের ন। ধরে তোদের গায়ে কেউ হাত পিতে পারবে? যাযা, ঘরে ঢোক। পনের 
নিন পর €তলেঙ্গা স্ব মাপে £ঠাদের বিয়ে। সবুর সইছে ন। শয়তান ছুটোপ। ঠিক 
কথ! বলেছে দন্দার, চামড়া উপড়ে নেবে তোর | যাষা, ঘরে ঢাক । 

তাড়িয়ে তাড়িয়ে জামাত আর মেহেলীকে আবার ঘরের মূধা ঢুকিয়ে দিলে। 
ওঙলে । 

“বুম্ম্ম্ম্-বুম্মৃম্ব 

আকাশে বাতাসে সাঙন্থ খতুর পাখির! ছড়িয়ে পড়েছে । বনের মাথা! থেকে অসংখ্য 
পাধির ঝাক__-আউ, গুটন্থঙ, ইবাতড--ডানা মেলে উড়ে পালাচ্ছে। এ অনভ্যন্ত 
ভয়ানক *বগুলো বনভূমিতে হাহাকার ছড়িয়ে দিয়েছে । পাতাল শুয়োরের! দল বেঁধে 
ঘেিত ঘেতি করতে করতে ছুটছে । বুনো মোষ, সম্বর, চিতা বাঘ, নীলচে রঙের 
পাহাড়ী সাপ--সব দল! পাকিয়ে দিথাপকে পালাচ্ছে । দক্ষিণ পাহাড়ের থাদ পেরিয়ে 
অক্জামীদের জঙ্গলের দিকে ছুটেছে একদল চিতি হরিণ । এই পাহাড়ী বনের পণ্ুজগৎ, 
তাদের এতকালের সাজানো! সংসার ফেলে নিরাপদ আশ্রয়ের খোজে চলে যাচ্ছে। 

জোহ্রী কেস্ুঙের উঠোন থেকে সেঙাই এবং ওঙলে দেখতে লাগলো, কেমন করে 
পাখি-পণ্ড-সাপ-পতঙ্গ ঝাক বেঁধে পালাচ্ছে। 


পূর্বপার্বতী ৩৪৯ 


ওঙলে বললো, “নির্ঘাত খুনোথুনি বেধেছে রে সেঙাই। লড়াইটা বেশ জমেছে 
মনে হচ্ছে৷ 

“কী করে বুঝলি?” 

“সদ্দার বলেছে, আমাদের পাহাড়ে যখন লড়াই কমে ওঠে, হৈ-হল্লায় বন থেকে 
বাঘ শুয়োর-সাপ বেরিয়ে আসে । ভারি মজাদার বাপার, কিন্ত আমার বড় আপসোস 
হচ্ছে রে সেঙাই।” ্‌ 

“কেন % সেডাইর চোখছুটো কৌতুহলে ঝিকমিক করতে লাগলো । 

“আপনসোস তবে না! তুই বড় বোকা সেডাই | আমর! জোয়ান মরদ, আমাদের 
বস্তির সঙ্গে অমন খাসা লড়াই বেধেছে, সবাই বর্শা হাকাচ্ছে। আর এখানে বসে আমরা 
মাগীদের পাহারা দিচ্চি। এখন পর্যন্ত একটা কোপ ঝাড়তে পারলাম না । হাতটা 
যা নিসপিস করছে ! ইভা হুবুতা !” উত্তেজনায় নিকের হাতটা কামড়াতে লাগলে 
ডলে | তামাটে মুখটা ঝকমক করছে তার । 

“ভু-স, ঠিক বলেছিস।” সেডাই মাথা নেড়ে সায় দিলো । 

“বু-মুম্নম-বুম্ম্ম্ শবগুলো অনেকট: কাছাকাছি এসে পড়েছে। 

.কলুনি গ্রামেব দক্ষিণ প্রান্তে পাটকিলে রঙের যে ন্যাড়া টিলাটা রয়েছে, আচমকা 
তার পাশ থেকে ভাঙা গল[র আর্ত চিৎকার ভেসে এলো, “খো-কু-উডগাআ-আঁ” 

চিৎকারটা শুনে ভীষণভাবে চমকে উঠলো সেঙাই এবং গঙলে । কান খাড়া করে 
ভাবতে লাগলো, ভূল শুনছে নাতো! নাঃ, কোন তুল নেই। সঙ্গে সঙ্গে বুকের 
মধ্যে অস্তুরাত্মাটা থরথর করে কাপতে শুক করো কংলো । পরম্পর মুখ চাওয়া-চাও্ধি 
করতে লাগলো দুজনে । ওই চিংকারে মধ্যে একটা অনিবার্ষ ইঙ্গিত রয়েছে । কেলুরি 
গ্রামের বাধা চুরমার হয়েছে। তাদ্রে প্রতিরোধ তছনছ করে সাহেবর' ছুটে আসছে, 
তাদের সঙ্গে আসছে সালুয়ালাের শয়তানেরা। কেলুরি গ্রামের বীরত্ব গর্ব দুঃসাহসের 
গৌরব এবং দণ্ড ভেঙে্চেরে একটা অপঘাত ধাওয়া করে আসছে ষেন। আর উপায় 
নেই। 

“খোকু-ড-ঙ-গাঁআ-আ--” পাহাড়ী যুদ্ধের পরিচিত সক্কেত। লড়াইয়ে হেরে 
গ্রামের দিকে পালিয়ে আসার সময় জোয়ান ছেলেরা এন শব্ধ করে। 

কেলুরি গ্রামের জোয়ানেরা হেরে পালিয়ে আসছে । 

"খোকু-উঙ-গা-আ-আ--* ছোট পাহাড়ী গ্রামটা ঘিরে আর্ত চিৎকার পাকিয়ে 
পাকিয়ে বাতাসে মিলিয়ে যাচ্ছে । 

জৌহেরি কেন্তুঙের উঠোনে ভয়ে আশঙ্কায় স্তব্ধ হয়ে বসে রয়েছে ওগলে ও সেঙাই। 
এক সময় ফিসফিস সন্্স্ত গলায় ওঙলে বললো, “কি রে সেঙাই, আমরা তা হলে হেরে 


৩৫৩ পূর্বপার্বভী 


গেলায। সেবারও হেরেছিলাম, সালুয়ালাঙ বস্তির শয়তানেরা তোর ঠাকুরদার মু 
কেটে নিয়ে গিয়েছিলে৷ । আর এবার হারালাম সায়েবদের কাছে ।” 

"তাই তো দেখছি।” আবছা গলায় স্ঙাই বললে।। 

“খোকু-ঙড-গা-আ-আশ৮* 

ঘরের মধ্যে বুড়ি-ছুড়ী-বউ-বাচ্চা তুমুল চেঁচামেচি শুরু করেছে। কান্না চিৎকার 
অশ্রাব্য গালাগালি-_সরু মোটা ঘড়ঘড়ে এবং তীক্ষ গলার মিশ্র শব দলা পাকিয়ে একাকার 
হয়ে বাশের দেওয়াল ফুঁড়ে বেরিয়ে আসছে । মেয়ের! ভয় পেয়েছে ; ভীষণ, সাজ্ঘাতিক 
ভয়। 

ভেতর থেকে মেহেলী বললো, “এই সেঙাই, বস্তির জোয়ানর1 যে পালিয়ে আসছে ! 
কী হবে? 

সেঙাই এবং ওঙলে, কেউ কোন জবাব দিলো না। হতবাক, চুপচাপ দাড়িয়ে রইলো 
ছু-জনে । 

আচমকা দক্ষিণ প্রান্তের সেই পাটকিলে ন্যাড়া টিলাটার পাশ থেকে পিউলেই আর 
খোধিকেসারি বংশের ছুটো৷ জোয়ান ছেলে__ফামুস। এবং যাসেমু উঠে এলো । তাদের 
সমস্ত দেহে তাজা রক্তের ছোপ লেগে রয়েছে । তিনজনে সা করে সামনের একটা ছোট 
ভাজ পেরিয়ে মোরাঙের নিকে ছুটে পালালো । 

সেঙাই ঠেঁচিয়ে উঠলো, “এই পিঙলেই, এই ফামুস।, এই যাসেমু, কী ব্যাপার? কী 
হয়েছে? এই শয়তানের বাচ্চার?” 

তিনজনের একজনও উত্তর দিলো না। মুহূর্তের মধ্যে তারা মোরাঙের মধ্যে অদৃশ্য 
হয়ে গেলো । 

পিঙলেইদের দিকে তাকিয়ে ছিলো ওঙলেও। মুখ ফিরিয়ে সে ফুঁসে উঠলো, 
“দেখছিস সেঙাই, ওদের গায়ে কী রক্ত ! নির্ঘাত সায়েবরা মেরেছে । এর বদলা-_” 

আরো কিছু হয়তো! বলতো ওঙলে। বিশ্রী মুখভঙ্গি করে খানিকটা চেঁচামেচি 
করতো, গালাগালিতে সাঙস্‌ খতৃর দিনটাকে কদর্ষ করে তুলতো। লাল লাল অসমান 
দাতগুলে! কড়মড় করে বাজাতো» কিন্তু তার আগেই পাটকিলে টিলাটার পাশ থেকে 
দুটো ভয়ঙ্কর মুখ উকি দিলো। পানী ম্যাকেন্ত্রী এবং পুলিস স্থপার বসওয়েল। মুর 
ছুটে! কি হিংশ্রই না দেখাচ্ছে এখন | ক্ষেহ-মায়া-করুণা নামে ললিত স্থকুমার বৃত্তিগুলির 
কোন চিহ্নুই নেই সে মূখে। 

চারদিকে ভালে! করে তাকিয়ে, যাচাই করে, বিপদের আশঙ্কা নেই জেনে বুক বেয়ে 
বেয়ে টিল্লার মাথায় উঠে এলে! বসওয়েল এবং ম্যাকেন্ জী । তাদের পেছন পেছন এলো 
একদল মণিপুরী-বিহারী-আসামী পুলিস। এলে! জনকতক সাদ! মান্থয। সকলের 


পুর্বপার্বতী ৩৫১ 


হাতেই রাইফেল এবং রিভলভার। ট্রিগারের ওপর তর্জনীগুলে! নির্ষষভাবে চেপে 
রয়েছে। সকলের সঙ্গে উঠে এলে! বৈকুষ্ঠ চ্যাটার্জী । তার পাশে সালুয়ালাঙ গ্রামের 
বুড়ো সর্দার । এসেছে মেহেলীর বাপ সাঞ্চামখাবা। এসেছে নানকোয়] গ্রামের রাঙসথঙ 
এবং তার ছেলে মেজিচিজুঙ । কতদিন হলে] একশোটা খারে বর্শ! দিয়ে তারা বউপণ 
দিয়ে গিয়েছে মেহেলীর বাপকে | এই পাহাড়ের মেহেলী নামে সেরা মেয়েটি তাদের 
চাই। সকলের পেছনে নানকোয়া এবং সালুয়ালাঙ গ্রামের সব কণ্টা জোয়ান ছেলে 
লম্বা! লম্বা বর্শা বাগিয়ে এসেছে । 

চাপা বীভৎস গলায় বসওয়েল বললো, “খুব সাবধান, এই হিলি বীস্টগুলো! কিন্ত 
সাজ্ঘাতিক । কখন কোথা থেকে যে বিষমাখা তীর ছুড়ে বসবে, তার ঠিক নেই। বি 
কেয়ারফুল, চারদিকে নজর রাখো । তবে তেমন ভয় নেই। গ্রেট ওয়ার ফেরত লোক 
আমি, আমাকে ঘায়েল করা অত সহজ নয |” বিশাল মাংসল মুখখানায় আত্মপ্রসাদ 
এখং দ্ভের হালি নেচে বেড়াতে লাগলো বসওয়েলের । কয়েকটা মুহূর্ত মাত্র। তারপরেই 
গর্জে উঠলো বসওয়েল, “এক ঘণ্টা ধরে গুলি ছোড়। হচ্ছে । পাহাড়ী বীস্টগুলেো! মরলো, 
জখম হলে! | কিন্তু গাইডিলিও কোথায়? কোথায় সেই শয়তানী, আই মাস্ট 
র্যানস্তাক দ। এনটায়াৰ ভিলেজ । ডাইনীটাকে ধরতেই হবে । আচ্ছা ফাদার, এই 
সর্দারটী ভূল খবর দেয় নি তো? আমি আবার ওদের ভাষা পুরোপুরি বুঝি না।” একটু 
থেমে বললো, “আমার এক-এক সময় সন্দেহ হয় গাইডিলিও বলে কেউ আছে কি না! 
একটা মিরেজের পেছনে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি বোধ হ্য়। উ$+, হরিবল ! গ্রেট ওয়ারের 
লোক আমি। জীবনে অনেক আজব অভিজ্ঞতা হয়েছে কিন্ত আপনাদের এই নাগা 
পাহাড়ে টু চে দিস হিল উইচ আমি হিমসিম খেয়ে যাচ্ছি ফাদার । হয়রান হয়ে 
পড়েছি। এত পাহাড়ী মান্গষ মরলোঁ, জখম হলে কিন্তু শয়তানীটাকে বাগেই পাচ্ছি 
না। আপনার স্দারকে জিজ্ঞেস করুন, গাইডিলিও কোথায় ?” 

বসওয়েলের কথাগুলো ম্যাকেন্তীর মনে কী প্রতিক্রিয়া করলো, আদৌ করেছে কি না, 
মুখ দেখে তা বুঝবার উপায় নেই। বসওয়েলের দিকে তাকিয়ে কপাল বুক বাহু, ছয়ে 
ছুঁয়ে সে ক্রশ আকলো৷। ঠোঁটে সুম্ম নিলি হাসিটুকু লেগেই রয়েছে । একটু পর মুখ 
ঘুরিয়ে শান্ত গলায় নিরভূলি উচ্চারণে পাহাড়ী ভাষায় বলতে লাগলো, “কি হে সর্দার, তৃমি 
ঠিক জানো তো, এই কেলুরি গ্রামে গাইভিলিও এসেছিলো ?” 

"্ছ-ছু__-” পালকের মুকুট নেড়ে সালুলাঙের সর্দার বললো, “আমি নিজের চোখে 
দেখেছি। তিন দিন এই বস্তিতে ছিলো গাইডিলিও। রাত্তির বেল! লোক পাঠিয়ে 
খোজ$রেখেছি, ডাইনীটা! আর কোথাও পালাবে কিনা” 

"গ্রামের মধ্যে কাউকেই তো দেখছি না। সব গেলো কোথায় ?” 


৩৫২ পূর্বপার্ধতী 


প্বন্দুকের আওয়াজ শুনে নির্ঘাত জজলে পালিয়েছে । দেখলি না, শয়তানের বাচ্চারা 
আমাদের ফুঁড়তে গিয়েছিলো! । গুলি খেয়ে ক'টা পড়তেই বাকীগুলে৷ জঙ্গলে পালালো ।” 
সালুয়ালাঙ গ্রামের সর্দার ক্ষয়, হলদে ছোপধর। দাত বের করে আমোদের হাসি হাসলো। 
বললো, "হু-ছ, টেফঙের বাচ্চার বন্দুকের সঙ্গে লড়াই করতে এসেছে বর্শ! দিয়ে ! থুঃ 
থু১--” রুক্ষ টিলাটার মাথায় একদল] থুথু ছিটিয়ে দিলে! সর্দার । আবার শুরু করলো, 
“ফাদার, তুই আমাদের মেহেলীটাকে এনে দে। নইলে বস্তির ইজ্জত আর থাকছে না। 
অঙ্গামীরা ধান বদল করছে না ; সাউটামর1 কোদাল, মাটি হাড়ি কি উদ্ধির রঙ দিচ্ছে না। 
মাগীটাকে ছিনিয়ে দে আমাদের | এই ছ্যাখ না, নানকোয়। বস্তির রাউন্ড এসেছে । ওর 
ছেলে মেজিচিজুঙের সঙ্গে মেহেলীর বিয়ে দেবে । এই জন্তে একশোটা খারে বর্শা বউপণ 
দিয়ে গিয়েছে। মেহেলীকে মেজিচিজুঙের সঙ্গে বিয়ে না দিলে নানকোয়া বস্তির সঙ্গে 
আমাদের লড়াই বেধে যাবে ।” 

বড় পাত্রী ম্যাকেঞ্ীর ঠোটে হাসিটুকু আগের মতোই আটকে রয়েছে। .মাটা মোটা 
রোমশ আঙ্খলের নীচে জপমালাটা থামলো না। নি, মধুর গলায় সে বললো, “নিশ্চয়ই 
নিশ্চয়ই । মেহেলীকে তোমরা ঠিক পাবে। কিন্তু গাইডিলিওকে তো আমাদের চাই ।” 

“হু-হু।” সালুয়ালাঙের সর্দার সায় দিলো। 

“তা হলে এখানে দীড়িয়ে থাকলে চলবে না। গ্রামের ভেতর চলে: । খুঁজে 
বের করতে হবে তো তোমাদের মেহেলী আর আমাদের গাইডিলিওকে | আমর] এ 
বন্তির কিছুই চিনি না । কোথায় কী আছে, জানি না। আমাদের পথ দেখিয়ে নি:য় চলো ।” 

“ছু-ছ, চল্‌ ফাদার | আমি তো আছি, এ বস্তির সব কিছু আমিচিনি। অনেক 
দিন আগে আমাদের সালুয়ালাউ আর এই কেলুরি মিলিয়ে একটা মন্ত বড় বস্টথি ছিলো । 
তার নাম কুরগুলা । ছোটবেলা! কতবার এসেছি এই বস্তিতে । চল্‌ ফানার, চল্‌-_ 
আমি সব দেখিয়ে দিচ্ছি।” 

বড় পাত্রী ম্যাকেজী বসওয়েলের দিকে তাকালো৷। বললো, “চলুন পুলিশ সুপার, 
ভেতরে গিয়ে খোজ নিতে হবে ।” 

“চলুন ।” চওড়া ঘাড়থানা ঘুরিয়ে চারদিকে ভালো করে তাকিয়ে ভরাট থমথমে 
গলায় বসওয়েল বললো, "উ্র,পস, খুব সাবধান। পাহাড়ীগুলোকে দেখামান্ত্র গুলি 
করবে। গাইডিলিওকে না পেলে এই পাহাড়ের সব মান্য আমি খুন করবো! । দেখি, 
পাই কিনা। আর ইয়াস্‌, এ ঘরে ঘরে আগুন ধরিয়ে দেবে । পাহাড়ী কুতীটা কোথায় 
লুকিয়ে থাকতে পারে, আমিও দেখবো।” 

ভারী ভারী পা.ফেলে সামনের দিকে এগিয়ে এলে! পুলিশ সুপার বসওয়েল।* তার 
পাশে বড় পাত্রী ম্যাকেঞ্ী। পেছন পেছন ইউরোগীয় সার্জেন্টদের দল, আসামী- 


গূর্বপার্তী তর 
বিহারী-মশিপুরী পুলিশের বাক । তাদের পেছনে নানকোয়া এবং সালুয়ালাঙ গ্রামের 
জোয়ান ছেলের! এগিয়ে আসছে । 

বেয়নেট, রাইফেল ও রিভলভারের নল এবং বর্শার মাথায় মাথায় ধারাল রোদ 
জলছে। শক্ত পাণুরে টিলায় ভারী ভারী বুটের শব্ধ হচ্ছে । খট্‌ খট্‌, খট খট্‌। 


জোহেরি কেন্থঙের উঠোন থেকে নিনিমেষ চোখে তাকিয়ে রয়েছে সেঙাই আর 
ওঙলে । 

সেঙাই বললো, “রামখোর বাচ্চারা যে বস্তির মধ্যে ঢুকে পড়লো! রে ওঙলে !” 

দাতে দাত পিষে অস্ফুট শব্দ করলে! ওঙলে । বললো, “তাই তো দেখছি ।” 

আচমকা জোহেরি কেস্ুডের মধ্যে চিৎকার করে উঠলো মেহেলী | বাশের দেওয়ালের 
ফাকে চোখ রেখে সে সাহেব-পুলিশ-বর্শী-বন্দুক, সব দেখে ফেলেছে । কিছুক্ষণ পর 
নিজাব গলায় মেহেলী বললো, “এই সেঙাই, আমাদের সালুয়ালাঙ বস্তি থেকে সর্দার 
এসেছে, বাপ এসেছে । বাঘ-মান্থষ মেলিচিজুউ এসেছে । হুই শয়তানটাই তো আমাকে 
বিয়ে করতে চায়। ওর] যে আমাকে খতম করবে 1” 

এত মানুষ, সাহেব, নানকোয়া এবং সালুয়ালাঙ গ্রামের অসংখ্য জোয়ান, মণিপুরী- 
আসামী-বিহারী পুলিশ, তাদের বর্শা-বন্দুক-কুড়াল দেখতে দেখতে খুবই ভয় পেয়েছে 
সেঙাই। বুকের মধ্যে নিশ্বাস আটকে আটকে আসছে । চোখের তার" ছুটো। অসাড় 
হয়ে যাচ্ছে। এমন সময় মেহেলীর কথাগুলো কানে ঢুকলো | সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভূত প্রতিক্রিয়া 
ঘটে গেলো। স্থুল পৌরুষবোধে সাজ্ঘাতিক ঘা লেগেছে । চোখজোড়া জলে উঠলো । 
চড়া, তীক্ষ গলায় সেঙাই চেঁচিয়ে উঠলো, “চুপ কর মাগী । আমি আছি না? আমার 
হাতে এই বর্শাটা থাকতে কেউ তোকে ছুঁতে পারবে না। এফোড়-ওফোড় করে ফেলবো” 

হঠাৎ কালচে মাড়িসমেত ছু পাটি দাত বের করে, বিকট শব্ধ করে হাসতে লাগলো 
ওঙলে। হাসির দমকে তার বলিষ্ঠ পেশল দেহট] কাপছে ? ধনুকের মতো বেকে যাচ্ছে । 
আবার টান-টান খাড়া হয়ে যাচ্ছে । ওঙলে বললো।, “ভালোই হলে? সেঙাই, খুব ভালো । 
হুই সায়েবেরা, ছুই সালুয়ালাঙের শয়তানেরা আসায় মেজাজটা খাসা হয়ে গেলো! ।” 

“কেন ? 

“কেন আবার?” হাসি থামিগ্নে উত্তেজিত গলায় ওঙলে আবার বলতে লাগলো, 
"তুই আমাদের বস্তির সেরা জোয়ান আর মেহেলী হলো সালুয়ালাঙ বস্তির 
সের! মেয়ে। তোদের বিয়েতে কম করে তিন কুড়ি মাথ! ধড় থেকে না নামলে জুত 
হয় $* একটু থেমে কপাল-ভুরু কুচকে বললো, "রামখোর বাচ্চারা কেমন করে বস্তির 
ভেতর ঢুকলো! বল তো! সেঙাই ” 


৩৫৪ পূর্বপার্ধতী 


নির্ঘাত আমরা হেরে গেছি। নইলে ওর! ঢুকবে কেমন করে? সর্দারটার দেখা 
নেই। সেটা হয় মরেছে, নয় তো জঙ্গলে পালিয়েছে । হই যে শুনলি না খো-কু-্-গা- 
আ-আ--"?) হেরে গেলেই তে জোয়ানেরা অমন করে টেচায় |” 

একটু আগে শব করে আমুদে হাসি হাসছিলো৷ ওঙলে। এখন তাকে ভীত, বিষ 
এবং সন্তম্ত দেখাচ্ছে । মাথা নেড়ে সে বললো, “ঠিক বলেছিস সেঙাই | আমর] হেরেই 
গেছি ।” 

আচমকা উত্তর দিকের আকাশে লকলকে আগুন দেখা দিল। প্রথমে উত্তর, তারপর 
দক্ষিণ, তারও পর পশ্চিম দিকের আকাশ ঘিরে ক্রমে ক্রমে লেলিহ আগুন সমস্ত গ্রামটাকে 
বেষ্টন করলে! । 

টিলায় টিলায়, মন্ত মস্ত পাথরের খাজে, চড়াই, এবং উত্তরাইতে কেলুরি গ্রামের 
ঘরবাড়িগুলে! ছড়ানো ছিটানো। ছোট ছোট ঘর। আতামারী পাতার ছাদ, 
ওক কাঠের পাটাতন, চারপাশে আস্ত আস্ত বাশের দেওয়াল | ঘরের চালে চালে আগুনের 
ফণা নেচে বেড়াচ্ছে । বাশের গাটগুলে! ফাটছে। ফট্‌ফট্‌ শব হচ্ছে। আতামারী 
পাতার চাল পুড়ে পুড়ে উৎকট গন্ধ বেরুচ্ছে । ঘরপোড়া ছাই উড়ে উড়ে যাচ্ছে। উত্তর- 
দক্ষিণ-পশ্চিম__ছোট্ট পাহাড়ী গ্রামটার তিন দিক থেকে কান্না-চিৎকার-আর্তনাদের শব্ধ 
পাকিয়ে আকাশের দিকে উঠে যাচ্ছে, *“আ-উ-উ-উ-উ, আ-উ-উ-উ-উ, আ-উ-উ-উ-উ 1” 
মাঝে মাঝে বুম্ম্ম্‌ বুম্ম্ম্”ঁ আওয়াজ হচ্ছে। হজ্া এবং শোরগোলের খিশ্র 
শবা ভেসে আসছে । সব মিলিয়ে একট৷ ভয়ঙ্কর তাগুব। 
আর টিলায় টিলায়, চড়াইর মাথায় মাথায় ভারী ভারী পা ফেলে ছোটাছুটি করছে 
পুলিশ স্থপার বসওয়েল। মাথায় চুল উড়ছে, রিভলভার বাগিয়ে উন্মাদের মতো অট্রহাসি 
হাসছে । মনে হয়, বসওয়েলের ঘাড়ে প্রেতাত্মা ভর করেছে । বাশের গাট ফাটার শব, 
হল্লা-চিৎকার-কান্মা-গোঙানির শব্ধ, গুলির শব্দ, সব ছাপিয়ে তার উন্মত্ত গলা পর্দায় পর্দায় 
চড়ছে, “গাইডিলিও ! ভ্যামন্ড, উইচ, ভার্টি উম্যান! কোথায় লুকিয়ে থাকতে 
পারিস, আমি একবার দেখবে! 1” 

বসওয়েলের ঠিক পেছনেই দাড়িয়ে রয়েছে বড় পান্্রী ম্যাকেত্রী। বীডসের ওপর 
আঙলগুলো পরম নিবিকার। কপালের একটি রেখাও স্থানচ্যুত হয় নি। এমন কি 
ঠেটের সেই হাসিটুকু পর্যস্ত অবিচল । 


পুব দিকে জোহেরি বংশের এই বাড়ির উঠোনে ধাড়িয়ে গ্রামপোড়া আগুন দেখছিল 
সেঙাই আর ওঙলে'। দেখতে দেখতে অপরিসীম আতঙ্কে বিহ্বল এবং আড়ষ্ট হয়ে 
পড়েছিলো ৷ ৃ 


পূর্বপার্বতী ৩৫৫ 


হঠাৎ ঘরের মধ্যে নারীকণ্ঠের আর্তনাদ উঠলো, “আগুন আগুন | এই সেগাই এই . 
ওঙলে, ছুই পশ্চিম দিকেই তো! আমাদের ঘর। সব পুড়ে বুঝি ছারখার হলে]।” 

একজন বললো, “আমাদের ছেড়ে দে। পাঁচ খুদি ধান আর জোয়ার রেখে এসেছি 
ঘরে। পরশু রাত্তিরে টাটকা রোহি মধু বানিয়েছি । সব পুড়ে গেলে তেলে্গ। স্থ মাসটা 
চলবে কেমন করে ?” 

আর একটি গলা শোনা গেলো, “বাচ্চা ছেলেটাকে শুইয়ে রেখে এসেছি ঘরের 
মধ্যে! নির্ঘাত পুড়ে মরছে । ইজ্জত দিয়ে কী হবে? আমার বাচ্চা চাই ।” 

ঘরের মধ্য থেকে সা করে বাইরে বেরিয়ে এলে! একটি অর্ধনগ্ন নারীদেহ। চক্ষের 
পলকে দেহটা সামনের বড় টিলার আড়ালে অনৃষ্ঠ হলো । 

নারীকঠের চিৎকার তুমুল হয়ে উঠেছে। উত্তর-দক্ষিণ-পশ্চিম, খোথিকেসারি বংশ, 
জোরি বংশ, ন্গুসেরি, সোচারি, লোহেরি_-নানা বংশের ঘরবাড়ি পুড়ে পুড়ে ছাই 


হয়ে যাচ্ছে । দেখতে দেখতে নিরুপায়, অসহায় আক্রোশে ফুলতে লাগলে সেঙাই এবং 
ওঙলে । 


পুব দিকের খাড়া চড়াই বেয়ে সেঙাইদ্র কাছাকাছি এসে পড়লো বুড়ী বেউসান্ু, 
ফাসাও আর নজলি। দিন কয়েক আগে তিন পাহাড়ের ওপারে কোনিয়াকদের শ্রীম 
ফচিমাঙে কুটুম বাড়ি গিয়েছিলো তারা । অনেকখানি উচুনীচু দুর্গম পাহাড়ী পথ ভেঙে 
এসেছে। রীতিমত হাপাতে শুরু করলো! বুড়ী বেউসান্থ। জিভ বেরিয়ে পড়েছে । জীর্ণ 
বুকের শুকনে! স্তন দুটো ঘন ঘন নিশ্বাসের তালে তালে ডঠছে নামছে। বুড়ী বেওসানু 
বললো, তার গলায় ভীত কৌতূহলের স্থুর বাজলো, “এই সেঙাই, এই ওঙলে, 
ব্যাপার কী? চড়াই ডিডিয়ে আসতে আসতে আগুন নজরে পড়লো । একেবারে 
ছুটতে ছুটতে আসছি। এখন তো জঙ্গল পোড়াবার সময় না। তা হলে বস্তিতে 
আগুন ধরেছে না কি ?” 

“আগুন ধরে নি। সায়েবর ধরিয়ে নিয়েছে ।” 

"সায়েবরা! ধরিয়ে দিয়েছে! ইজা হুবুত1! শয়তানদের ফুঁড়ে ফেল সেঙাই। 
কুড়াল দিয়ে কুপিয়ে সাবাড় কর ওঙুলে।” উত্তেজনায়, রাগে বুড়ী বেঙসাঙ্র গলার 
স্বর কয়েক পর্দা চড়ে ভয়ানক শোনাতে লাগলো । নিশ্বাস দ্রততর হলে! । বুকটা 
আরো জোরে কাপতে লাগলো । ঘোলাটে চোখের অস্পষ্ট তার! দুটো ঈষৎ লাল হয়ে 
উঠলো । 

*তায় আর উপায় নেই ঠাকুম।। থাকলে কি আর এধানে দাড়িয়ে আছি?” একটু 
থেমে লম্বা দম নিয়ে সেওাই বলতে লাগলো, “আমরা হেরে গেছি সায়েবদের কাছে। 


৩৫৬ ূর্বপার্বতী 


সর্দার জোয়ান ছোকরাদের নিয়ে সায়েৰদের রুখতে গিয়েছিলো । সবাইকে সাবাড় করে 
সায়েবরা বস্তিতে ঢুকেছে । একটু আগে পিঙলেই, ফামুসা আর যাসেমু মোরাঙের 
দিকে ছুটে পালালো; ওদের গা থেকে দরদর করে রক্ত পড়ছিলো |” 

"আহে ভূ টেলো! আনিজা তোদের ঘাড় মুচড়ে রক্ত খাক।” দাতমুখ খিচিয়ে 
বুড়ী বেউসাঙ্ু খে'কিয়ে উঠলো, “শয়তানের বাচ্চারা, এখানে দাড়িয়ে কী করছিস? বস্তির 
সবাই লড়াই করে মরলো, আর তোর! এখানে জানের ভয়ে লুকিয়ে রয়েছিস ! খুঃ- 
থু-_” একদলা থুখু সেঙাই এবং ওঙলের মুখে ছুঁড়ে মারলো বুড়ী বেউসাহ্থ। 

বেউসান্ুর সাড়া পেয়ে ঘর থেকে সব মেয়েরা বেরিয়ে এসেছে । চারপাশ থেকে বুড়ী 
বেঙসাম্, ওঙলে এবং সেঙাইকে ঘিরে ধরেছে । সকলের মুখেচোখে কেমন এক আতঙ্কের 
ছায়া পড়েছে । | 

বুড়ী বেউসাহ্গু আবার খেকিয়ে উঠলো, “কেলুরি বস্তির ইজ্জত তোরা ডুবিয়ে 
দিলি ।” 

সেডাই বললো, “সর্দারই তো আমাদের এখানে থাকতে বলেছে। লড়াই করতে 
যাবো কেমন করে ?” 

“কেন থাকতে বলেছে এখানে ?” 

“কেন আবার? বস্তির মাগীদেয় ইজ্জত বাচাবার জন্তে।” 


ছেচল্লিশ 


টিলার ফাক থেকে, পাথরের খাজ থেকে, উঁচুনীচু উতরাইয়ের আশপাশ থেকে 
আগুন জিভ মেলছে আকাশের দিকে । মোরাও পুড়ছে, চাল-দেওয়াল-পাটাতন পুড়ছে, 
গাছের আগায় কুমারী মেয়েদের শোয়ার ঘরগুলি পুড়ছে । পাহাড়ী মানুষগুলো তাদের 
অক্ফুট মনের কামনা-বাসনা দিয়ে, অফুরস্ত আশা-আকাঙ্কা দিয়ে ঘর বানিয়েছিলো। 
সব পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে । সংসার ভেঙে তছনছ হচ্ছে । 

বসওয়েলের মনের বৃত্বিগুলির মধ্যে বিনাশকামিতাই বুঝি সবচেয়ে তীক্ষ এবং স্পট । 
মহাযুদ্বফেরত বসওয়েল। নিবিচার হত্যা, ধ্বংস এবং তাগুবের মতে উত্তেজক নেশ। 
তার কাছে আর কী আছে? তার হাতের গুলি যখন মানুষের পাজর ভেদ করে ফিনক্লি 
দিয়ে রক্ত ছোটায়, তার নির্দেশে মানুষের সাজনো-গোছানো গ্রামনজনপদ যখন পুড়ে 
ছারখার হয়ে যায়, নিরাশ্রয় পশ্ডর মতে! সচকিত সন্বস্ত হয়ে চারদিকে মান্য খন 
পালাতে থাকে, তখন অবর্ণনীয় উল্লাসে বসওয়েলের মন ভরে ঘায়। বিনাশকামিতার 
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বৃত্তিটা তার মনে এত বলিষ্ঠ, এত সযত্বে লালিত হয়েছে যে অন্তান্ত নুকুমার 
বৃত্তিগুলি মোটেই পুষ্টিলাভ করে নি। 

চারপাশে আগুন এবং ধ্বংস | দু-চারটে গুলিবিদ্ধ মুতদেহও এপাশে-ওপাশে পড়ে 
রয়েছে । নেশাটা মোটামুটি মন্দ জমে নি। রাক্ষসের মতে টিলায় টিলায় দাপাদাপি 
করে বেড়াচ্ছে বসওয়েল। তার প্রচণ্ড অট্রহাসি পাথরে পাথরে ঘা লেগে উৎকট এবং 
ভীষণ শোনাচ্ছে, “হাঃ-হাঃ-হাঃ 1৮ উন্মত্তের মতো হেসে চলেছে বসওয়েল। আচমকা 
ঘুরে দীড়িয়ে সে বললো, “কি ফাদার, ঘরে ঘরে আগুন ধরিয়ে দিলুম | কিন্তু কোথায়, 
গাইডিলিও কোথায়? পুলিশরা দু-একটাকে গুলি করে মেরেছে, বাকী পাহাড়ীগুলো 
কোথায় ভাগলো ? পেলে বেয়নেট দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে ঠিক খবর আদায় করতাম। 
এ হেভম্যানটাকে জিজ্ঞেস করুন । ব্যাপারটা কী ? 

পেছনে দাড়িয়ে নিলিগ্ত ভঙ্গিতে সমানে জপমালা জপছে বড় পাত্রী ম্যাকেন্রী । কটা 
চোখে ফাদ পেতে এদিক-সেদিক তাকাচ্ছে । কিছু একটা জবাব সে দিতো। কিন্তু 
তায় আগেই সালুয়ালাঙ গ্রামের সর্দার চিৎকার করে উঠলো, “ছুই, ছুই যে সেঙাই ! 
হুই যে মেহেলী! ইজা হুবুতা !” 

চক্ষের পলকে ঘটে গেলো ঘটনাটা । টিলার মাথা থেকে বিরাট থারে বর্শাট 
আকাশের দিকে তুলে ধরলো সাপুয়ালাঙ গ্রামের সর্দার । তার পরেই নীচের উতরাইতে 
লাফিয়ে পড়লো । তার পেছন পেছন অসংখ্য পাহাড়ী জোয়ান লাফ দিলো । হাতের 
থাবায় ঝকমকে বর্শা, মাথায় আউ পাখির পালকের মুকুট, কোমর থেকে জানু পর্যস্ত 
ভোরা-কাটা পী ম্যুঙ কাপড়। পেশীপুষ্ট তামাটে দেহগুলো৷ উতরাই বেয়ে বন্যার মতো নেমে 
গেলো । তাদের সঙ্গে নামলো একটানা ভীষণ, ভয়ঙ্কর গন, “হো-য়-য়া-আঁআ, হো- 
য়া-য়া-আ-আ-আ-_” 

ঘটনাটা এত দ্রুত এবং আকম্মিকভাবে ঘটলো যে বড় পান্ত্রী মাকেঞ্ী হতবাক 
হয়ে দাড়িয়ে রইলো । এমন কি বসওয়েলের অট্রহাসিও থেমে গেলো । 

কয়েক মুহূর্ত নিশ্টেষ্ট হয়ে দাড়িয়ে থাকার পর ম্যাকেঞ্জী ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়লো, 
"কুইক মিস্টার বসওয়েল, ওদের মধ্যে খুনখারাপি বাধলে আমাদের উদ্দেশ্ট বানচাল হয়ে 
যাবে। তাড়াতাড়ি চলুন ।” 

পেছন পিকে তাকিয়ে বসওয়েল হুঙ্ক'র ছাড়লো, “টু পরস, কুইক মার্চ ডাউন ভ্ হিল।” 
সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে দিক নির্দেশ করলো, “কুইক-_' 

টিলার ওপর থেকে প্রথমে লাফ দিলো বসওয়েল। তার সঙ্গে সঙ্গে ম্যাকেন্ী, মণিপুরী- 
বিহারী-আসামী পুলিশের বক এবং ইউরোপীয় সার্জেন্টের দল। ভয়ঙ্কর কিছু একটা 
ঘটে যাবার আগেই তাদের জোহেরি কেনুঙে পৌছুতে হবে । যেমন করেই হোক | 


৩৫৮ পূর্বপার্বতী 


জোহেরি কেন্ুঙের সামনে পাটকিলে রঙের বিরাট টিলাটার নীচে এসে থমকে 
ধ্াড়ালো সালুয়ালাঙ গ্রামের বুড়ো সর্দার। তার পেছনে নানকোয়। গ্রামের রাঙনুঙ, 
তার ছেলে মেজিচিজুঙ এবং মেহেলীর বাপ পাঞ্চামথাবা । আর সবার পেছনে ছুই 
গ্রামের পাহাড়ী জোয়ানের।। 

দূর থেকে বুড়ী বেঙসান্থর] সালুয়ালাঙ গ্রামের সর্দারদের ছুটে আসতে দেখেছিলো। 
মুহূর্তে মেয়ে-বউরা ঘরের দেওয়াল থেকে তীর-ধস্থক-কুড়াল এবং বাকা খারে বশা 
নিয়ে সেডাই আর ওঙলের পাশে এসে দাড়ালো । আদিম মানুষ এবং আদিম মানুষী। 
সকলের হাতে মৃত্যুমুখ অস্তশস্্র ঝকমক করছে । এমন সব ভয়ঙ্কর মুহূর্তে অর্ধনগ্ন 
পাহাড়ী মেয়ের! পুরুষের পাশে অস্তরজ্জ হয়ে দীড়ায়। হত্যা এবং মৃত্যু সমান অংশে 
বাটোয়ার1 করে নেয়। 

টিলার ভাজে একটা ক্রুদ্ধ হিংন্রতা ফু'সছে। গর্জে চলেছে একটানা । 

“হো-য়াঁয়া-য়া-আ-আ--" 

“হো-়া-য়া-য়াআ-আ-” 

লীর্ঘ বাকানো। খারে বর্শার ফলা । আকাশের দিকে বর্শাটাকে বাগিয়ে সেঙাই 
চিৎকার করে উঠলো, “শয়তানের বাচ্চারা, থবর্দার। না বলে বস্তিতে ঢুকেছিস ! 
ওপরে উঠলে সাবাড় করে ফেলবো! । জানের মায়! থাকলে ভেগে পড় ।” 

ঝঁণকড়া মাথা ঝাকিয়ে সালুয়ালাঙের সর্দার গর্জে উঠলো, “ভাগবো ! তোর 
ভয়ে ভাগবো। না! কি রে রামখোর ছা। সেবার টিজু নদী থেকে তোর ঠাকুরদার 
যাথা কেটে নিয়ে গিয়েছিলাম । এবার তোদের ঘর থেকেই বর্শার মাথায় তোর মুখটা 
গেঁথে নিয়ে যাবো 1” 

সেঙাইর ঠিক পাশেই মস্ত বড় একটা কুড়াল হাতে গ্লাড়িয়ে রয়েছে মেহেলী। 
চোখের পাতা কৌচকানো, তারা ছুটো৷ জবলস্ত। স্তনে, চুলে, উরুতে, স্থভৌল গলায় 
সাঙন্থ খতুর রোদ চিকমিক করছে । মেহেলী তীক্ষ টানা গলায় বললো, “ভেগে পড় 
সর্দার । নইলে ঘাড়ের ওপর তোর মাথ! থাকবে না। যা, ভাগ ।” 

সালুয়ালাের সর্দারের পাশ থেকে সাঞ্চামখাবা থেকিয়ে উঠলো, “এই মেহেলী, 
এই মাগী, টেফডের বাচ্চা ; শিগগির নেমে আয়। সেই ন্গদা স্থ মাসে নানকোয়া 
বস্তির রাউন্ডের কাছ থেকে বউপণ নিয়েছি । আর তুই কিনা এই বস্তিতে এসে সেঙাই 
শয়তানটার সঙ্গে পিরীত জমিয়েছিস ! শিগগির আয় । বস্তিতে নিয়ে ছু ঠ্যাঙ ধরে ফেঁড়ে 
ফেলবো, গায়ের ছাল উপড়ে নেবো! । তারপর তেলেঙ্গ! স্থ মাসে মেজিচিভুঙডের সঙ্গে 
ঝিয়ে দেবো ।” 

তীব্র ধারাল গলায় মেহেলী চিৎকার করে উঠলো, “মেজিচিন্ুঙের সঙ্গে আমার 
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বিয়ে দিবি ! কক্ষনো না। তেলেকা হু মাসে সেঙাইর সঙ্গে আমার বিয়ে হবে। তৃই 
ওদের নিয়ে বস্তিতে ফিরে যা বাপ, নইলে খুনোখুনি হবে 1” 

"টেমে নৃটুঙ ! খুনোখুনি হবে ! খুনোখুনিতে কি সাঞ্চামধাবা ভয় পায় ! আমার 
বুকে পাহাড়ী রক্ত নেই! কলিজায় তাগদ নেই? হু-ছু-__”ক্রুর চোখে তাকালো 
সাঞ্চামখাবা। বললো, “তোদের ছুটোকেই আজ ফুঁড়ে নিয়ে যাবো ।” বলতে যলতে 
খাড়া পাহাড়ী টিলার গ! বেয়ে বেয়ে ওপর দিকে উঠতে লাগলো সাঞ্চামখাবা । 

“হো-য়া-য়া-য়া-আ-আ- 

“ভো-়ান়া-য়াআ-আ--” 

জোয়ানদের গল! থেকে উত্তেজিত ভয়ানক শবঙ্বটা পাক খেয়ে খেয়ে আকাশের দিকে 
ছড়িয়ে পড়তে থাকে | 

সালুয়ালাঙ গ্রামের সর্দার বললো, “এই শয়তানের বাচ্চা সেঙাই, একদিন তোর 
ঠাকুর্দার রক্ত দিয়ে আমাদের মোরাঙের দেওয়াল চিত্তির করছিলাম, আজ তোর রক্ত 
দিয়ে__» 

সর্দারের কথা শেষ হবার আগেই ব্যাপারটা ঘটলো । মস্ত বড় এক খণ্ড পাথর 
তুলে নিলো বুড়ী বেসাচ্ছ। মাংসহীন লিকলিকে হাতে দেহের সবটুকু শক্তি একত্র 
করে ছুঁড়ে মারলো। নির্ভুল লক্ষ্য। পাথরের খণ্ডটা সালুষ্বালাঙ গ্রামের বুড়ো 
সর্দারের মাথায় গিয়ে পড়লো । চড়াং করে একটা শব হলো। খুলি ফেটে ফিনকি 
দিয়ে রক্ত ছুটলেো'। আকাশ ফাটিয়ে আর্তনাদ করে উঠলে সালুয়ালাঙ গ্রামের সর্দার, 
“আ-উ-উ-উ-উ- মেরে ফেললো আমাকে ॥ শয়তানের বাচ্চাটা আমাকে খতম করলো । 
ওদের ফুঁড়ে ফেল, সাবাড় কর।” টিলার গা বেয়ে গড়াতে গড়াতে নীচে গিয়ে পড়লো 
সালুয়ালাঙের সর্দার । 

হামাগুড়ি নিয়ে অনেকটা উঠে এসেছিলো সাঞ্চামখাবা । হঠাৎ থমকে গেলে । আর 
জোহেরি কেনের উঠোনে দাড়িয়ে ভাঙা কর্কশ গলায় একটান! আশ্রাব্য গালাগালিতে 
দুপুরটাকে ভরিয়ে তুললো বুড়ী বেঙসাহ্ছ। সমানে গজগজ করতে লাগলো, “আমার 
সোয়ামীর মুড নিয়েছিলি। তার শোধ তুললাম । এগিয়ে আয়, আরো ক'টাকে 
সাবাড় করি ।” 

সর্দারকে পাথরের ঘ! খেয়ে নীচে পড়তে দেখে জোয়ান ছেলেরা বেশ দমে 
গিয়েছিলো 8 উঠতে উঠতে থেমে গিয়েছিলো । হতভম্ব ভাবটা কেটে যাবার পর 
সকলে সমম্বরে শোরগোল করে উঠলো “হো-য়া-য়া-য়া-আ-আ, হো-য়া-য়ায়া-আ-আ-_” 

এবড়োখেবড়ো, রুক্ষ টিলাট! বেরে বেরে আবার সকলে জোহেরি বংশের বাড়িটার 
দিকে উঠতে লাগলে! । 
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সেঙাই চেচিয়ে উঠলো, "খুব হুঁশিয়ার শয়তানের । আর এগুস নি। মায়ের ছানা 
মায়ের কাছে ফিরে যা। যারা বিয়ে করেছিস, বউর কাছে ভাগ । নইলে রেহাই দেবো 
না কাউকে |” 

"আমাদের সর্দারকে মেরেছিস। বিশটা মাথা নিয়ে শোধ তুলবো ।” নীচ থেকে 
সাঞ্চামথাবা গর্জে উঠলো, “মেহেলীকে এতদিন বস্তিতে আটকে পিরীত করেছিস; সেই 
জন্তে -তার মাথাটা নেবে সবার আগে 1” 

রাঙন্থঙের ছেলে মেজিচিজুঙ হামাগুড়ি দিয়ে দ্রুত এগুতে শুরু করলো৷। টিলাটার 
মাথায় জোহেরি কেস্তুঙের পাথুরে উঠোনে মেহেলী নামে এক রমণীয় পাহাড়ী যৌবন 
দাড়িয়ে রয়েছে । তার উজ্জ্বল তামাভ দ্রেহে, স্থঠাম চিকণ মাজায়, শিভীজ উরুতে, 
মস্থণ চামড়ায়, নিটোল গলায় অফুরস্ত স্বাস্থ্য এবং যৌবন বিচ্ছুরিত হয়ে রয়েছে । এর 
আগে কোনদিনই মেহেলীকে দেখে নি মেজিচিজুউ | তার বাপ রাডস্থঙও মেহেলীর সঙ্গে 
তার বিয়ের জন্ত বউপণ দিয়ে এসেছিলো । মেহেলীকে দেখতে দেখতে মেজিচিজুঙের চাপা 
কুতকুতে চোখজোড়া বিহ্বল, বিস্মিত হয়ে গেলো । মনে মনে সে স্থির করে ফেললো, 
যেমন করে হোক, বত রক্তপাতই ঘটুক, মেহেলীকে তার চাই। ধমনীতে রক্তের কণাগুলো 
ঝনঝন করে বাজতে লাগলো তার । নিশ্বাস ঘন হলো । কামনাতুর নিম্পলক চোখে 
মেহেলীর দিকে তাকিয়ে পিঠ বেকিয়ে আরো ভ্রুত টিলা বাইতে লাগলো মেজি চিজুঙ । 

সেঙাই এবং ওঙলের বর্শা তাক ঠিক করার জন্য মাথার ওপর উঠে গিয়েছিলো । 
কিছু একটা ঘটে যেতো । রুক্ষ টিলার গা বেয়ে তাজা টকটকে রক্তের ঢল নামতো। 
কিন্ত তার আগেই বসওয়েল ও ম্যাকেঞ্জী দলবল নিয়ে এসে পড়লো । 

চমকে উঠলো ম্যাকেঞ্জী। কোহিমায় এত মার থেয়েও সেঙাই মরে নি। 
নিমেষে চমকটা ঝেড়ে .ফলে সে চেচিয়ে উঠলো, “এই দোই, থামে থামো, বশী 
ছইড়ো না” 

টিলার গায়ে জোয়ান ছেলেরা আবার থমকে গেলে।। 

সেঙাই ছুমকে উঠলো, “বর্শা ছুঁড়বো না! সবার আগে তোকে খুন করবো 
শয়তানের বাচ্চা। আয়, এদিকে আয় একবাব | কেলুরি বস্তিতে সদ্দরি ফল্লাতে 
এসেছিস ! ভুই সব এখানে চলবে ন11” 

বিন্দুমাত্র বিচলিত হলে। ন! ম্যাকেঞ্ী । ঠোটে আবদ্ধ :সই হাসিটা অতি ভরত আকর্ণ 
হলো। সন্গেহ গল্মায় বললো, “আমি বুড়ে মানুষ, টিলা বেয়ে উঠতে পারবো না। 
তুমিই নেমে এসো। অনেক কথা আছে। অনেক কাপড় আর টাকা এনেছি 
তোমাকে দেবো বলে।” 

সেঙাই সমানে চেঁচাতে লাগলো) “তুই একটা আন্ত টেফঙের বাচ্চা । টাক! চাই না, 
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তোর কাপড়ে মূতে দি। ওপরে আয়, তোকে ফুঁড়ি। কোহিমায় মেরেছিলি) তার 
বদলা নেবো না? তোকে আজ ফুঁড়বোই ।” 

মনে মনে শঙ্কিত হলে! ম্যাকেঞ্ী। এই পাহাড়ী মানুষগুলোকে বিশ্বাস নেই। 'গী' 
যখন ধরেছে তখন সেঙাই যে খুব নিরীহ ধরনের কিছু করবে, এমন ভরস! হচ্ছে না। 
বুকটা ধক করে উঠলো; চোখের কোণটা সামান্য কৌচকালে৷ | কিন্তু হাসিটা তেমনই 
আকর্ণ রয়ে গেলো । চড়া অথচ মোলায়েম গলায় বললো, “আমি কি তোমাদের 
মেরেছি? আসাঙ্গার! ( সমতলের বাসিন্দা ) তো মেরেছে ।” 

“ইজা ভুবুতা 1” দাত খি'চিয়ে চেঁচালো৷ সেঙাই, “রানী আমাদের বলেছে, তোরা 
সায়েব শয়তানেরা বলিস বলেই আপান্্যুরা আমাদের মারে । আয় টেফঙের বাচ্চা, 
তোর মুণু নিয়ে আজ মোরাঙের সামনে গেঁথে রাখবো ।” 

একটু একটু করে ম্যাকেক্ীর মুখ থেকে হাসি মুছে গেলো । কপালে মাকড়সার 
জালের মতো অসংখ্য জটিল রেখা ফুটে বেরিয়েছে। অনেক, অনেককাল আগে 
ব্রেটনক্রকশায়ারের এক সাজ্ঘযাতিক আউট ল'র ছায়া এসে পড়েছে দুটো কটা চোখের 
মণিতে । সারপ্লিসের কোন কোটরে অদৃশ্য হয়েছে বাদামী রডের জপমালাটা। আশ্চর্য 
শান্ত এবং নিম্পৃহ স্বরে ম্যাকেঞ্তী বলতে লাগলো, “দেখছে! তো সেঙাই, তোমাদের 
গ্রামে আপাঙ্্যরা ( সমতলের বাসিন্দা ) আর পুলিশরা কেমন আগুন ধরিয়ে দিয়েছে । 
বর্শ-তীর-ধন্ুক দিয়ে তোমরা আমাদের রুখতে গিয়েছিলে । পুলিশদের বন্দুকের গুলিতে 
গোটা কল্েক সাবাড় হতে, বাকী সকলে জঙ্গলে পালালে।। বুঝতেই পারছো বর্শা- 
কুড়াল দিয়ে বন্দুকের সঙ্গে তোমর1 লড়তে পারবে ন'। ভালোয় ভালোয় বলছি, 
গাইডিলিওকে বের করে দাও। নইলে আসাঙ্্যরা তোমাদের-_” একটা ভয়ানক ইঙ্গিত 
দিয়ে সেঙাইর দিকে তাকালো বড় পাত্রী ম্যাকেঞ্জী। 

সেঙাই বললো, “রানী চলে গিয়েছে বস্তি থেকে ।” 

“কোথায় গেছে ?” 

“তা আমর]! জানি না।” 

“তোমাদের কতবার বলেছি, ওই গাইডিলিওটার সঙ্গে মিশবে না) ওকে 
বস্তিতে ঢুকতে দেবে না। গাইডিলিও হলে! ডাইনী; রক্ত চুষে সবাইকে 
সাবাড় করবে ।” 

ভীষণ উত্তেজিত গলায় চেঁচিয়ে উঠলে! সেঙাই, "মিছে কথা, মিছে কথা । গাইডিলিও 
হলে! রানী । তোরা, তোরা ডাইনী । কোহিমায় ষখন গিয়েছিলাম তোরা আমাকে 
মেতরছিলি । হুই রানী আমাকে বাচিয়ে দিয়েছে । গাইডিলিওকে ভাইনী বললি, এখুনি 
তোকে সাবাড় করবো ।” 

২৩ 
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অত্যন্ত আচমকা,, মুহূর্তের মধ্যে ঘটে গেলে! ঘটনাটা । সেঙাইর থাবা থেকে বর্শাটা 
সী করে ছুটে গেলো। অব্যর্থ লক্ষ্য। বাকা খারে বর্শীর ফল! ম্যাকেন্তীর কঠায় গেথে 
গেলো। 

"ওহ্‌ ক্রাইস্ট, মারভার মারভার। মিস্টার বসওয়েল সেভ মি, সেভ মি। 
ওহ.-হ২হ২-” প্রাণফাটা আর্তনাদ করে উঠলো ম্যাকেজী। ফিনকি দিয়ে তাজা রক্তের 
ফোয়ারা সাদ। সারপ্রিসটাকে লাল করে দিলো । 

প্রথমে বিচলিত এবং হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলো বসওয়েল। জীবনে অনেক কিছু 
দেখেছে, মহাযুদ্ধের ধ্বংস এবং নিবিচার হত্যা তার চোখের ওপরেই ঘটেছে । কোন 
দিনই সামান্য রক্তপাতে সে অধীর হয়ে পড়ে না। ন্সায়ুমণ্ডলীর জোর তার অসাধারণ । 
কিন্ত এমন একট] ঘটন| তার জীবনে যতটা অভিনব, তার চেয়ে অনেক বেশি আকম্মিক 
এবং উন্মাদকর। মস্তিষ্কের সমস্ত বুদ্ধি এবং বিনাশকামী মনের অন্থান্ত অপুষ্ট অস্কভূতি- 
গুলি দিয়ে কিছুতেই বসওয়েল বুঝে উঠতে পারছে না, কেমন করে একটা পাহাড়ী 
জোয়ান বন্দুক এবং রিভলভার সম্পূর্ণ অগ্রাহ্হ করে বর্শ ছুঁড়তে পারে। এযেন 
তাকেই, তার মারাত্মক জবরদত্ত অস্তিত্বকে অস্বীকার করা। স্ুক্দ এবং সাজ্ঘাতিক 
এক খোঁচা লেগেছে বসওয়েলের দস্ভের বোধে । | 

টালু উতরাই। ধারাল রুক্ষ পাথর। সেখানে লুটিয়ে পড়েছে বড় পাত্রী ম্যাকেন্তী । 
বিরাট, মেদস্কীত দেহটা থরথর করে কাপছে । ম্যাকেন্্রীর তাজ! মিশনারী রক্ত এই 
কেলুরি গ্রামের, এই আযাডোলেট্রির পাহাড়ী জগৎকে ন্নান করাচ্ছে । আর এক ক্রাইস্ট ! 
এতক্ষণ আকাশ ফাটিয়ে আর্তনাদ করছিলো ম্যাকেঞ্জী। এবার গলাটা ক্ষীণ হয়ে 
আসছে । গৌ-গে! শবে গোঙাচ্ছে, থেমে থেমে অনেকক্ষণ পর পর বলছে, “মিস্টার 
বসওয়েল, মারডার মারডার। আমাকে মেরে ফেললো । ওহ. ক্রাইস্ট, আমি আর 
বাচবে। না ।” 

টিলার গায়ে নানকোয়া এবং সালুয়ালাঙ গ্রামের জোয়ান ছেলেরা এবং তাদের পেছনে 
আসামী-বিহারী-মপিপুরী পুলিশের ঝণক নিশ্চল, স্তব্ধ হয়ে রয়েছে । ওত পেতে হ্থুযোগের 
আপেক্ষা করছে। 

বসওয়েলের স্থকুমার বৃত্তিহীন মনে এই মূহ্ূর্তে কেমন করে যেন অদ্ভুত এক উপমার 
জন্ম হলো । এই গ্রামের প্রতিটি বাড়িই এক-একটা দুর্গ । ওপরের ওই বাড়িটা আদিম 
মানের শেষ দুর্গ । ছুটো পাহাড়ী জোয়ান এবং অসংখ্য অর্ধনগ্ন মেয়েমান্য বর্শা-কুড়াল- 
তীর-ধঙ্থক বাগিয়ে দুর্গটাকে পাহারা দিচ্ছে। আর তারা, সভ্য জগতের মানুষ 
আধুনিক অন্্রশস্ত্ে সুসজ্জিত, আদিম বর্ধরদের শেষ দুর্গ দখল করতে এসেছে। সঙ্য 
জগতের সঙ্গে আদিম জগতেন্ব লড়াই । মনে মনে নিজের রসবোধে মুগ্ধ হয়ে 
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গেলো বসওয়েল। একটু হাসলো । মোহিত হয়ে হাসলেও তাকে কি ভয়ঙ্করই 
ন। দেখায় । 

কয়েকটা মুহূর্ত মাত্র। তার পরেই রক্তে রক্তে গ্রেট ওয়র বেজে উঠলো যেন। 
চোখের সামনে দিয়ে হুস হুস করে মিছিলের মতো সরে সরে যেতে লাগলে। হত্যা রক্ত, 
আর্তনাদ, ফ্লাইং ফাইটার আর ত্যার্টি এয়ারক্রাফটের গর্জন এবং অসংখ্য 
ওয়রস্রপ্ট | 

্যা, ওয়রক্রণটই বটে। ওই ওপরের বাড়িটা এই গ্রামের লাস্ট ফ্রন্টিয়ার। লাস্ট 
সিটাডেল। চোখের কপিশ মণিছুটে। ধকৃধক্‌ করে জ্বলে উঠলো বসওয়েলের । এই 
নাগাপাহাড়ে এমন একটা ওয়রফ্রণ্ট তারই জন্য অপেক্ষা করছিলো, আগেভাগে কি তা 
জানতো বসওয়েল? প্রচণ্ড চিৎকার করে উঠলো! বসওয়েল, “ফায়ার-_” 

সঙ্গে সঙ্গে রাইফেলের মুখগ্ুলি থেকে নীলচে আগুনের সঙ্গে গুলি এবং গর্জন ছটলো, 
“বুম্যূম। বুম 

জোহেরি কেন্থুঙের চত্বরে গোটা কয়েক নারীদেহ লুটিয়ে পড়লো । তীক্ষ মরণকাতর 
গলায় ককিয়ে উঠলে ওরা, “আ-উ-উ-উ, আ-উ-উ-উ, আ- ৮ 

একটা গুলি সেঙাইর কক্জি ফুঁড়ে বেরিয়ে গিয়েছিলো । ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটছে। 
হাত থেকে বর্শাটা খসে পড়েছে । কপালের ছু পাশে সমস্ত রগগুলো একসঙ্গে নাচছে। 
কিছুই দেখতে পাচ্ছে না সেঙাই ; সব ঝাপসা হয়ে আসছে। টলতে টলতে 
পড়ে গেলে! সে। পাশেই দাড়িয়ে ছিলে! মেহেলী, সে-ও পাশে বসে পড়েছে । চোখ ছুটো। 
তার জ্বলছে । হাউ হাউ করে চেঁচাতে চেঁচাতে, কাদতে কাদতে সে বলছে, “তোকে ওরা 
মারলো! সেঙাই, তোকে ওরা ফুঁড়ে ফেললে1।” উরুর ওপর সেঙাইর মাথাটা তুলে 
নিলো মেহেলী | 

টিলার গায়ে একটা ভীষণতা দাপাদাপি করছে । একটা অট্রহাসি আছাড়ি-পিছাড়ি 
থাচ্ছে। বসওয়েল চিৎকার করছে, “গ্রেট ওয়র-ফেরত লোক আমি । হিলি প্যাগানদের, 
লাস্ট ফোর্টরেস আমার দখলে । আই হ্যাভ কঙ্কারড্‌, আই আ্যাম ডিরেয়ার্ড ভিক্টর । 
হাঃহাঃ-হাঃ-স্পীয়ার দিয়ে বন্দুকের সঙ্গে লড়াই করতে এসেছে শয়তানগুলো। ! 

"হো-য়া-য়া-য়া-আ-আ-_* 

“হো-য়া-য়ায়াআ-আ- 

নানকোয়া৷ এবং সালুয়ালাঙের জোয়ানগুলে! এতক্ষণ টিলার গায়ে ওত পেতে 
ছিলে । এবার সমস্ত কেলুরি গ্রাম এবং চারপাশের বনভূমিকে চমকে দিয়ে চিৎকার করে 
উঠলো ৭ তারপর দ্রুত চড়াই বেয়ে ওপরের দিকে উঠতে লাগলো! । 

তাজা পাহাড়ী রক্তে জোহেরি কেন্ুঙের চত্বরটা ভিজে গিয়েছে। রক্তের মধখে) 


৩৬৪ পূর্বপার্ধতী 
নারীদেহগুলি থরথর করে কাপছে। কেলুরি গ্রামের অন্থান্ত মেয়ের] বর্শা হাতে সন্ত 
ভঙ্গিতে চারপাশে ছিটিয়ে রয়েছে । 

সকলের আগে আগে ছুটে এলে বসওয়েল। কেলুরি গ্রামের লাম্ট ওয়রস্রণ্টে তার 
পা পড়লো । 

“হোয়া-য়া-য়াআ-আ--ট 

“হো-য়া-য়ায়াআ-আ-” 

টিলার গ। বেয়ে বেয়ে একটা উন্মাদ ঝড় উঠে আসছে । 

জোহেরি কেস্থঙের মধ্য থেকে ছুটে বেরিয়ে এলো! বুড়ী বেঙসাঙ্গ। সাপের জিভের 
মতো! লিকলিকে পিঙ্গল রঙের চুল উড়ছে । ভূরুতে লোম নেই। হলদে ছানিপড়া চোখে 
ঘোলাটে তারাছটে! ধকৃধক্‌ করছে । উলঙ্গ শুকনো! দেহ; হাড়গুলো উতৎকটভাবে 
চামড়া ফুঁড়ে বেরিয়েছে । বুকের দুপাশে একজোড়া নীরস স্তন ঝুলছে । পাটকিলে 
রঙের মাড়ি দেখা যাচ্ছে । নোংরা ক্ষয় দাতের পাটি ফাক হয়ে রয়েছে । গালের পাশ 
দিয়ে জিভ বেরিয়ে পড়েছে । উত্তেজনায় শুকনো বুকট! ফুলছে ফুঁ সছে, উঠছে নামছে । 
হাতের মুঠিতে মস্ত এক কুড়াল। রাগে আক্রোশে ীতগুলো আপনা থেকেই ঘষে ঘষে 
শব্ধ হচ্ছে । বুড়ী বেঙুসান্থ সামনের দিকে আরে। অনেকটা এগিয়ে এলো । ভয়ানক তীক্ষ 
আর ভাঙা গলায় গর্জে উঠলো, “ইজা হুবুতা ! রামখোর বাচ্চারা, আমাদের বস্তির এতগুলো 
মাঙ্যকে ফুড়লি।! আমার নাতি হুই সেঙাইকে ফুঁড়লি! আজ তোদের সব ক'টার 
ঘাত্ু থেকে মুণড খসাবো'। হু-ছ, আমার ছেলে সিজিটো৷ শয়তানটা ছিলো সায়েবচাটা । 
ওটা বলতো, সায়েবদের গায়ের রঙ হ্থপ্টসিঙ পাখির পালকের মতো সাদা । নির্ঘাত 
তোর! সেই সায়েব। এই কেলুরি বস্তি থেকে তোদের আর জান নিয়ে ফিরতে হবে 
না।” দম নেবার জন্য একটু থামলে! বেঙসান্থ। তারপর আবার চিৎকার শুরু 
করলো, “আহে তু টেলো! মর মর। সালুয়ালাঙ বস্তির শয়তানগুলো৷ এসেছিস । 
তোরা আমার সোয়ামীর জান নিয়েছিল । তোদেরও রেহাই দেবো না । আপোটিয়া |” 

একটা অপঘাত ছুটে আসছে । টিল। বেয়ে উঠে আসতে আসতে থমকে দাড়িয়ে 
পড়লো! বসওয়েল। চওড়া, বিশাল বুকটার মধ্যে হৃৎপিণ্ড দুরু-ছুরু করে উঠলো । 
বেশ বোঝা যাচ্ছে, ধমনীর ওপর এক ঝলক রক্ত উছলে পৃড়লো । গলাটা কেঁপে গেলো 
বসওয়েলের, “উইচ, স্থ্যয়োরলি এ উইচ। ওহ্‌ ক্রাইস্ট ! হাউ হৃুরিবল্‌! হাউ 
ডেঞ্জারাস 1” 

বূড়ী বেঙসাহ্থ নামে পাহাড়ী বিভীষিকাটা৷ ছুটতে ছুটতে টিলার শেষ মাথায় এসে 
পড়লে! । একটানা চেঁচাতে চেঁচাতে বললো, “আমি এখনও বেঁচে রয়েছি। আমি 
বেঁচে থাকতে জোহেরি বংশেন্ ইঞ্জত তোরা নষ্ট করবি ! আয়, বেজন্ম। না হলে 


পূর্বপার্বতী ৩৬৫ 


এগিয়ে আয়। আজ তোদের একটাকেও ফিরতে দেবো! না । আমরা জানে খতম 
হয়ে গেলেও বস্তির ইজ্জতে হাত দিতে দেবো! না । আয় সায়েব শয়তানের! । আমার 
ছেলে হুই সিঞ্জিটোটাকে কোহিমায় নিয়ে তোরা মাথা খেয়েছিস। সে আর আমা 
কাছে আদেই না। আমার নাতি হুই সেঙাইটাকে তোর ফুঁড়লি ! আয় সালুয়ালাঙের 
কুত্তারা। তোরা আমাদের তিনপুরুষের শত্তর । তোদেরও সাবাড় করবো । টেমে 
নটুঙ !” 

নিষ্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে পুলিশ সুপার বসওয়েল। তার পেছনে থমকে রয়েছে 
নানকোয়া এবং সালুয়ালাঙ গ্রামের অসংখ্য জোয়ান। 

বসওয়েল ভাবছিলো, পাহাড়ী ইজ্জত, গ্রাম-সমাজ এবং নারীর মর্যাদাবোধ এখানে 
কি উগ্র! কিপাজ্ঘাতিক ! টিলার মাথায় একটি গুকনে] নীরস নারীদেহে সেই ইজ্জত 
এবং মর্যাদাবোধ দাবাগ্রির মতো জলছে। 

ওপাশ থেকে সালুয়ালাঙ গ্রামের সর্দার চিৎকার করে উঠলো, “ডাইনী ডাইনী, 
নির্ঘাত ভাইনী। সায়েব, ওকে ফুঁড়ে ফেল, মেরে ফেল। নইলে ও সবাইকে সাবাড় 
করে ফেলবে ।” 

পাহাড়ীদের ভাষা ঠিকমতো৷ বোঝে না বসওয়েল। কিন্তু সালুয়ালাঙের সর্দারের 
চিৎকারে নিক্কিয় ভাবটা নিমেষের মধ্যে ঘুচে গেলো। বুড়ী বেঙসান্ স্লৌ-্সো করে 
ছুটে আসছে । কর্তব্য স্থির করে ফেললো বসওয়েল। কেলুরি গ্রামের লাস্ট ওয়রস্রপ্ট 
তার দখল করতেই হবে। শিরায় শিরায় রক্তের কণিকাগুলি আগ্নেয় ধাতুল্রোতের 
মতো ছুটতে ছুটতে ধমনীতে ঘ' দিতে লাগলো । কোমর থেকে রিভলভারটা টেনে 
বাগিয়ে ধরলো বসওয়েল। ট্রিগারের ওপর মোটা রোমশ তর্জনীটা চেপে বসলো৷ ৷ পুরু 
পুরু ঠোট ছুটো মুখে হিংস্র ভঙ্গি ফুটিয়ে বেকে গেলে।। 

আরে।, আরো অনেকটা এগিয়ে এসেছে বুড়ী বেউসাহ্ছ। 

“উইচ, স্টপ!” বসওয়েল গর্জে উঠলো! । গর্জনের রেশটা বাতাসে কাপতে কাপতে 
ছড়িয়ে পড়লো । তারপরেই রিভলভারের নলের মুখ দিয়ে খানিকট। নীল আগুন ছুটে 
গেলো, “বুম্ম্ম্ম্‌ 

বেঙসামগুর ছুটো জীর্ণ স্তনের নীচে এবং বুকে চোখা চোখা হাড় প্রকট হয়ে রয়েছে । 
হাড় এবং চামড়ার খাচার মধ্যে ছোট্ট হ্বংপিগুটা ধুকধুক করে বাজছে। সেই হৃৎপিগুটা 
ফুঁড়ে রিভলভারের নীল আগুনটা ছুটে গেলো । : 

"আ-উ-উ-উ-_” আর্তনাদ করে টিলার ওপর লুটিয়ে পড়লো বুড়ী বেঙসাচ্ছ। 

শহাঃ-হাঃ-হাঃ” ভয়াল অট্রহাসি বাজলো বসওয়েলের গলায়, “এনি ফারদার 
রেজিস্টাব্স, ওয়াইচ্ড বীস্টস্-_হাঃ-হাঃ-হাঃ__* 
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প্ঠীকুমা, ঠাকুমা--৮ কাতর গলার বার ছুই গুডিয়ে উঠলো সেঙাই। শবীর এবং 
হন থেকে চেতন! লোপ পেয়ে যাচ্ছে। চোখ দুটো! আপনা থেকেই বুজে বুজে আসছে। 
মেহেলীর উরুতে ভর দিয়ে উঠে বসতে চাইলো! সেঙাই । অসন্থ যন্ত্রণায় শিরাণসাযু-হাড়- 
মাংস সব যেন ছিড়ে ছিঁড়ে ছিটকে পড়বে মনে হয়। কঙ্জির হাড়টা চুরমার হয়ে 
গিয়েছে। ফিসফিস, আবছ। গলায় সেঙাই ডাকলো, ”মেহেলী--* 

“কী বলছিস সেঙাই ?” ক্রত মুখটা নীচের দিকে ঝুঁকিয়ে মেহেলী বললো । 

“আমার বর্শাটা একবার দে তো৷।” 

কেন?” 

“শয়তানদের ফুঁড়বো ।” 

“তুই পারবি না! সেঙাই। আমার কোলে চুপ করে শুয়ে থাক। দেখছিস না, 
কত রক্ত পড়েছে তোর ?” 

“পারবো, খুব পারবো।” গোঙাতে গোঙাতে নিজীঁব হয়ে পড়লে সেঙাই । আর 
কথ। বললে! না, বলতে পারলো না। 

চোখের পাতাছুটো দু খণ্ড পাথরের মতে ভারী হয়ে গিয়েছে । কিছুতেই চোখ 
খুলে রাখতে পারছে না সেঙাই। উজ্জল তামাটে মুখখানা ফ্যাকাসে, নীরক্ত হয়ে 
গিয়েছে। 

মেহেলী নিনিমেষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো সেঙাইর দিকে | কেলুরি গ্রামের দুর্দান্ত 
জ্জোয়ান তার উরু ছুটোরে মধ্যে এখন কি নিথর নিষ্পন্দ এবং নিজাব হয়ে পড়ে রয়েছে ! 
তবে কি সেঙাই মরে গেলো? আশঙ্কায় বুকের মধ্যটা দুরুছুরু করে উঠলো । সেঙাইর 
ছু কাধধরে প্রবল ঝাকানি দিলো! মেহেলী। সমস্ত দেহে যন্ত্রণা জাল! এবং আতঙ্কের 
ভঙ্গি ফুটিয়ে তীব্র, অতি তীব্র, অতি তীক্ষ গলায় চেঁচিয়ে উঠলো, “সেঙাই, এই সেঙাই--” 

কোন জবাব দিলো! না সেঙাই। 

মেহেলী আবার ডাকলো । ভীত, উত্তেজিত এবং তীক্ষু ্বরটাকে অনেক উঁচুতে 
দুলে সমানে চেঁচাতে লাগলে! ৷ 

অনেকক্ষণ পর বেহ*শ চেতনার মধ্য থেকে আবছা! গলায় সেঙাই বললো, “কী ? 

“তুই খতম হয়ে গেলি ? 

“-হছ_» 

*সেঙাই, এই সেডাই7-” ও 

আবার থেমে গিয়েছে সেঙাই ৷ সাড়। পাওয়া যাচ্ছে না। 

শিরায় শিরায় তীব্র যেগে রক্তের ধার! ছোটাছুটি করছে মেহেলীর | জখমী ময়ালীর 
মতো৷ তার চোখজোড়া জলছে। হিংম্র বলিষ্ঠ বুনো জোয়ানী সে। আরণ্যক প্রক্কৃতির 
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ক্ুরতা ভীষণতা এবং ছুর্বার জীবনবেগের মধ্যে সে মান্য হয়েছে। হত্যা, প্রতিহিংসা, 
চরম আক্রোশ এবং বিনাশকামিতা- আদিম জীবনের স্থুল এবং অতি ম্পষ্ট প্রবণতাগুলি 
উত্তরাধিকার সুত্রে ও নিজের জৈবিক প্রয়োজনের তাড়নায় যোগাড় করে নিয়েছে 
মেহেলী। ৃ 

ছুই উরুর মাঝখানে মাথা রেখে নিঃসাড় হয়ে পড়ে রয়েছে সেঙাই ৷ সাহেবর' 
তাকে ফু'ড়েছে। তাজা ঘন রক্তে সমস্ত দেহটা মাখামাধি । সোইর রক্ত তার উরুতে 
এবং হাতে লেগে রয়েছে । মেহেলী কি জানতো, সেঙাই নামে শক্রপক্ষের অনাস্ত্ৰীয়, 
ত্বল্পজান! জোয়ানটাকে কেউ ফুঁড়লে কি মারলে তার যন্ত্রণা হয়, ভয়ানক সাজ্ঘাতিক 
রাগ হয়! ছু চোখ জ্বালা করতে থাকে ! 

পাতলা চামড়ার নীচে চাপবাধা মাংসপিণ্ড এবং শিরা-উপশিরায় কি একটা যেন 
সমানে ফুঁসছে। শ্াযুতে স্বামূতে একটা শ্বাপদ যেন অবিরাম হৃস্কার ছাড়ছে । আবার 
চেঁচিয়ে উঠলে মেহেলী, “তোকে ওরা মারলো সেঙাই ! হই শয়তানের বাচ্চারা 
ফুঁড়লো। !” 

দেহটা অল্প অল্প কাপছে । বড় বড় শ্বাস পড়ছে। চোখের পাতা ছটো সামান্ত 
ফাক হয়েছে । নিজীব, প্রায় শোনা-যায়-না, এমন অসাড় গলায় সেডাই বললো, 
“ছু 

“আমি হুই টেফঙের বাচ্চাদের সাবাড় করবো। তুই আমার পিরীতের জোয়ান । 
পনেরো দিন পর তেলেঙ্গা স্থ মাসে তোর সঙ্গে আমার বিয়ে হবে। তুই আমার 
সোয়ামী হবি । আর তোকে ওর! ফুঁড়লো। একটাকেও আজ রেহাই দেবে। না।” 
চেচিয়ে চেচিয়ে কাদতে লাগলো মেহেলী। মাথার চুল খামচা মেরে ধরে টানতে 
লাগলো । আক্রোশে জালায় ছটফট করছে মেহেলী। শরীরটা কাপছে, নড়ছে, ঝাকানি 
খেয়ে ছুলে দুলে উঠছে । হাউ-হাউ কান্নাটা বিকট শব্ধ করে বাতাসে বাতাসে ছড়িয়ে 
পড়ছে। 

পাহাড়ী মানুষের শোক প্রকাশের রীতিই আলাদ1। এরা হাউ-হাউ করে কাদে, 
টেঁচায়। সেই সঙ্গে শোকের কারণের বিপক্ষে অভিযোগ করে, আক্রোশ, জানায় এবং 
প্রতিহিংসা! নেবার চেষ্টা করে । শোকের মুখোমুখি দাড়িয়ে বিষুঢ় বিহ্বল হয়ে প্রতিশোধ- 
প্রবণ বন্য প্রকৃতির কথ! ভোলে না। 

একটু পর আবার ডাকলো! মেহেলী, “ওর সবাইকে মারলো । তোর ঠাকৃমাকে 
মারলো । বস্তির ঘরে ঘরে আগুন ধরালো। তোকেও খতম করলো। কীহবে 
সেঞজাই ?, আমাদের কি বিয়ে হবে না?” 

চোখের পাতা ছুটো বুজ্জে আসছে আবার । তৰু সব যন্ত্রণা ঝেড়েঝুড়ে শরীরটাকে 
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দুমড়ে বেঁকিয়ে উঠে বসতে চাইলে! সেঙাই। পারলো না। কাধে ভর দিয়ে তাকে 
আবার শুইয়ে দিলো মেহেলী। 

নিজাঁব গলায় সেঙাই বললো, “নির্ঘাত তোর আর আমার বিয়ে হবে ।” 

হঠাৎ জোহেরি কেন্ুঙটাকে কাপিয়ে দিয়ে ভীত সন্ত্রস্ত গলায় চিৎকার করে উঠলো! 
মেহেলী, “সেঙাই সেঙাই, সবই শয়তানের বাচ্চারা উঠে আসছে। সামনে একটা 
আনিজা। আমার বড্ড ভয় করছে ।” 

টিলা বেয়ে বেয়ে এতক্ষণে জোহেরি কেস্থঙের কঠিন পাথুরে উঠোনে উঠে এসেছে 
পুলিশ ্থপার বসওয়েল। কি এক জটিল ব্যাভিচারের জন্য নাকে পচন লেগেছিলে। ; 
একটি হাড় খেসারত দিয়ে নীকটাকে বীচানো সম্ভব হয়েছে। নিশ্বাস-প্রশ্বাসের অন্ত 
দুটো বড় গর্ত হয়ে রয়েছে । বীভৎস মুখখানায় একটা বীভৎসতর হাসি ছুটে বেড়াচ্ছে। 
কেলুরি গ্রামের লাস্ট সিটাডেল, লাস্ট ফ্রণ্টিয়ারে উদ্ধত ভঙ্গিতে পা ফেলে পকেট থেকে 
আইভরি পাইপ বের করে সুগন্ধি তামাক পুরতে লাগলো বসওয়েল। তারপর লাইটার 
দিয়ে অগ্নিসংযোগ করলে।। 

বসওয়েলের পেছন পেছন উঠে এসেছে মেহেলীর বাপ সাঞ্চামখাবা, রাঙস্থঙ এবং 
মেজিচিজুঙ। আর এসেছে সালুয়ালাঙ গ্রামের বুড়ো সর্দার, অসংখ্য জোয়ান ছেলে ও 
পুলিশ সাব ইন্সপেক্টরের দল। 

রক্তাক্ত নারীদেহগুলেো৷ চারদিকে ইতগ্ততঃ ছড়িয়ে রয়েছে। বুড়ী বেঙসাহ্থুর উল 
শরীরট। ধনুকের মতো! বেকে গিয়েছে । পাটকিলে রঙের পাথুরে ধুলো রক্তে ভিজে 
যাচ্ছে ক্রমশঃ | 

ভয়ানক গলায় আবার হেসে উঠলো! বসওয়েল, “ওয়রফ্রণ্ট ! এহ২, উই ইনভেড 
আযাণ্ড কঙ্কার। এহ২, হোয়াট এ জয় ! হাঃ-হাঃ-হাঃ_-” বসওয়েলের তামাটে চুলগুলো 
বুনো৷ বাতাসে উড়ছে । বড় বড় দাতের ফাক দিয়ে জিভ বেরিয়ে পড়েছে। উল্লাসের 
আতিশয্য ঘটলে বসওয়েল ঘন ঘন ঠোট চাটে। মোটা তাযাক-পোড়া ঠৌটছুটো চেটে 
. সেহ্ষ্কার ছাড়লো, “আগুন লাগাও---”? 

এক ঝ'াক শিকারী কুকুরের মতে৷ জনকতক পুলিশ জোহেরি বংশের বাড়িটার দিকে 
ছুটে গেলো । * আতামারী পাতার চাল, চারপাশে অখণ্ড বাশের দেওয়াল, কাঠের 
পাটাতন শুকিয়ে আগুনের জন্য যেন উন্মুখ হয়ে রয়েছে । চক্ষের পলকে ঘরের চালে 
আগুন নেচে উঠলো! |, বীশের গাঁটফাটা ফটফট আওয়াজ হতে লাগলো । 

মেহেলীর উরুর ওপর থেকে হাতের ভর দিয়ে উঠে বসতে চাইলো! সেঙাই। রাগ 
আক্রোশ রোষ_-মনের আদিম বৃত্বিগুলো চেতনার মধ্যে ফুঁসে ফুঁসে উঠছে। অশক্ত 
দুর্বল দেহ। রক্ত ঝরে ঝরে শরীরটা সাজ্ঘাতিক কাহিল হয়ে পড়েছে । গোঙাতে 


ূ্বপারবতী 


৩৩৪ 
গোঙাতে সেঙাই বললো, “আহে তু টেলো! শয়তানেরা আমাদের ঘরটা পুড়িয়ে 
দিলো। আমাদের বংশের ইজ্জত সাবাড় করলো! । ফুঁড়েই ফেলবো সব কণ্টাকে ।” 

নিষ্পলক চোখে তাকিয়ে চুপচাপ বসে ছিলো মেহেলী। একেবারে হতভম্ব হয়ে 
গিয়েছে সে। হঠাৎ তার দৃষ্টিটা সামনের দিকে পড়লো। নানকোয়া ও সালুয়ালাঙ 
গ্রামের জোয়ান ছেলের! তার দিকে এগিয়ে আসছে । সবার আগে আগে আসছে তার 
বাপ সাঞ্চামথাবা। এমন কি বুড়ো সর্দার ফাটা মাথ। নিয়ে উঠে পড়েছে ; এখন টিল৷ 
বাইছে। 

গলা ফাটিয়ে মেহেলী আর্তনাদ করে উঠলো, “সেঙাই, এই সেডাই-” 

4.৮ 

“শয়তানের আমাকে কেড়ে নিতে আসছে ।” 

“বর্শাটা আমার বা হাতে দে দেখি একবার । ফিসফিস অবশ গলায় সেঙাই বললো, 
“তোর গায়ে একবার হাত দিক না!” 

“ইজা ছবুতা !” সাঞ্চামখাবা খেঁকিয়ে উঠলো, “টেফঙের বাচ্চার পিরীত গ্ভাখ। 
সেই কবে রাঙন্থঙের কাছ থেকে পণের বর্শা বাগিয়েছি আর ছুড়িটা এখানে এসে 
শত্,বদের ছোড়াটার সঙ্গে কেমন পিরীত জমিয়ে বসেছে দ্যাখ 1” 

এতক্ষণে টিলার মাথায় উঠে এনে সাঞ্চামখাবার পাশে ধ্াড়িয়েছে সালুয়ালাের 
বুড়ো সর্দার । বেউসাহ্ছর পাথরের বাড়ি লেগে মাথা ফেটে গিয়েছে । থকথকে রক্তের 
ধারা কপাল, খসখসে চোখের পাতা এবং শুকনো! তোবড়ানে! গালের ওপর জমাট বেঁধে 
রয়েছে। 

সাঞ্চামখাবা বললো, “তুই একবার বল সদ্দার, মাগী আর মরদটাকে বর্শার ডগায় 

ফুঁড়ে বস্তিতে নিয়ে যাই ।» 
_.. সাঞ্চামথাবার কথায় কান দিলো না সর্দীর। বিকট মুখভঙ্গি করে সমানে চেঁচাতে 
লাগলো, "শয়তানীটার জন্যে সকলে আমাদের ঘায়েল করছে। মাগী কেলুরি বন্তিতে 
ভেগে এসেছে; যেই এ খবর চাউড় হয়েছে অমনি অক্গামীর। ধান বদল করছে না, 
কোনিয়াকরা হীড়ি-শাবল-কোদাল দিচ্ছে না। মাগীর জন্তে আমাদের অত নাম-করা 
বস্তির ইজ্জত আর রইল না। আহে থুউকু সালো !” 

একটু থেমে, ঘড়ঘড়ে গলায় কেসে সর্দার গলাটা আরো চড়ালো, “বস্তিতে নিয়ে মাগী 
তোর ছাল উপড়ে নেবো । শত্তব্ন্দের বস্তিতে তোকে মারবে। না, আনিজ। গৌসা হবে ।” 

পাখির পালকের মুকুট ঝাকাতে ঝাকাতে সাঞ্চামখাব৷ বললো, "উঠে আয় 
ম্বেহেলী, উঠে আয় ।” 

"না না, আমি যাবে না।” 


নি পূর্বপার্ধতী 


"যাবি না!” থেকিয়ে উঠে রক্তচোখে তাকালো দাঞ্চামথাব!। 

"না না।” তীস্ষ সন্ত্স্ত গলায় চিৎকার করতে লাগলে! মেহেলী। মাথার সঙ্গে সমস্ত 
শরীরটা নাড়াতে লাগলো, “না! না, যাবো না। সেঙাইকে ছেড়ে কিছুতেই যাবো না ।” 

"যাবি না! কেন যাবি না?” অবাক চোথে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বিশাল 
খারে বর্শার ফলাটা আকাশের দিকে বাগিয়ে আরো সামনে এগিয়ে এলো সাঞ্চামখাবা । 
বুনো মোষের মতো ফোস্-ফোস্‌ করতে করতে বললো, “বেশি ফ্যাকর-ফ্যাকর করবি ন 
মাগী। তা হলে একেবারে ফুঁড়ে ফেলবো । সিধে কথায় না উঠে এলে বর্শায় গেথে 
টানতে টানতে বস্তিতে নিয়ে যাবো । শয়তানী, তোর জন্যে বংশের ইজ্জত রইলো! না। 
অঙ্গামীরা, কোনিয়াকর1, চারপাশের বস্তির লোকেরা আমাদের দেখলেই গায়ে থুতু 
দিচ্ছে । উঠে আয়, উঠে আয় শিগগির 1” 

"টেমে নটুঙ ! আমি তো বললাম, যাবো না। আর পনেরো দিন পর তেলে! 
স্থ মাসে আমার বিয়ে হবে। সেঙাই আমার সোয়ামী হবে। সেঙাইকে ছেড়ে যাবো 
না। তুই চলে যা বাপ, নইলে সেঙাই তোকে সাবাড় করে ফেলবে । বলতে বলতে 
সেঙাইর মুখের দিকে তাকালে! মেহেলী। সেঙাইর উজ্জ্বল তামাটে মুখখানা, স্বাস্থাপুষ্ট 
পেশল দেহট৷ এখন বড়ই কাহিল দেখাচ্ছে। 

এই পাহাড়ী পৃথিবীর ক্রোধ বড় ভয়ঙ্কর এবং সর্বনাশা । তার প্রকাশও আকণ্মিক। 
কখন কোন কথায়, কোন ঘটনায় এই বন্ত আদিম মান্ষগুলো৷ জলে উঠবে, আগে থেকে 
তার হদিশ মেলে না।” কিন্তু অত্যন্ত সঙ্গত কারণেই এখন ক্ষেপে উঠলো। সাধামখাবা । 
দাত খিচিয়ে বলতে লাগলো, "সোয়ামী ! শত্র্দের হুই সেঙাই শয়তানটা তোর 
সোয়ামী হবে! আপোটিয়া। হোক আনিজা গৌসা, আজ তোকে আর হুই 
সেঙাইটাকে খতম করে বস্তিতে ফিরবো! ।” থারে বর্শাটা মাথার ওপর তুলে তাক ঠিক . 
করতে লাগলে! সাঞ্চামখাবা । 

"হাঁআ-আ আঁ” বর্শাটা ছুড়ে মারার ঠিক আগেই চেঁচাতে চেঁচাতে জোরি বংশের 
বাড়ি থেকে নীচে লাফিয়ে পড়লো জামাতন্থ । ছুটতে ছুটতে মেহেলীকে আড়াল করে 
ছু হাত তুলে একটানা চিৎকার করতে লাগলো । 

সাধামখাবার হাতে বর্শার তাকট। কেপে গেলে । 

উত্তেজনায় আশঙ্কায় এবং লাফিয়ে এতটা পথ ছুটে আসার ধকলে সমন্য দেহ থরথর 
করে কাপছে সারুয়ামারুর বউ জামাতন্থ্র | জামাতন্থ গভিণী | কয়েক দিনের মধ্যেই এই 
পাহাড়ে একটা বাচ্চার জগ্ম দেবে। স্কীত উদর, ভারী পাছ!। স্তনছুটে৷ টসটস করছে। 
আলম্তভরা চোখছুটো থেকে এখন আগুনের হস্কা ছুটছে। নিজের রক্তমাংস দিয়ে 
সাত্ৃকুক্ষিতে একটি প্রাগ দযত্বে লালন করছে, এই পাহাড়কে একট! তাজা সজীব জীবন 
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উপহার দেবে, সেই গৌরবে এবং দেমাকে গর্ভ হবার পর থেকেই সমস্ত গ্রামটায় পাছা 
ছুলিয়ে ছুলিয়ে সে হ্কেটে বেড়াতো৷। এখনকার জামাতন্থর সঙ্গে সেই গরবিনী, গর্ভধারণের 
তেজে পুলকময়ী জামাতন্থ্‌র কত তফাত ! র 

জামাতন্থ হুমকে উঠলো, “শয়তানের বাচ্চারা, মেহেলীকে ছিনিয়ে নিতে এসেছিস ![ 
তোদের জানে সয় না দেখছি। সালুয়ালাঙ বস্তির সের! মেয়েটার সঙ্গে এই কেলুরি বস্তির 
সেরা মরদটার বিয়ে হবে, তোদের তা সইছে না কেন রে রামখোরা? যা যা, হই 
পাহাড়ের মাথা থেকে খাদে লাফিয়ে মর গিয়ে । টেটসে আনিজা তোদের ঘাড় মুচড়ে বক্ত 
খাক। নিজেরা লড়াই করে মেহেলীকে কেড়ে নিতে পারিস না, সঙ্গে করে আবার 
সায়েবদের এনেছিস ! মুরোদ কত !” বোষে রাগে জামাতন্থ ফুঁসে ফুঁসে উঠতে 
লাগলো । 

জোহেরি বংশের বাড়ি পুড়ছে । বাশের গাটগুলে। শব্ধ করে ফাটছে। টিলার মাথায় 
দাপাদাপি করতে করতে বসওয়েল অট্রহাসি হাসছে, “হাঃ-হাঃহাঃ_ হোয়ের ইজ 
গাইভিলিও? এই পাহাড়ের মাথায় মাথায় আমি আগুন লাগিয়ে দেবো । দেখি কত 
দিন, ইয়াস, হাউ লঙ গা মিংক্স গাইভিলিওট! লুকিয়ে থাকতে পারে । হাঃ-হাঃ-হাঃ--” 

বিকট গলায় হাতে হাসতে বসওয়েল মাথা ঘুরিয়ে এদিকে তাকালো । কিছুটা 
কৌতুকে এবং অভাবনীয় আনন্দে তার চোখজোড়া জলে উঠলো । হা-করা মুখ থেকে 
বিশ্ময়ের একাক্ষর অব্যয় বেরিয়ে এলো, “এ--৮ 

তারপরেই বসওয়েল চেঁচিয়ে উঠলো, “এহ., হোয়াট এ ফান ! পাহাড়ীটা বর্শ দিয়ে 
তাক করছে । সামনে মাগীটা দাড়িয়ে রয়েছে । লিভিং টাগিট ! হাউ ইপ্টারেছিং ! 
হোয়াট এ ফান |” 

জোহেরি কেন্তুঙের পাশ থেকে এলোপাথাড়ি পা ছু'ড়তে ছুড়তে বসওয়েল ছুটে 
এলে! । এই নাগা পাহাড়ে, এই বুনো প্যাগানদের দেশে তার জন্য এমন একটা বিস্ময় 
কর রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞত! ছিলো, আগে কি কখনও তা কল্পনা করতে পেরেছিলো সে? 
একটা পাহাড়ী মানুষ বর্শা দিয়ে চোখের সামনে জীবস্ত একটি মেয়েকে ফুঁড়বে। কী মজা! 

সেঙাইর মাথাটা উরুর ওপর রেখে দু হাত দিয়ে চেপে বিহ্বল হয়ে বসে রয়েছে 
মেহেলী। একটু আগে জামাতন্থই বুড়ো খাপেগাকে বলেছিলো, তার আর সেঙাইর 
বিয়ের আগে দেখাদেখি হয়েছে । পাহাড়ী রীতি এবং বিয়ের প্রথাগুলির বিচান্ধে এ 
রীতিমত পাপ, সাজ্ঘাতিক অপরাধ । বিয়ের আগে ভাবী বর-বউর দেখাসাক্ষাৎ এবং 
আলাপের জস্ক এদের বিধানে ক্ষম! নেই, বিন্দুমান্তর করুণা নেই । সেই মারাত্মক পাপা- 
চরণের, সঙ্গে, সঙ্গে কঠিন কর্তৃব্যের কথা বুড়ো খাপেগাকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলো 
জামাতন্থ । মেহেলীকে শাস্তি দিতে হবে। ভীষণ, নি্ুর শাস্তি । 
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তাজ্বের ব্যাপার, সেই গভিণী জামাতন্থই এখন সাঞ্চামখাবার উদ্ভত বর্শার সামনে 
মেহেলীর নিশ্চিত মৃত্যুকে আড়াল করে দাড়িয়েছে। অবাক আর হতভম্ব হয়ে বসে থাকা 
ছাড়! মেহেলী কী-ই বা করতে পারে? 

সাঞ্চামখাবা গর্জে উঠলো, "এই মাগী, ভাগ এখান থেকে |” 

“আমি কেন ভাগবো? তুই ভাগ শয়তানের বাচ্চা । আমাদের বস্তি থেকে তোরা 
সবাই ভাগ |” 

গর্ভবতী নারীকে আঘাত করা এই পাহাড়ের নীতিবিরুদ্ধ কাজ। এই নীতিঘাতী 
অপকর্ম কেউ করে বসলে তার শান্তি হয় মৃত্যু 

বর্শাটা মাথার ওপর থেকে নামিয়ে ক্ষ্যাপা বাঘের মতো ফুলতে লাগলো সাঞ্কামখাব। | 
“এই মাগী, বর্শার সামনে থেকে সরে বাচ্চা বিয়োতে যা ।” 

“কিছুতেই যাবো না রে ধাড়ী টেফ$। আমি জ্যান্ত থাকতে মেহেলীকে ফুঁড়তে 
দেবো না। তেলাঙ্গা স্থ মাসে মেহেলী সেঙাইর বউ হ.ব। তাকেকি নাফুঁড়তে 
এসেছিস শয়তান । ইজা হ্ুবুতা !” জামাতন্থ খেকিয়ে উঠলো । 

নিরুপায় আক্রোশে সাঞ্চামখাবা চেঁচাতে লাগলো, “মেহেলী হবে মেজিচিজুঙের বউ। 
মেজিচিজুঙের বাপ রাউন্ডের কাছ থেকে আমি বউপণ নিরেছি।” 'একটু দম নিয়ে 
আবার ফোসানি শুরু হলো, “আর মেহেলীর সঙ্গে বিয়ে হবে কি না সেঙাইর ! সরে যা 
মাগী। নইলে-_” 

ভয়ানক ইঙ্গিত দিয়ে সাঞ্চামথাব! থেমে গেলো । 

লাফাতে লাফাতে সাঞ্চামখাবার পাশে এসে দীড়ালো বসওয়েল । একসঙ্গে হাত-পা- 
মাথা নেড়ে প্রচুর উৎসাহ দিতে লাগলো সাঞ্চামখাবাকে; “ইয়াস, জাস্ট থে. দা ম্পীয়ার। 
আযামুজিঙউ ইমপালপিভ গেম, আই সী। ডু থে” 

সাদা ধবধবে সায়েবটা বিজাতীয় দুর্বোধ্য ভাষায় কী যেন বলছে, ঠিক বোবা 
যাচ্ছে না। বিষুঢ, হতবাক হয়ে বসওয়েলের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো 
সাঞামধাব। । 

আশ্চর্য ! খাড়া টিলাট! বেয়ে কখন যে বড় পাদ্রী ম্যাকেঞ্জী ওপরে উঠে এসেছে, 
কারো খেয়াল ছিলো না। কণ্ঠার হাড়ের ফাকে লম্বা বাকা বর্শার ফল! গেঁথে গিয়েছিলো । 
সেটাকে টেনে খুলে ফেলেছে । সাদ| সারপ্রিসটা রক্তে লাল টকটকে হয়ে গিয়েছে । 
মিশনারীর প্রাণ, বড় পাত্রী ম্যাকেঞীর জীবন, না না, অনেককাল আগে কোন আবছা 
অতীতের নেপথ্যে ব্রেটনক্রকশায়ারের এক ভয়ঙ্কর আউট ল'র প্রাথ বড় কঠিন। নাগ। 
পাহাড়ের একটা বর্শার ফলা সেই প্রাণকে চিরকালের ভঙ্য থামিয়ে দেবার, পক্ষে 
যথেষ্ট নয়। 
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সাঞ্চামধাবাকে সমানে উৎসাহ দিয়ে চলেছে বসওয়েল, “ছোড় ছোড়, বেশ তাক 
করে বর্শাটা ছোড় দিকি। দেরি কোরো না ।” 

পাশ থেকে ম্যাকেঞ্জী বললো, “না না মিস্টার বসওরেল, বর্শ৷ ও ছুঁড়তে পারে না।” 

পহোয়াই?” ঘাড় ঘুরিয়ে বিশ্মিত গলায় বসওরেল বললো, “আই দী, আপনি বেঁচে 
আছেন ! আমি মনে করেছিলাম আপনি মারা গেছেন ।” 

ম্যাকেন্ত্রী অদ্ভুতভাবে হাসলো । “স হাসিতে ক্ষোভ জ্বালা আত্মপ্রসাদ দত্ত সুস্ম্মভাবে 
মিশে রয়েছে । স্থুল মানসিক বৃত্তির মানুষ বসওয়েল। তার পক্ষে ম্যাকেত্রীর হাসির 
উপাদানগুলি বিশ্লেষণ করে আলাদা করা কোনক্রমেই সম্ভব নয়। এমন চেষ্টাও সে 
করলো না। 

ম্যাকেঞ্ জী বলতে লাগলো, "মিশনারীর জীবন, বিশেষ করে আমার মতো মিশনারীর 
প্রাণ এই নাগা পাহাড়ের একটা! ঘায়েই যদি শেষ হযে যায়, তা৷ হলে এখানে ব্রিটিশ রুল 
কদ্দিন টিকবে বলতে পারেন মিস্টার বসওয়েল ?” একটু থেমে, “যাক, যে কথা 
বলেছিলাম । স্পীয়ার ও ছু'ড়বে না।” 

“কেন কেন? হোয়াই ?” অনেকটা কাছাকাছি এগিরে এলে। বসওয়েল। তার 
মুখেচোখে ওৎস্্ুক) ফুটে বেরিয়েছে । 

"ওদের রীতি আছে, গভিণী মেয়েদের গায়ে আঘাত করে না। তা সেষত 
শত্রই হোক । এই রীতি ওরা কিছুতেই অমান্য করবে না।” 

"পাহাড়ী বীস্টগুলোর আবার রীতিনীতি আছে নাকি? খ্ট্রে!” 

“সে বলে কিছুই নেই যিস্টার বসওয়েল। পৃথিবীর 4 জায়গাতেই নিয়ম রয়েছে। 
সব দেশের সব সমাজই তাদের নিজের নিয়মে চলছে । এই নাগাদেরও নিজম্ব আইন- 
কানুন, সামাজিক রীতি-নীতি, আচার-বিচার, শাসন-শাস্তি থাকাই তো স্বাভাবিক 1 

"আশ্চর্য তো ! আমার ধারণা ছিলো প্রিমিটিভ বর্বরদের সামাজিক বোধই নেই; 
স্শৃঙ্খল রীতিনীতি তো দুরের কথা ।” 

মূ হেসে ম্যাকেন্্ী বললো, “এদের সামাজিক বোধ, আচার-বিচার আমাদের সভ্য 
মানুষদের চেয়ে অনেক সময় ভালো এবং শ্রেয় বৈ মন্দ নয়। সে সব কথা পরে হবে। 
বিকেল হয়ে আসছে । ঝপ করে রাত্রি নামবে। এখনই এই গ্রাম থকে আমাদের 
চলে যাওয়া দরকার । রাত্রি হলে কোথায় কী ঘটে যাবে! জন্ত-জানোয়ার আছে। 
তা ছাড়া, বন্দুকের ভয়ে পাহাড়ীগুলে। জঙ্গলে পালিয়েছে । অন্ধকারে হঠাৎ আযাটাক 
করে বসলে বেঘোরে মারা পড়তে হবে । সমস্ত গ্রাম তো জালালাম, গুলি চালালাম, 
তছনষ্থ ককে খু'জলাম কিন্তু গাইভিলিওকে পাওয়া গেল না । শয়তানীটা আমাদের গন্ধ 
পেয়েই পালিয়েছে । চলুন, ওই সালুয়ালাউ গ্রামেই ফিরে যাই। ওরা! আমাদের ছুন' 
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খেয়েছে। কখনই বিশ্বাসঘাতকতা করবে না। সালুয়ালাঙ বস্তিতে নিরাপদে থাকা 
যাবে । কাল সকালে কোহিমা ফিরবে! 1” 

“ঠিক আছে ।” 

সালুয়্ালাঙ গ্রামের বুড়ো! সর্দার ছুটে এলো ম্যাকেঞ্জীর কাছে। আজ বিশেষ 
রকমের সাজসজ্জা! করেছে সে। শক্রপক্ষের গ্রাম কেলুরিতে অভিযান চালাবে । তাই 
আরি পী কাপড় পরেছিলো। সেই কাপড়ে চিতাবাঘের মাথা মানুষের কঙ্কাল, বুনো 
মোষের শিঙ এবং অজগরের মার্থা আকা! রয়েছে । মাথার মুকুটে হরিণের শিও ও ইবাতঙ 
পাখির পালক গু'জেছিলে| । পায়ে বাঘের হাড় ৰাকিয়ে গোল করে পরেছে । কঞ্জিতে 
হাতীর চামড়ার পেটা । দ্ীতাল শুয়োরের অনেকগুলো। দাত গলায় ঝুলিয়েছে, ঝন ঝন 
শব্ধ হচ্ছে। মাথার তামাটে চুলগুলে৷ সাপের চামড়ার ছিল! দিয়ে আটো! করে বীধা। 
গ। থেকে মিশ্র উগ্র দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে । এক থাবায় বিরাট স্থচেঙ্গ্য, আর এক থাবায় লম্ব। 
বর্শা। সর্দার বললো, “হু-হু ফাদার, হুই যে মেহেলীটা বসে রয়েছে । ওটার কোলে 
সেঙাই শয়তানট শুয়ে রয়েছে । তুই একবার বল, আমরা মেহেলীকে ছিনিয়ে 
নিয়ে যাই ।” 

'্যাও, নিয়ে যাও তোমাদের মেহেলীকে ।৮ সালুয়ালাঙের সর্দারের চোখের দিকে 
সোজ। তাকিয়ে ম্যাকেন্তী বললো, “কি সর্দার, খুশী তো?” 

পহু-হু _৮ 

“তোমরা তোমাদের মেহেলীকে পেলে । আমরা কিন্তু গাইডিলিওকে পেলুম না।” 

“কী করবে৷ ফাদার, আমি তে! ঠিক খবরই দিয়েছিলাম । ডাইনীটা ষে এমন 
করে ভাগবে, কী করে জানবে?” 

“টিক আছে। এবার না হয় ভেগেছে। কতবার আর ভাগবে ভাইনীটা ! তোমরা! 
তাকে তাকে থাকবে । খবর পেলেই কোহিমায় চলে যাবে । গাইডিলিও ভাইনীটাকে 
ধরতেই হবে।” | 

"ছু-স্থ, গাইডিলিও ডাইনীর খবর পেলেই তোকে বলে আসবো! কোহিমায়। তোর 
নিমক খেয়েছি, টাকাঁকাপড় নিয়েছি । নিমকহারামি করবো না।” 

“মনে থাকে যেন। যাও, মেহেলীকে নিয়ে তোমাদের গ্রামে চলে1।” 
ম্যাকেন্তীর গলাটা বড়ই উদার শোনালো। নিবিকার ভঙ্গিতে নির্দেশ দিয়ে 
বসলো সে। | 

আর সী! করে ঘুরে দাড়ালো সালুয়ালাঙ গ্রামের সর্দার। তার কুতকুতে ঘোলাটে চোখ- 
জোড়া নানকোয়। ও সালুয়ালাঙ গ্রামের জোয়ান ছেলেদের মুখের ওপর দিয়ে সরে সরে 
'যেতে লাগলে! । ধারাল নুচেষ্্যটা নীচে নামিয়ে রেখে ভান হাত দিয়ে বুকের ওপর 
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€গাটা কয়েক চাপড় বসিয়ে দিলে! সো। তারপর চিৎকার করে উঠলো, প্যা জোয়ানের 
বাচ্চারা, হুই মেহেলী মাগীকে ছিনিয়ে আমাদের বস্তিতে নিয়ে যা 1” 

“হো-য়া-য়া-য়াআ-আ-” 

“হো-য়া-য়া-য়াঁআ-আ--” 

আকাশ-ফাটানে! শোরগোল শুরু হলো । 

জনকয়েক জোয়ান ছেলে মেহেলীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। জামাতন্থ বাধা দিতে 
এগিয়ে এসেছিলো । তাকে ধাক্কা মেরে গুতিয়ে এক পাশে ফেলে দিয়েছে একটা 
জোয়ান। ছু হাতের কঠিন বাধনে সেঙাইকে জড়িয়ে, তার বুকে মুখ গুঁজে রয়েছে 
মেহেলী। নিমেষের মধ্যে সেঙাইর বুক থেকে মেহেলীকে ছি'ড়ে কাধের ওপর তুলে 
নিলো জোয়ানেরা। উতরাই বেয়ে তারা ছুটলো টিজু নদীর দিকে । একটা ভীষণ 
ভয়ঙ্কর পাহাড়ী ঝড় যেন ছুটে চলেছে। 

“হোয়া-য়া-য়াআ-আ-, 

“হ্ো-য়া-য়া-য়াআ-আ--” 

তুমুল উল্লসিত সোরগোল আকাশের দিকে কুগুলী পাকিয়ে উঠছে । 

প্রাণফাটা আর্তনাদ করে উঠলে! মেহেলী। সে আর্তনাদে ছয় আকাশ, ছয় 
পাহাড় এবং বন-ঝরনা-প্রপাত দিয়ে ঘেরা এই নাগা পাহাড়ের হৃৎপিগুটা যেন 
শিউরে উঠলো । মেহেলীর আর্তনাদ জোয়ানদের সঙ্গে ছুটে চলেছে, “আ-উ-উ-উ-উ-- 
আমি যাবো না। শয়তানের বাচ্চারা, আনিজা ঘাড় মটকে তোদের রক্ত খাবে, 
খাদে ফেলে মারবে । আঁউ-উ-উ-উ--” 

“হো-য়ায়া-য়াআ-আ--” 

“হো-য়া-য়া-য়া-য়া-য়াআ-আ--” 

নানকোয়া এবং সালুয়ালাঙ গ্রামের জোয়ানদের উল্লসিত হল্প! ছু পাশের পাহাড়ে 
আছাড় খেতে খেতে নান! দিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগলো! । 

টিজু নদীর দিকে মেহেলীর আর্তনাদ মিলিয়ে গেলো । জোহেরি কেন্থুঙের পাথুরে 
উঠোন থেকে নিজাঁব চোখে সেদিকে তাকিয়ে ছিলে! সেঙাই। কব্জি ফুঁড়ে অনেক 
রক্ত ঝরেছে। অসন্থ যন্ত্রণায় শরীরের সমস্ত বোধগুলি অসাড় হয়ে গিয়েছে । হাত- 
পায়ের জোড়গুলে৷ খুলে খুলে যাচ্ছে, মাথাটা বিমঝিম করছে। সব শক্তি হারিয়ে 
ফেলেছে সেঙাই। তবু সে পাহাড়ী মান্ুষ। এদের জীবনের আদিম দুর্দান্ত প্রকৃতি 
কঞ্জির ক্ষত-মুখ দিয়ে খানিকটা রক্তপাতের সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে যায় না। শিরায় 
শিরায়, হাড়-মেদ-রক্কে যে বন্য হিংস্র প্রাণ প্রবল গতিবেগে সী্সী করে ছুটে চলেছে, 
সেটা” এই শুঁটুর্তে উত্তেজনায় আক্রোশে প্রতিহিংসায় ফুঁসে ফুঁসে উঠতে লাগলে! । 


৩৭৬ পূর্পার্বতী 
কোন রকমে কম্ুইতে ভর দিয়ে উঠে বসলো সেঙাই। মাথা টলছে, শরীরটা থরথর করে 
কাপছে। যন্ত্রণা এবং রাগে মুখখান। বিকৃত দেখাচ্ছে । ৰা হাতটা বাড়িয়ে পাশের 
বর্শাটাকে তুলে নিলো । তাক্পপর শরীরের অবশিষ্ট শক্তি দিয়ে সাঞ্চামখাবার 
দিকে ছুঁড়ে মারলো । দুর্বল অশক্ত দেহ। বর্শাটা সাঞ্চামখাবার কাছ পর্যস্ত 
পৌছলে না। 

সাঞ্চামখাবা বিকট শব করে হেসে উঠলো! । বললো, "ইজ হুবুতা | গ্যাথ দ্যাখ, 
সেঙাই শয়তানটা বর্শা ছুঁড়ছে। কী তাগদ, আমার গীয়ে ছোয়াতেই পারলে! না ! 
আবার ফু'ড়বার মতলব !” 

বিড়বিড় গলায় অশ্রাব্য গালাগালি করতে করতে লুটিয়ে পড়লো সেঙাই। বসে 
থাকতে পারছে ন। সে, কিন্ত চোখজোড়া জলছে। 

সাঞ্চামখাবা হাত বাড়িয়ে সেঙাইকে দেখিয়ে লাফাতে লাগলো । হাসতে হাসতে 
চেঁচালো, পরামধৌর বাচ্চাটা বর্শা ছু'ড়েই কাত হয়ে পড়েছে । হিবং-হ্বঃ-হিবঃ--কী 
জোয়ান রে !” 

ডান হাতের কঞ্জি ফুঁড়ে একটা! গুলি বেরিয়ে গিয়েছে । সেই বক্তাক্ত চুর্ণ-বিচ্র্ণ 
শক্তিহীন হাতটার দিকে তাকিয়ে সেঙাই ককিয়ে উঠলো, “আ-উ-উ-উ-্উ-- 
আ-উ-উ-উ-উ--” 


বসওয়েল বললো, “সমস্ত গ্রাম ঢুঁড়েও তো! গাইডিলিওকে পাওয়া গেলো না। 
এবার কী করা দরকার ফাদার ?” 

ম্যাকেঞ্তী বললো, “আপাতত আমরা এ সালুয়ালাঙ গ্রামে যাবো । তার আগে 
সেঙাইটাকে বেঁধে নেওয়া দরকার। ওর সঙ্গে গাইডিলিওর নিশ্চয়ই ঘোগাধোগ 
রয়েছে । ওটার কাছ থেকে অনেক খবর পাওয়া যাবে, মনে হচ্ছে ।” 

“আর ইউ স্থায়োর ?” 

“নিশ্চয়ই । আমার কথা বর্ণে বর্ণে মিলিয়ে নেবেন ।” 

“কী করে বুঝলেন সেঙাইর সঙ্গে গাইডিলিওর যোগাযোগ রয়েছে ?” 

"এটা কিন্তু পুলিশ স্থপারের মতো কথা হলো না মিস্টার বসওয়েল। গাইভিলিও এই 
গ্রামে ছিলো । এব্যাপারে আমার এতটুকু সন্দেহ নেই। তাছাড়া সেঙাই নিজেই: 
তো বলেছে, কোহিযায় ও যখন গিয়েছিলো, আমরা ওকে ঠেিয়েছি, গাইডিলিও 
ওকে বাচিয়ে দিয়েছে । তবেই বুঝুন, আমরা শ্বাভাবিক নিয়মেই সন্দেহ করতে পারি, 
গাইডিলিওর সে এই গ্রাম আর সেগাইর নিবিড় যোগ আছে। সন্দেহ যখন হয়েছে, 
একেবারে শেষ পর্যস্ত দেখাই যাক না। সেঙাইকে খু'চিয়ে পিটিয়ে কিংবা ভালো কথ) 
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বলে এই হিল আ্যািটেসনের খবর পেতেই হবে।” শাস্ত, দৃঢ় গলায় কথাগুলে। বলে 
বীভস্‌ জপতে লাগলো! ম্যাকেন্তী | 

শ্রদ্ধায় সম্রমে বিশ্ময়ে একেবারে হতবাক হয়ে গিয়েছিলো বসওয়েল। এবার 
ফিসফিস করে দে বললো, “আমি অতটা! তলিয়ে দেখি নি। আপনার ইনটিউসান 
দেখে আমি তাজ্জব হয়ে গিয়েছি ।” তারপরেই ডান দিকে ঘুরে বসওয়েল হুঙ্কার 
ছাড়লো, “চ্যাটাজি, এঁ কুত্তার বাচ্চা সেঙাইটাকে আমাদের সঙ্গে নেবার ব্যবস্থা 
করো।” 

শিকারী কুকুরের মতো টিলার শেষ প্রান্তে ছুটে গেলে! বৈকুঠ চ্যাটাজি । বেল্টটাকে 
সামলাতে সামলাতে মণিপুরী পুলিশগুলির দিকে তাকিয়ে চেচালো, “কুত্বার বাচ্চাটাকে 
কাধে তুলে নাও ।” 

কয়েকটি মণিপুরী পুলিশ সেঙাইর রক্তাক্ত দেহটার দিকে এগিয়ে গেলো । 

এতক্ষণ একপাশে দাড়িয়ে সাহেব আর মণিপুরী পুলিশের ভাবগতিক লক্ষ্য 
করছিলে! জামাতন্থ। সেঙাইকে কাধের ওপর তুলে নেবার সঙ্গে সঙ্গে পুলিশগুলোর 
ওপর সে ঝাপিয়ে পড়লে । চিৎকার করে বলতে লাগলো, “না না, আমাদের বস্তির 
সেঙাইকে তোর! ফুড়েছিল। ওকে কিছুতেই নিতে দেবো না। কিছুতেই না ।” 

ধারাল দত এবং তীক্ষ নখ দিয়ে কামড়ে আচড়ে পুলিশদের জামা ছিড়ে ফেললো 
জামাতন্থ $ গা-হাত কেটে ফেঁড়ে একাকার করে দিতে লাগলো । পুলিশগুলো আকস্মিক 

আক্রমণে বিহ্বল এবং হতভম্থ হয়ে গিয়েছে । 

অল্প সময়ের মধ্যে ঘটনাট: ঘটলো । ওপাশ থেকে বসওয়েল দৌড়ে এলো । বিরাট 
থাবায় জামাতন্থুর চুলের গোছা বাগিয়ে পুলিশদের কাছ থেকে ছাড়িয়ে নিলো । বললো, 
“উম্যান, ডোণ্ট ডু সো ।” 

পিঙ্গল চোখছুটো রক্তাভ হয়ে উঠেছে জামাতম্থর | বুকটা ফুলে ফুলে উঠছে । রাগে 
উত্তেজনায় সমস্ত দেহটা দুলছে, কাপছে । ঘন ঘন নিশ্বাস পড়ছে । পুলিশ হুপার 
বসওয়েলের চোখেমুখে কী এক ছায়া দেখে জামাতন্থ হস্কার দিয়ে উঠলো) “ইজা হুবুতা ! 
টেচাতে চেঁচাতেই বসওয়েলের বুকের ওপর লাফিয়ে পড়ে দীত বনিয়ে দিলো । 

চুলের গোছা ধরে জামাতন্থকে বুক থেকে সরিয়ে সামনে দাড় কথিয়ে দাতে দাত 
পিষলো বসওয়েল। চোখ ছুটো জলছে। চিবিয়ে চিবিয়ে নির্মম গলায় সে বললো, 
“উম্যান, ইউ আর কনদিভড। পাহাড়ী রীতিতে তোমার গায়ে হাত তুলতে বাধে। 
বাট আই অ্যাম ব্রিটিশার, নো হিল বীস্ট। তুমি আমাদের কাজে বাধা দিচ্ছে! 
আমার জানে এবং বিচারে এ বীতিমত অপরাধ। ত্যাণ্ড ফর স্ভাট__” বলতে বলতেই 
গতিণী জামাতন্থর ম্কীত উদরে ভারী বুটের প্রচণ্ড লাখি বসিয়ে দিলো বসওয়েল। 

২৪ 
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আর্তনাদ করে পাথুরে মাটিতে লুটিয়ে পড়লে! জামাতন্থ, “আ-উ-উ-উ-্উ-” 

সঙ্গে সঙ্গে মণিপুরী পুলিশদের কাধ থেকে সেঙাই চেঁচিয়ে উঠলো, "শয়তানের বাচ্চা 
জামাতন্বকে খতম করে ফেললো! । ওটাকে খতম কর, সাবাড় কর।” 

বসওয়েলকে সাবাড় করবার মতো সবল শক্তিমান একটা পাহাড়ী জোয়ানও 
আশেপাশে নেই। 

রক্তের সমুদ্রে ছটফট করছে জামাতস্থ । গড়াগড়ি দিতে দিতে তার দেহটা কখনও 
ধঙ্চকের মতো! বেঁকে যাচ্ছে, পরক্ষণেই টান-টান হচ্ছে । খানিকটা পর একেবারেই থেমে 
গেলো জামাতন্থ ; দেহটা নিষ্পন্দ হয়ে গেলো । 

আর বসওয়েল উন্মাদ গলায় অ্রহাসি হাসছে, “হাঃ-হাঃ-হা:-” 

ও পাশ থেকে সালুয়ালাঙের সর্দার গর্জে উঠলো, “ইজা! হুবুতা ! শয়তানের বাচ্চা 
সায়েব, তুই পোয়াতী মাগীকে খতম করলি ! আমাদের ওপর আনিজার গৌসা হবে 
না?” বলতে বলতে বর্শ৷ তুলে তাক করলো । 

ম্যাকেন্জী চিৎকার করে উঠলো, "বর্শা ছুড়ো নী সর্দার, খবরদার । সায়েব তো 
ভালোই করেছে। তোমাদের শক্রকে খতম করেছে ।” 

"আহে ভু টেলো! শত্তর বলে পোয়াতী মাগীকে সাবাড় করবে ! এ পাপ 
সইবো না। শয়তানের বাচ্চাটাকে ফুঁড়বোই।” বলতে বলতে বর্শাটাকে ছোড়ার 
উদ্যোগ করলো সালুয়ালাঙের সর্দার । 

কিন্তু তার আগেই বসওয়েলের রিভলভার থেকে এক ঝলক নীল আগুন ছুটে 
গ্বেলো, *বুম্‌ ম্‌ মৃত 

পাজরে হাত চেপে বিকৃত আর্তনাদ করে দুমড়ে মুচড়ে পাক খেয়ে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়লে সালুয়ালাঙের সর্দার। 

নানকোয়া আর সালুয়ালাঙ গ্রামের জোয়ানরা মেহেলীকে নিয়ে অনেক আগেই টিজু 
নদীর দিকে চলে গিয়েছিলো । এক পাশে দাড়িয়ে ছিলো মেহেলীর বাপ সাঞ্চাযখাবা, 
রাঙন্থুঙ এবং মেজিচিন্জুঙ | কেউ কিছু করার বা! বলার আগে তিনজনে লাফ দিয়ে টিলার 
মাথ! থেকে নীচে পড়লো । সেখান থেকে ঘন জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্ঠ হয়ে গেলে|। 

বনওয়েল আবার অমাঙ্ছধিক অট্টহাসি জুড়ে দিলো, “হাঃ-হাঃ-হাঃ--আমাকে বশী 
হাকাতে চায় পাহাড়ী কুক্তাটা ! গ্রেট ওয়র--” 

প্থামুন 1” ভয়ানক গলায় ধমক দিলো ম্যাকেঞ্ী, “কী সর্বনাশটা করলেন বলুন 
দিকি? | 

ববওয়েলের হাসি থেমে গিয়েছে। কঠিন গলায় টেনে টেনে লে বললো, “কী 
সর্বনাশ করলাম?” | 
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"পাহাড়ীটাকে ফুঁড়ে আমাদের ইন্টারেস্টের দিক থেকে কত ক্ষতি হলো! জানেন ?" 
কুধ্িত চোখে তাকিয়ে ম্যাকেন্ত্রী বলতে লাগলো, “ওর কাছ থেকে গাইভিলিওর খবর 
পাওয়া যেতো। একে তো সমন্ত নাগা পাহাড়টা আমাদের ওপর ক্ষেপে রয়েছে। 
ভালোভাবে গ্রীচ করতে পারছি না। তার ওপর লয়াল পাহাড়ীদের খুন করলে উপায় 
থাকবে ! একটু ঠাণ্ডা মাথায় বিবেচনা! করে কাজ করতে হয়।” 

রিভলবারের মাথায় আঙল ঠুকতে ঠুকতে বোকা গলায় বসওয়েল বললো, “কিন্ত 
শয়তানটা যে বর্শা ছু ড়তো !” 

পছুঁড়িতো না। আমি ছুড়তে দিতাম না। যদি ছুঁড়তো আপনি মরতেন। ওকে 
মেরে হয়ত আপনার প্রাণ বাচলো, কিন্তু ওট! বেচে থাকলে গাইডিলিওকে অনেক 
আগেই ধরা যেতো, নাগ পাহাড়ে ব্রিটিশ রুল আরো জাকিয়ে বসতো । যাক, এমন 
তুল আর কক্ষনে! করবেন না মিন্টার বসওয়েল। সব সময় খুনখারাপিতে কাজ হয় না। 
এই তো সেঙাই আমাকে বর্শা দিয়ে জখম করলো । আমি ওকে মারলাম? না, ওকে 
মারবোই না। ওর কাছ থেকে গাইডিলিওর খবর আদায় করতে হবে না? 

নীচের দিকে মাথাটা ঝুলিয়ে অল্প-অল্প নাড়তে লাগলো বসওয়েল। ম্যাকেন্জীর 
প্রতি শ্রদ্ধার মাত্রাটা হঠাৎ দ্বিগুণ বেড়ে গেলো । আস্তে আস্তে সে বললো, “আমি অতটা! 
তলিয়ে দেখি নি।” 

দুর্বোধ্য হাঁসি হাসলে1 মাকেঞ্ধী। যেই সঙ্গে সন্ত্েহ গলায় বললো, “মানুষ মাত্রেরই 
তুলচুক হয় মিস্টার বসওয়েল। যা হবার হয়ে গিয়েছে। এখনই কোহিমা ফিরতে হবে । 
সালুয়ালাঙে তো যাবার উপায় নেই। পাহাড়ী তিনটে ছুটে পালালো । মেরেছিলেন 
যখন, এ ক'টাকেও যদি শেষ করতেন ! যাক, নির্ধাত ওরা লোক ডেকে আনবে । ওর 
এসে পড়ার আগেই আমাদের সরে পড়তে হবে। কুইক ।” 


সাতচন্লিশ 


সন্ত রাতটা বেছ'শ হয়ে ছিলে! সেঙাই । যখন জ্ঞান ফিরলো, কোহিমা পাহাড়ের 
আকাশ থেকে সাঙজ্থ খতুর তাপহীন বিকেলটা নিবে আসতে শুরু করেছে। আকাশ- 
সীতার-ক্রাস্ত পাথিদের ঝণাক কোথায় মিলিয়ে যাচ্ছে। 

সেঙাই চোখ মেললে!। চোখজোড়া টকটকে লাল। আচ্ছন্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলো । সব আবছা, ঝাপসা । অনেকক্ষণ পর ঘোরট। সামান্ত কেটে গেলে সেঙাই 
শিউরে উঠলো। রক্তের মধ্যে ভীতি, শঙ্কা এবং উত্তেজনা একযোগে কিলবিল করে 
ছুটতে লাগলো যেন। 
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_ কোহিমা থেকে ডিমাপুরের দিকে পুলিশ ভ্যানটা সী-সঈ৷ করে ছুটছে । মাঝখানে 
সেঙাই শুয়ে রয়েছে। আশেপাশে জন কয়েক পাহাড়ী জোয়ান হাটু গুঁজে দল! পাকিয়ে 
বসে রয়েছে। লোহার বেড়ি দিয়ে তাদের হাত-পা! বাধা । কারে! মাথার খুলি ফাটা, 
কারো উরু ভেদ করে গুলি বেরিয়ে গিয়েছে । কারো আবার ধারাল বেয়নেটের খোচা 
লেগে খাবলা-খাবল! মাংস উঠে গিয়েছে। পাহাড়ী জোয়ানগুলির শরীরে তাজা বন্ধ 
রক্ত জমাট বেধে রয়েছে । 

ঘোর-ঘোর দৃষ্টিটা সকলের, মুখের ওপর দিয়ে ঘুরিয়ে নিলো সেঙাই। চেনাজান। 
একজনও বেরূলো না। তাদের কেলুরি গ্রামের একটা মান্ুষও নেই পুলিশ ভ্যানটার 
মধ্যে। 

এবার নিজের ডান হাতের কক্জিটার দিকে তাকালো সেঙাই। তাকিয়েই চমকে 
উঠলো। কির ক্ষতমুখে রক্ত শুকিয়ে কালে! হয়ে রয়েছে । কাধ পর্যস্ত সমস্ত হাত- 
খান! অস্বাভাবিক ফুলেছে ৷ ক্ষতমুখ থেকে লালচে বিষাক্ত রস ঝরছে । অসহ যন্ত্রণায় 
দেহ থেকে হাতখানা যেন খসে পড়বে । নিজাঁব গলায় সেঙাই আতনাদ করে উঠলো, 
"আ-উ উ-উ-উ, আ-উ-উ-উ-উ--” 

জনকতক পুলিশ জোয়ানগুলোকে ঘিরে বসেছে । তাদের হাতে রাইফেল ; 
রাইফেলের মাথায় বেয়নেটের শাণিত ফলাগুলে। কি হিংস্র! 

সামনের দিকে উবু হয়ে বসেছে বৈকুঞঠ চ্যাটাজি। তার পাশে বড় পাদ্রী ম্যাকেন্ী | 
ম্যাকেঞ্ীর ক্ঠায় সেঙাইর বর্শ। গি'থে গিয়েছিলো । এখন সেখানে মোটাসোটা বিরাট 
ধকব্যাণ্ডেজে। 

তার-আটা ফোকরের মধ্য দিয়ে বাইরে তাকালো! সেঙাই। কিছুদিন আগে 
সাকুয়ামারুর সঙ্গে এই কোহিমা পাহাড়ে এসেছিলো; সে স্থতিটা এখনও টাটকা এবং 
সজীব রয়েছে। 

ডিমাপুরগামী এই পথটার পাশে বিকিকিনি, লেনদেনের বাজার বসিয়েছে সমতলের 
বাসিন্দারা । সারুয়ামারু এখানে নিয়ে এসেছিলো তাকে । মাধোলালের সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিলো সেঙাইর | মাধোলাল ! অস্ভুত অদ্ভুত গল্প বলতো সে। আপাঙ্্যদের 
( সমতলের বাসিন্দাদের ) সর্দার গান্ধীর গল্প, রানী গাইডিলিওর গল্প । ছয় আকাশ ছয় 
পাহাড়ের ওপারে অজান! অপরিচিত দেশের, সেই সব দেশের বিচি মান্থষের, তাদের 
বিচিজ্রতম জীবনযাত্রা» রীতি-নীতি এবং ধরন-ধারণের গল্প বলতো । রহস্যময় দুর্বোধ্য 
নেশায় সেঙাই বুদ হয়ে থাকতো । 

ৃষ্টিটা চমকে উঠলো! সেঙাইর। ভিমাপুরগামী সড়কের পাশে সেই বাজারুটার 
চিহমাত নেই। সমতলের বাসিন্দারা, তাদের চাল-ডাল-ন্থন, তেল"হেত্িকেন থেকে 
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শুরু করে নান! মনোহারী পণ্যসম্তার কি এর ভোজবাজিতে উধাও হয়েছে । মাধোলালের 
সেই ছোট্ট দোকানটা, বাশের মাচান, টিনের চাল, কাঠের দেওয়াল ভেঙেচুরে ছত্রখান 
হয়ে রয়েছে। শুধু মাধোলালের দোকানই না, সমতলের বাসিন্দাদের এই বাণিজ্য- 
-মলাকে দলে-পিষে ভেঙে-মুচড়ে চুরমার করে দেওয়া হয়েছে। 

বিড়বিড় গলায় সেঙাই বললো, “মাধোলাল, মাধোলাল-_” 

আকাবাকা পথটা ধরে টিলার ওপর দিয়ে, পাহাড়ের চূড়ার পাশ দিয়ে নিবিড় 
বনভূমি চিরে চিরে এগিয়ে চলেছে পুলিশ ভ্যানটা । কখনও সড়কটা দোল খেয়ে সামনের 
দিকে নেমে গিয়েছে, আবার সঙ্গে সঙ্গেই খাড়া চড়াই বেয়ে ওপরের দিকে উঠেছে। 
'তার-আটা ফোকর দিয়ে ছিটকে ছিটকে যাচ্ছে জলপ্রপাত, ঘন বন, ঝরনা, টিলা, খাদ । 

বাইরে থেকে দৃষ্টিটাকে ভ্যানের মধ্যে নিয়ে এলো! সেঙাই। ধারাল কটা চোখে 
'তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে ম্যাকেন্রী। নিবিকার ভঙ্গিতে বীডস্‌ জপে চলেছে। 

বা হাতে ভর দিয়ে উঠে বসতে চাইলে! সেঙাই | কিন্তু যন্ত্রণায় সমস্ত শরীরটা যেন 
অসাড় হয়ে গিয়েছে । সামান্য ঝাকানি লেগে মনে হলো, ডান হাতটা বুঝি ছিড়ে 
পড়বে । আধাআধি উঠেই আবার শুয়ে পড়লো সেঙাই । 

ম্যাকেন্ত্রী বললো, “কি সেঙাই, ঘুম ভাঙলো ? ঘুমটা কেমন হয়েছিলো ?” 

প্রথমে জবাব দিলো না সোই। একটু পর দূর্বল গলায় গর্জে উঠলো, “ইজা 
হবুতা ! এই শয়তানের বাচ্চা, আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস?” 

বিচিত্র এক হাসির মহিমায় মুখখানা ভরে গেলে! বড় পাত্রী ম্যাকেত্রীর। আশ্চর্য 
“স্ত গলায় সে বললো, “তোমাকে নিয়ে যাচ্ছি সালুয়ালাঙ বস্তিতে । তোমার সঙ্গে 
যে আজ মেহেলীর বিয়ে হবে ।” 

"নব মিছে কখা। সালুয়ালাঙ তো আমাদের কেলুরি বস্তির পাশে । আর এটা তো৷ 
:কাহিমা শহরের পথ।” একটু দম নিয়ে সেঙাই বললো, “সালুয়ালাঙের সব্দারকে 
সাবাড় করেছিল! তাদের বস্তিতে গেলে তোদের খতম করবে | 

বিন্দুমাত্র ভাবাপ্তর ঘটলো না ম্যাকেন্জীর। মুখের হাসিটা স্থানচ্যুত হলে! না। 
অক্ষুট গলায় শ্বগত বলতে লাগলো সে, *নাড়ীন্জান একেবারে টনটনে। শয়তানটা ঠিক 
টের পেয়েছে, এটা সালুয়ালাঙে যাবার পথ নয় ।” 

ম্যাকেন্জীর গল সেঙাইর কানে পৌছালো৷ না। 

সেঙাই চেঁচালো, "আহে তু টেলো ! তোদের খুব স্ুটানি হয়েছে । আমাকে ধরে 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস সেই কথাটা বল না৷ টেফঙের বাচ্চা? দাড়া, হাতটা একটু ভালো 
হড়ে দে। তোদের সৰ ফুটানি বর্শা হাকড়ে লোপাট করবো । একবার বর্শা দিয়ে তোর 
গলাটা! ফুঁড়েছিলাম ; তখন তুই মরিস নি। এবার তোকে নির্ঘাত খুন করবো ।' 


৩৮২ পূরবপার্বতী 


মুখের একট! রেখাও বিকৃত হলে! না ম্যাকেন্জীর । জপমালাটার গায়ে আঙ্গুলে 
এতটুকু বিচলিত হলে! না। ধীর শান্ত গলায় সে বললো, “আমাকে খুন করতে চাইছো 
সেঙাই? খুব ভালো, খুব ভালো। কিন্তু হাতটা জখম হয়ে রয়েছে; এখন তো! 
ঠিক পেরে উঠবে না। ওষুধ দিয়ে হাতটা সারিয়ে একটা বর্শা দেবো'খন। তখন 
আমাকে ফুঁড়ো। তার আগে একটা কথা জিজ্ঞেস করি। ঠিকঠিক জবাব দাও 
দিকি।” বলতে বলতে মৃখখান! কানের কাছে নামিয়ে আনলো! ম্যাকেন্জী। বললো, 
“মেহেলীর জন্তে মনট। খুব খারাপ লাগছে, তাই না সেঙাই ?” 

পহ-ছ--” সেঙাই মাথা নাড়লো|। 

“সত্যিই তো, মন খারাপ হবার কথাই। কিন্তু উপায় কী?” মুখখানায় একটা 
খাটি জাতের বিমর্ষ ভঙ্গি ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করলো ম্যাকেঞ্জী। 

আচমকা অশক্ত দুর্বল দেহের সমস্ত শক্তি কোমরে একত্র করে উঠে বসলো সেঙাই। 
হাউ-হাউ করে ডুকরে উঠলো, “তুই আমাকে মেহেলীর কাছে দিয়ে আয় সায়েব ।” 

“মেহেলীর কাছে যেতে চাইছে ?” 

শছ-ছ__” 

*মেহেলীর কাছে তোমাকে নিয়ে যেতে পারি সেঙাই। কিন্তু তার আগে তুমি 
আমাকে আর একজনের কাছে নিয়ে যাবে । যদ্দি তার কাছে নিয়ে যেতে পারো তা। 
হলে মেহেলীর সঙ্গে তেলে! স্থ মাসেই তোমার বিয়ে দেবো ।” বলতে বলতে কটা 
চোখ ছুটে তীক্ষ কুরে সেঙাইর মুখের ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করতে লাগলো ম্যাকেঞ্রী। 
«কে সে? কার কাছে তোকে নিয়ে যাবে ?” 

ম্যাকেঞ্জীর মূখে স্বর্গায় হাসি ফুটলো» “তোমাদের এঁ রানী গাইডিলিওর কাছে। 
আমার বড় ব্যারাম হয়েছে । সে ছুঁয়ে দিলে সেরে যাবে।* 

সন্দি্ধ চোখে ম্যাকেন্রীর দিকে তাকিয়ে সেঙাই বললো, "তুই তো রানীকে ভাইনী 
বলিস। তার কাছে যে আবার ব্যারাম সারাতে চাইছিস !” 

"তোমাকে রাগাবার জন্যে বলি। ওসব কথা থাক, তুমি আমাকে রানীর কাছে 
নিয়ে চলো! ।” 

"রানীকে কোথায় পাবো? সে তে৷ আমাদের বন্তি থেকে চলে গেছে । 

“তবে মেহেলীকেই বা আমি কোথায় পাবে1? সে তে। নাগা পাহাড় থেকে ভেগেছে।” 

সেঙাই হুমকে উঠলো, “ইজ! হুবুত! ! তোকে বর্শ৷ দিয়ে স্ঁড়বো। তুই আমাকে 
বন্তিতে রেখে আয় 1” 

“বস্তিতে ফিরতে চাও? আচ্ছা আট বছর পর ফিরো। কেমন?” ম্যাকেন্রীর 
ক বড় সগ্েহ শোনালে!। 
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“আট বছর ! আট বছর আমি কোথায় থাকবো ?” 
: শশিলং পাহাড়ে ।” 

“শিলং পাহাড়ে যাবে না, কিছুতেই না।” সেঙাই ফুঁসে উঠলো । 

“কী মুশকিল ! সেখানে তোমার জন্যে একখান! ঘর তৈরী করে রেখেছি যে। না 
গেলে কি করে চলবে?” বিরক্ত হতে হতে নিজেকে সামলে হেসে ফেললো! ম্যাকেজী । 

শিলং ! নামটা এর আগেও বার কয়েক শুনেছে সেঙাই । মাধোলাল, সার্ম়ামারু 
এবং তার বাপ সিজিটোর কাছেই শুনেছে । ছয় আকাশ ছয় পাহাড়ের ওপারে 
কোথায় শিলং নামের অদ্ভুত রহস্তময় দেশটা রয়েছে, অতশত খবর জানে ন! সেঙাই। 
শিলং দেশটা তার অস্ফুট মনটাকে দুর্বোধ্য আকর্ষণে হয়তো টেনেছে। শিলংয়ের জন 
হয়তো সরল সাদাসিধে কৌতৃহলও তার হয়ে থাকবে। কিন্তু এখন, এই মুহূর্তে শিলং 
সম্বন্ধে তার কোন মোহ নেই, কৌতুহল থাকলেও উবে গিয়েছে। 

অপরিণত মন দিয়ে সেঙাই অন্তত এটুকু বুঝতে পেরেছে, মাধোলাল, সারুয়ামারু 
কি তার বাপ পিজিটোর শিলংয়ের সঙ্গে ম্যাকেন্ীর শিলংয়ের বিন্দুমাত্র মিল নেই। 
ম্যাকেন্তজীর শিলংয়ের সঙ্গে দুর্বোধ্য বিভীষিকা এবং আশঙ্কা যেন জড়িয়ে রয়েছে । সেখানে 
গেলে সে আর বাচবে না । নির্ঘাত মরে ষাবে । আনিজার গোৌসা এসে পড়বে । শিলং 
পাহাড়ে সে যাবে না। কিছুতেই না। মেহেলীকে ছেড়ে, প্রিয়জন, ক্ষেত এবং 
শিকারের সঙ্গী, সবার ওপরে অভ্যস্ত বন্ত জীবন ছেড়ে অজানা অচেন। শিলং পাহাড়ে 
আটটা বছর কাটাতে হবে। ভাবতেও মনটা অসাড় হয়ে আসে। 

নাগাপাহাড় তাকে সব দিয়েছে । আলো-বাতাস দিয়েছে, ঝরনার জল দিয়েছে, 
্বাস্থ্য-খাত্য-আমু দিয়েছে । মা-বাপ-ভাই-:বান পিরীতের জোয়ানী থেকে শুক করে নগদ" 
উৎসব, ফসঙ্গ বোনার উৎসব, জঙ্গল কাটার উত্সব, শিকারের জন্য হিংস্র জানোয়ার, 
পাহাড়ী আরণ্যক মানুষের প্রয়োজনীয় সমস্ত উপকরণই দিয়েছে । ন৷ না, এই চিরকালের 
চেনা জগৎ ছেড়ে সেঙাই ষাবে নাঁ। 

সেডাই চিৎকার করে উঠলো, “আমি যাবে! না, কিছুতেই যাবে না৷ শিলং পাহাড়ে । 
আমাকে ছেড়ে দে সায়েব, বস্তিতে ফিরে যাই ।” 

ম্যাকে্ী কিছুই বললো না। শুধু সেই স্বর্গীয় হাসিটুকু সমস্ত মুখে ছড়িবে আটক 
করে রাখলো । 

পাহাড়ী সড়ক বেয়ে পুলিশ ভ্যানটা ডিমাপুরের দিকে ছুটে চলেছে। সেই সঙ্গে 
ছুটছে সেঙাইর তীব্র তীস্ক আর্তনাদ, “আমি যাবে৷ না শিলং পাহাড়ে । যাবে! ন|। 
নাধনা-না৮। 

অনেকটা সময় কেটে গেলো। 
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সামনের একটা জোয়ানের দিকে তাকালে! সেঙাই । ছু হাটুর মধ্যে মাথা গুজে 
চুপচাপ বসে রয়েছে । সেঙাই ডাকলো, “এই, তুই কে?” 

জোয়ানটা মাথা তুললে! । চোখের মধ্যে রক্ত জমাট বেঁধে রয়েছে যেন। অষ্ুত দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলো সে। 

সেঙাই আবার বললো, “তুই কে?” 

“আমি লেঙড়ি আও । ফচিমাঙ বস্তিতে আমাদের ঘর |” 

এবার পাশের অন্ত একটা জোয়ানের দিকে মুখ ঘুরিয়ে সেঙাই জিজ্ঞাসা করলো, 
"তুই কে? তোদের কোন্‌ বন্তি ?” 

"আমি ইয়ালুলুক । আমাদের বস্তি হলো জুনৌবট |” 

একটা একটা করে প্রত্যেক জোয়ানের নাম-ধাম-গোত্রবংশের খবর নিলো সেঙাই। 
কেউ কোনিয়াক, কেউ আও কেউ সাউটাম, কেউ রেঙমা-নাগা পাহাড়ের দিগ. দিগন্ত 
থেকে, নানা গ্রাম-জনপদ থেকে এই সব পাহাড়ী ছেলেদের তুলে নিয়ে এসেছে 
ম্যাকেন্তীরা। 

সেঙাই বললো, “সায়েব শয়তানের বাচ্চারা তোদের ধরে আনলো কেন রে ?” 

জোয়ানেরা সমস্বরে চেচিয়ে উঠলো, “কেন আবার ? রানী গাইডিলিও আমাদের 
বস্তিতে গিয়েছিলো । কত কথা বলেছে রানী! বলেছে, ছয় আকাশ আর ছয় 
পাহাড়ের ওধারে কোন ভিন দেশ থেকে সায়েব শয়তানরা এসেছে সদ্দারি ফলাতে। 
বলেছে, আমাদের পাহাড় থেকে রামখোর বাচ্চাদের ভাগিয়ে দিতে হবে । আমর! রানীর 
কথামত কাজ করলাম। সায়েবদের কাছ থেকে নিমক নিই না, যীশু-মেরী বলি না, 
বুকে-কাধেকপালে আঙ্ল ঠেকাই না। কেন রানীর কথা শুনবো না? ওর ছোয়ায় 
ব্যারাম সারে, আনিজার গৌঁসা চলে যায়। ওর কথা নির্ঘাত শুনবো!” 

“হু-ছ নির্ঘাত শ্ুনবি।” সেঙাই সায় দিলো, “তারপর কী হলো! বল দিকি ?” 

“তারপর ছুই শয়তানের রানীর খোজে বস্তিতে বস্তিতে যেতে লাগলো । আমরা 
তাদের রুখলাম। বল দিকি তুই, জান থাকতে আমরা রানীকে ধরিয়ে দিতে পারি ?” 

"না না, কক্ষনো না।” 

"্রানীকে আমরা ধরতে দিলাম নাঁ। রাগে সায়েবর। আমাদের বস্তি জালিয়ে 
দিল, গুলি করে ফুঁড়লো। এখন জখম করে শিলং পাহাড়ে নিয়ে চলেছে ।” 

আচমকা সেঙাটু চেঁচিয়ে উঠলো» “ছুই শিলং পাহাড়ে আমর! যাবো ন]1। 
যাবে না।” 

সেঙাইর সঙ্গে সঙ্গে জোয়ানেরা! গল! ফাটিয়ে চিৎকার করতে লাগলো, “আমরা! 
যাবো না। যাবো না।” 


পূর্বপার্ধতী ৩৮৫ 


বিশাল গৌঁফে চাড়া দিয়ে বৈকুঠ চ্যাটার্জি হুমকে উঠলো, “চুপ চুপ কুতার 
বাচ্চারা ।” 

গালাগালিটা নির্ভেজাল মাতৃভাষাতেই দিল 'বৈকুঞ্। 

সেঙাইর কাছাকাছি বসে জপমালা জপছে বড় পান্ত্রী ম্যাকেঞ্তী। এই শোরগোল 
চিৎকার এবং তর্জন-গর্জনে বিন্দুমাত্র বিচলিত হবার লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে না। চারপাশে 
কঠিন নির্বেদের দেওয়াল টেনে একাস্ত নিলিপ্ ভঙ্গিতে বসে রয়েছে সে। 


আটচল্লিশ 

মণিপুর রোড স্টেশন । 

সকালবেলা রেলের কামরায় পাহাড়ী জোয়ানগুলোকে ঠেসে, পুলিশদের নিরঙ্কুশ 
হেফাজতে এবং রাইফেল বেয়নেটের জিম্মায় রেখে কোহিমার দিকে ফিরে গেলো বড় 
পাত্রী ম্যাকেন্জী। 

সেঙাইদের সঙ্গে গেলো বৈকুঠ চ্যাটাজজি। 

বিস্মিত বিহ্বল হয়ে রেলগাড়ি দেখলে। সেঙাই । অন্ত ছেলেরাও দেখলো । এর 
আগে তারা রেলগাড়ি দেখে নি। ভীতি, উৎকণ্ঠা এবং প্রবল শংস্ুক্যের মিশ্র 
অশ্গভুতিতে চুপচাপ বসে রইলো সকলে । 

এক সময় ঝকর ঝকর শব্দ করে রেল ছুটতে শুরু কর । জানালার ফাক দিয়ে 
পাহাড়ী বুনো দেশ ছিটকে ছিটকে বেরিয়ে যেতে লাগলো । সমতলের বাসিন্দাদের 
নানা ধরনের, বিচিত্র আকারের সব ঘরবাড়ি মিলিয়ে যেতে লাগলো । পাশে পাশে 
টেলিগ্রাফের তার । (ওগুলো যে টেলিগ্রাফের তার, আট বছর পরে তা জেনেছিলো 
সেঙাই )। রাঙা পাহাড়, ডিফু, লামডিঙ, চাপার মুখ__নানা স্টেশন । (স্টেশন এবং 
স্টেশনগুলোর নামও আট বছর পরেই জেনেছিলো৷ সেঙাই । আট বছরে স্টেশনের নাম 
এবং টেলিগ্রাফের তারই শুধু নয়, আরো অনেক বিস্ময়কর বস্ত এবং মানুষ দেখেছিলো| 
সেঙাই। অসংখ্য ব্যাপার বুঝেছিলো । জীবনের অনেক মৌল সমস্যা তাকে নাড়া 
দিয়েছিলো । সংখ্যাতীত ভূয়োদর্শন হয়েছিলো । সে সব অনেক পরের কথা । যথা- 
সময়ে বলা যাবে )। কিছুক্ষণের বিরাম | নানা চেহারার মানুষের জটলা । শোরগোল, 
চিৎকার, যাত্রীদের ওঠানামা । 

পাহাড়ী বুনো মান্ছষ সেঙাইর অক্ফুট মনটা বিম্বয়ে বু'দ হয়ে গেলো । অবাক, 
নিশ্পলক চোখে সে তাকিয়ে রইলো । কিছু সময়ের জন্ত চলমান বন জঙ্গল, সমতলের 


শীল গূরগাধতী 
দেখ, এ দেশের বাসিম্বাদের ঘরবাড়ি দেখতে দেখতে কির বনপার কথা, মেহেলী, 
কেলুরি গ্রাম, গাইডিলিও, অতীতের সব কথাই ভূলে গেলে! সেডাই । 

শিলং পাহাড়ে যেতে চাইছিলো৷। ন1 সেঙাই। চিৎকার করছিলো, গর্জাচ্ছিলে। 
এখন শিলং ঘাওয়ার পথটা! এবং রেলগাড়ির মজাদার ঝাঁকানি মোটামুটি মন্দ লাগছে 
না। নাগা পাহাড়ের বাইরে এমন একটি সুন্দর দেশ যে ছিলো ত! কি আগে জানতো 
সেঙাই? 

জানালার সামনে পাহাড়ী জোয়ানের! হুমড়ি খেয়ে পড়ছে। 

একজন বললো, “এটাই বুঝি আপাঙ্থ্াদের ( সমতলের বাসিন্দা ) দেশ?” 

“ছু-্__” সেঙাই মাথা ঝ'কায়। 

“দেশটা ভালে খুব ভালো ।” 

“স্-হু, দেখছিস আমাদের ঘরের চেয়ে আসাঙ্ছ্যদের ( সমতলের বাসিন্দ! ) ঘরগুলে। 
অনেক ভালো ।” 

“ছু-্ু, ঠিক বলেছিন।” সকলে সায় দিলো । 

সেঙাই বললো, “শিলং থেকে বস্তিতে ফিরে এই রকম ঘর বানাবো” 

"কেন, তোর ঘর নেই? বিষ্বে হয় নি?” 

বেশ ভুলে ছিলে! ; আবার মেহেলীর কথা মনে পড়লো! । চোখজোড়া জলে উঠলো 
সেডাইর ৷ সেফ্চুসে উঠলো, “টেমে নটুঙ ! বিয়ে আর হলো কই? মোরাঙ থেকে 
বেরুতেই পারলাম না। বিয়ে করার আগেই তো শয়তানের বাচ্চার] মেহেলীকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেলো । আমাকে ফুঁড়লো । টেফঙরা ঘর বানাতে দিলো! না।” 

হাউ হাউ করে সেঙাই কাদতে লাগলো । 

কত সাধ ছিলো সেঙাইর ; অপরিণত মনে কত স্বপ্নই না ঠাসা ছিলো। সমস্ত চেতন 
জুড়ে স্পষ্ট-অস্পষ্ট, বোধ্য-অবোধ্য কত কামনাই না ছিলে! । বিয়ের পর মেহেলীকে নিয়ে 
ঘর বেধে থাকবে । জোরি বংশের বাড়িটার পাশে সর্দার তাকে ঘর তোলার জাগা 
দিয়েছিলো । বিয়ের সময় ফসলের, জক্সমৃত্যুর, বনপাহাড়ের আনিজাদের নামে সাদা 
শুয়োর বলি দেবে। গ্রামের সবাইকে ভোজ খাওয়াবে । নিজের ধরনে মনে মনে স্থুল 
ভোগ এবং উপভোগের জগৎ বানিয়ে নিয়েছিলে। সেঙাই ৷ কিন্ধু সমস্ত কিছু তছনছ 
হয়ে গেলো । তাকে নাহেবর! চালান করছে শিলঙে ; যেহেলী যে কোথা কতদুরে 
তার হদিস কে-ই বদ্বেবে এখন? 

সেঙাই কীদছে। চুল ছি'ড়ে আশেপাশের জোয়ানদের আচড়ে কামড়ে শব্ধ করে 
কাদছে। আদিম মানুষের কামনার প্রকাশ যেমন সাজ্ঘাতিক, তার নৈরাশ্তও ডেমনি 
মারাস্মক। 


পূর্বপার্ধতী তং 


সেঙাইর বিচিত্র ধ্বনিষয় কারা! দুহুর্তে অস্টান্ত জোহানদের স্পর্শ করলো । তারাও 
সমস্বরে কান্না জুড়ে দিলো। 

গাড়ির দোলানিতে একটু তন্দ্রামত এসেছিলে বৈকুঠ চ্যাটাজির । ছুটো দিন. 
পাহাড়ীদের গ্রামে হান! দিয়ে কি ধকলটাই না গিয়েছে ! তন্দ্রা ব্যাঘাত ঘটায় প্লাত 
খি'চিয়ে টেচিয়ে উঠলে! বৈকুঠ, "থাম জানোয়ারের বাচ্চার! !” 


ট্রেনের চাকার নীচে রেলের রেখা ফুরিয়ে এলে! | গুয়াহাটি স্টেশন । সেখান থেকে: 
আবার পুলিশ-ভ্যানে শিলং পাহাড়। মাঝে ডিমাপুরের পথের মতো আকাবাকা 
পাহাড়ী সড়ক। সেই সড়কেই রাত্রি নামলে] । 

হিম-হিম বাতাস ছুটছে। ঠকঠক করে হাড় কাপে । খাদের পাশে কমলা-বন 
আবছা হয়ে গেলো । ঘন ঝোপ, নিবিড় অরণ্য, বুনো লতাপাতার জটিল বাধনে বীধা 
টিলাগুলো। এখন অস্পষ্ট । 

এক সময় শিলং শহরের মধ্যে এসে ঢুকলো পুলিশ-ভ্যান। পাইনপাতার ফাকে 
ফাকে বাতাসের কান্না বাজছে । সৌঁ্সো দীর্ঘশ্বান উঠছে । তার-আটা ফোকরের মধ্য 
দিয়ে বাইরের দিকে তাকালো সেঙাই । 

ছু পাশ থেকে ঝলমলে আলোগুলো। ছিটকে যাচ্ছে । সরে সরে যাচ্ছে দোকান- 
পসার, বিচিত্র চেহারার মানুষ, বিচিত্রতর বেশভৃষ]। 

ভ্যানটা ছুটছে; তার শ্রাস্ত হৃদপিণ্ডের ঘস্ঘস্‌ শব্ধ “শানা যাচ্ছে। একটু পরেই 
সেটা বিরাট ফটকের মধ্যে ঢুকলো । 

রেলের ঝাকানি, ভ্যানের দোলানি এবং ছুদিনের অবিশ্রান্ত ধকলে শরীরটা যেন 
কেমন করে উঠলো । কাধ থেকে আঙ্লের ডগা পর্যস্ত সমস্ত ডান দিকটা ফুলে রয়েছে । 
অসহা টাটানি শুরু হয়েছে। সেঙাইর মনে হলো, ডান দিকটা খসে পড়বে । একটা! 
যন্ত্রণার থাবা ক্রমাগত মাংস-শিরা-উপশিরাগুলোকে পাকিয়ে পাকিয়ে ধরছে. 
যেন। এই দু-দিন খানিকট। ঝলসানো! মাংস, একচোডা রোহি মধু আর একপিগও গলা 
ভাত ছাড়া পেটে কিছুই পড়েনি সেঙাইর। হঠাৎ ভ্যানের মধ্যে পিত্তবমি করে 
ভাসিয়ে দিলে। সেঙাই । তার পরেই জ্ঞান হারিয়ে ফেললে! । এই শিলং পাহাড়, হস 
করে ছুটে ধাওয়া আলোকিত দোকানপসার আর পাইনবন তার চেতনা থেকে মুছে 
গেলো। 

যখন জ্ঞান ফিরলো তখন ছাড়! ছায়া ছেড়া-ছেঁড়া অন্ধকার । একটা মুখ তার মুখের 
কাছে ঝুঁকে রয়েছে। এক পাশে তেলের লন মিটমিট করে জলছে। ঘোর-ঘোর 
সম্িপ্ধ চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে লেঙাই চমকে উঠলো। উঠে বদতে চাইলো৷ ৷ কিন্ত 
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তার আগেই ছু হাতের সন্দেহ চাপে আবার শুয়ে পড়লে! সে। 
আশ্চর্য ! মানুষটা কথা বলছে না। তবু শ্ছটনোন্ুখ মনের সমন্টুকু বোধ দিয়ে 
সেঙাই বুঝতে পারলো, এই মান্ুষটাকে দিয়ে বিপদ-আপদের কোনো সম্ভাবনা নেই । 
আচ্ছন্ন এবং বিহ্বল দৃষ্টিতে সেঙাই তাকিয়ে রইলো । 
দৃষ্টি থেকে ঘোর-ঘোর ভাবটা কেটে গেলো একটু পরেই। সেঙাই দেখলো, মানুষটা 
তার মতো নাগা নয়, সমতলের বাসিন্দা । অথচ তাদের ভাষাট] কি সুন্দর বঞ্ত করেছে । 
মানুষটা বললো, “তুমি নিশ্চন্বই নাগা পাহাড় থেকে এসেছে! | কী নাম তোমার ?” 
“হু-্, আমি নাগা । কেলুরি বস্তিতে আমাদের ঘর; আমাদের বংশ হলো! 
জোহেরি। আমার নাম সেঙাই।” একটু থেমে সেঙাই আবার বললো, “তুই কে ?” 
"আমি? আমার নাম বসস্ত সেন।” মুখখানা আরে! ঝুঁকিয়ে দিলেন বসন্ত। 
বললেন, “তুমি বেহুঁশ হয়ে পড়েছিলে। এখন কেমন লাগছে ?” 
বসম্তর কথার উত্তর দিলো না সেঙাই। ফিসফিস বিস্মিত গলায় বললো, “তুই তো 
আসাহ্ছ্য ( সযতলের বাসিন্দা )। আমাদের পাহাড়ীদের কথা কী করে শখলি ?” 
মু, অথচ হুন্দর হাসি হেসে বসস্ত বললেন, “অনেকদিন আমি নাগ। পাহাড়ে 
ছিলাম। কোহিমা, ডিমাপুর, মোককচঙ, ওখা, তুয়েন সাউ--তোমাদের পাহাড়ের 
সব জায়গায় ঘুরেছি। ঘুরতে ঘুরতে তোমাদের কথা৷ শিখে ফেলেছি” একটু “ছদ, 
আবার স্তরু হলো, “তুমি এই জেলখানায় এলে কেন?” 
“জেলখানা কী?” 
“যেখানে আটক করে রাখা হয় ।” 
“আটকে রাখবে কেন ?” 
“দোষ করলে, কাউকে মারলে-ধরলে, খুনখারাপি করলে, চুরি করলে আটক রাখে। 
তুমি কী করেছিলে ?” 
সেঙাই সোৎসাহে বলতে শুরু করলো, “আমাদের পাহাড়ে একটা রানী আহে, তার 
'নাম গাইভিলিও। বানী বলতো, নাগা পাহাড়ে সায়েবেরা সদ্দারি করতে এসেছে । 
আমরা শয়তানদের সন্দারি মানবে! না।” 
"ঠিক, ঠিক কথ' |” 
আগ্রহে চোখ ছুটো৷ ঝকমক করতে লাগলো বসস্তর । আরও একটু এগিয়ে ঘন হয়ে 
বসে বললেন, “তারপর ?” 
"রানীর কথামত আমরা কাজ করবো, ভাবলাম । সায়েবদের সঙ্দারি মানবে না, 
ফাদারদের নিমক-কাপড় নেবো না, যীতু-মেরী বলবো! না, আর ক্রশ অআকবোচনা। 
-সায়েবরা রেগে রানীকে খুঁজতে এলো আমাদের বঞ্চিতে । আমরা রুখতে গেলাম। 
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শয়তানের বাচ্চারা আমাদের বন্তি জালিয়ে দিলো । বন্দুক দিয়ে ফুঁড়লেো। তারপর 
বেধে নিয়ে এলো এখানে । এই গ্যাখ, আমার কী হাল করেছে?” ফুঁসতে ফুঁসতে ডান 
হাতখান! দেখালো, “আমাদের বস্তির জামাতম্থর পেটে বাচ্চা ছিলো, তাকে পেটে 
লাথি মেরে শয়তানের] খতম করেছে । আমার ঠাকুমার বুক ফুঁড়ে সাবাড় করেছে । 
মেহেলীকে কেড়ে নিয়ে গেছে ।” হাউ হাউ করে কাদতে কাদতে বসস্থকে অাচড়াতে 
কামড়াতে লাগলো সেঙাই। 

পাহাড়ী মান্ষের আক্রোশ এবং যন্ত্রণা প্রকাশের রীতি জানতেন বসন্ত । তাই 
বিচলিত হলেন না। অন্যমনস্কের মতে। বললেন, “মেহেলী কে?” 

“আমার পিরীতের জোয়ানী। পনেরো দিন পরে আমার সঙ্গে মেহেলীর বিয়ের 
কথা ছিলো । রামখোর বাচ্চার ওকে ছিনিয়ে নিলো” সেঙাই কাদতে লাগলে! । 

সেঙাইর কান্না বসন্তকে স্পর্শ করেছিলো । কিন্ত তিনি ভাবছিলেন অন্ত কথা। 
শান্ত ন্গিগ্ধ মানুষটির প্রাণ টগবগ করে ফুটছিলো। তিনি ভাবছিলেন আমমুদ্র-হিমাচল 
বিশাল পিপুল এই দেশ, তার আত্মা, মন্ুস্তত্ব এবং আকাঙ্ষার মধ্যে স্বাধীনতা নামে যে 
প্রথর জীবনবোধের জন্ম হয়েছে, ত1 থেকে এই দেশের একটি মান্ষও বিচ্ছিন্ন হয়ে নেই। 
এই জীবনবোধের স্বপ্নে অরণ্যচারী, গুহাবাসী, আদিবামী, উপজাতি--প্রাতিটি মানুষ 
প্রত্যক্ষ অথবা পরে।ক্ষভাবে উন্মুখ হয়ে রয়েছে । 

ব্সস্ত ভাবছিলেন, এই জীবনবোধকে গুলি মেরে দাবিয়ে রাখা! যাবে না। অন্যায় 
অবিচার অত্যাচার মুখ বুজে সহ করার দিন শেষ হয়েছে । দেশে নতুন চেতনা এসেছে, 
নতুন উপলব্ধির আলে ছড়িয়ে পড়েছে । 

জেলাখানায় বসে বসে বাইরের খবর ঠিকমত পাওয়া য।* না । যা আসে তা ছাড়া 
ছাড়া কাটা-কাটা। সেগুলে। থেকে ধারাবাহিক ছবি ধর! যায় না। কল্পনা দিয়ে ফাক 
ভরাট করতে হয়। 

অনেক সময় উতৎ্কায় আশঙ্কায় সংশয়ে দৃঢ় কঠোর আশাবাদী মন আকীর্ণ হয়ে 
থাকে । দেশ কি ঠিক পথে চলেছে? কোন মত এবং পথে সিদ্ধি? সন্ত্রাসবাদ না 
অহিংস সত্যাগ্রহ ? নানা চিন্তা নান। জিজ্ঞাসা মনের মধ্যে জটলা পাকায়। এক-এক 
সময় সন্দেহ জাগলে বড় দুর্বল হয়ে পড়েশ বসম্ত। নৈরাশ্য আসে। কিন্ত আজ 
সেঙাইকে দেখতে দেখতে পুর্ব ভারতের বন্ত আদিম জোয়ানটির মধ্যে সমগ্র দেশের 
আকাক্ষার স্পন্দন শুনে আনন্দে উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, *ন৷ না, স্বাধীনতা আর 
ঠেকিয়ে রাখা যাবে না। অসম্ভব । আমর! দেখবো» শয়তানেরা আর কত অত্যাচার, 
করতে পারে ! 

'সিডাই রললো, "তুই কী বলছিস? কিছুই যে বুঝতে পারছি না রে ধাড়ী টেফড ।” 
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তক হয়ে নানা কথা ভাবছিলেন বসস্ভ। একটু চমকে উঠলেন। উত্তেজনায় 
বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন । সেই বিভ্রান্তির পূর্ণ হুযোগ নিয়েছে দ্বিতীয় রিপু। মুহূর্তের 
জন্ত সত্যাগ্রাহীর অন্থশাসনগুলি ভূলে গিয়েছিলেন বসন্ত ; আত্মবিশ্বত হয়েছিলেন । 
সত্যাগ্রহের পথ বড় ছুর্গম। ছয় রিপু এবং পঞ্ষেক্তরিয় দমন করে এ পথে স্বাটার অধিকার 
পাওয়া যায়। 

সেঙাইকে দেখে মাত্রাছাড়া বেপরোয়া উত্তেজনা হয়েছিলে!। ব্বাগের বশে 
সত্যাগ্রহীর পক্ষে অশোভন কটুক্তিও করে ফেলেছিলেন। কিন্তু আজ আর সেভম্য 
বিশেষ অনুশোচনা হচ্ছে না। 

পূর্ব সীযাস্তে অরণ্যআদিম পাহাড়ী দেশেও যে নতুন জীবনবোধ জেগেছে সে খবর 
এনেছে সেঙাই। 

অপরিসীম আশায় উত্তেজনায় এবং আনন্দে সমস্ত হদর ভরে গেলো বসম্তর | 


উনপঞ্চাশ 

শিলং শহরের ওপর রাত্রি ঘন হচ্ছে । ছোট্র সেলের মোটা গরাদের ফাক দিয়ে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে ছিলেন বসন্ত । গাঢ় ধেোয়ারঙের কুয়াশার স্তরগুলি পাহাড়ের চূড়া ঢেকে 
রেখেছে । পাইনের পাতায় পাতায় বাতাসের একটানা ম্লো-সৌ শব বাজছে । আকাশ 
দেখা যাচ্ছে না। শাস্ত মৌন পাহাড়ী রাত্রি কি নিঃসাড় ! কি ভীষণ নিম্তন্ধ ! 

থেকে থেকে নিঝুম ব্রাত্রির আত্মা বিদীর্ণ করে আর্তনাদ উঠছে । উচ্চ, তীস্ষ এবং 
প্রাণফাটা! কান্না একটু একটু করে গোঙানির রূপ নিয়ে থেমে আসছে, “ইয়া আল্লাহ- 
হ-হ--” 

পাশের সেলে মুসলমান কয়েদীটা কয়েক রাত্রি ধরে সমানে কাদছে। নিজেও 
'ঘুমোয় না, আশেপাশের কাউকে ঘুমোতেও দেয় নী। ক'দিন ধরে কিছু খাচ্ছে না, 
কারো সঙ্গে কথ! বলছে ন1। সারাদিন উদ্ত্রান্তের মতো দুরের পর্বতমালার দিকে তাকিয়ে 
বসে থাকে, আর রাত্রি হবার সঙ্গে সঙ্গে পরম পিতার কাছে মাত্র ছুটি শব্ধ করে কাদে, 
“ইয়া আল্লাহ-হ-হ--” 

দিন পাচেক আগে রায় বেরিয়েছে, জরু হত্যার অপরাধে ফাসি হবে লোকটার 
দিন কুড়ি পরেই বুঝি“ফাসির দিন স্থির হয়েছে। 

এখন বুক চাপড়ে কাদছে লোকট!1। হতভাগাটা বোধ হয় পাগল হয়ে যাবে। 

বসন্ত ভাবছিলেন। নান! চিন্তা, অসংখ্য ঘটন1! মনের মধ্যে একাকার হয়ে, বলা 
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যায়, ছড়মুড় করে ভেঙে পড়ছে। ক" রাত ধরেই তার সমানে যনে হচ্ছে, জীবন এবং 
চিনির রা র্রানলারাগারিনাগরারাটাী 

হঠাৎ কান! থামিয়ে দিলে! লোকটা। 

অনেকক্ষণ পর বসম্তর ভাবনা একটি খাত বেয়ে ছুটতে লাগলে! | নিজের জীবনের 
কথা মনে পড়লো । কত বার যে পাশের সেলের কয়েদীটার মতো জীবন এবং মৃত্যুর 
সীমান্তে তাকে দাড়াতে হয়েছে, বাচার প্রবল আকাঙ্ষ! এবং মৃত্যুর হিম হতাশায় উদ্মাদ 
হতে হয়েছে, তার ইয়ত। নেই। 

প্রতি মুহূর্তে যত-পথ-বিশ্বাস-আস্থা! হারানো এবং প্রাপ্তির মধ্যে জম্ম ও মৃত্যু, পুনর্জন্ম 
এবং পুনরায় বিনাশ ঘটছে । জন্মমৃত্যুই বোধ হয় জীবনের আদিম ও প্রধান নিয়ামক । 
জীবনে জন্মের পর মৃত্যুর মতো এত বৃহৎ দান আর নেই। জীবনকে খতিয়ে যাচাই করে 
নেবার জন্ত অনাস্থা অবিশ্বাস অন্বীকৃতি এই সব অভাবমূলক শক্তিগুলি আপন! থেকেই 
মানুষের মধ্যে কাজ করে। অনাস্থা অবিশ্বাস আছে বলেই তো! আস্থা এবং বিশ্বাস এত 
সথত্থবাদু। 

নিরবধিকাল ধরে জীবজগতে কত বিনাশ এবং হৃটিই না হয়েছে। স্যটির সঙ্গে 
বিনাশ ঘেমন অবিচ্ছিন্ন, বিনাশের সঙ্গে সষ্টিও তেমনি গাথা রয়েছে। এই স্জন ও 
ধ্বংসশীল পৃথিবীতে পশু পাখি-মাহুষ-তৃণ-গুল্ম, অথণ্ড জীবজগৎ একটি অপরিহার্য নিয়মে 
এগিয়ে চলেছে । সেই নিয়মটি বিবর্তনের নিয়ম । জন্মমৃত্যু আছে বলেই এই বিবর্তন । 
আর এই বিবর্তন আছে বলেই পণ্ত-পাখি-মাহ্নুষ, জীবনের খণ্ড খণ্ড প্রকীশগুলির মধ্যে 
এত বিস্ময় এবং বৈচিত্র্য । 

বসন্ত ভাবছিলেন। 

পাচ হাত লম্বা সাড়ে তিন হাত চওড়া ছোট্ট সেলের মধ্যে ওঠা বসা ছাড়: অঙ্গপ্রত্যঙ্গ 
নাড়াচাড়ার উপায় নেই । এক পা এগুলেই পায়ের নীচে জমি ফুরিয়ে যায়। দেওয়ালে 
কপাল ঠোকে। বসে বসে ভাবন! ছাড়া, মনকে অস্বাভাবিক সক্রিয় এবং সঞ্চালিত করা৷ 
ছাড়া কোন কাজ নেই। 

তাই বসম্ত ভাবেন। হঠাৎ একটি ঘটনার কথা৷ মনে পড়লে! । 

বছর তিনেক আগের ঘটনা। সন্ত্রাসবাদে তখন অসীম আস্থা বসস্তর। তখন 
সার ধারণ! রক্তক্ষয় ছাড়া! শ্বাধীনতা৷ অসম্ভব । 

সাঙ্গোপান্গ নিয়ে কাটিহারে গিয়েছিলেন বসস্ত। কিষেণগঞ্জ থেকে জেল! ম্যাজিস্ট্রেট 
বেরিয়েছেন সফরে ৷ পথে কাটিহার স্টেশন পড়বে । 

স্টেশন থেকে খানিকটা দূরে বাশবনে নিশ্বাস বন্ধ করে বসে ছিলেন বসস্ত ; পাশে 
দশ জন সঙ্গী | হাতে হাত-বোমা। 


৩৯২ পূর্বপার্বতী 


নিঝুম ঘুটঘুটে রাত। পাল্পা দিয়ে ঝিঁঝির৷ কাদছে। কোথায় ব্যাড ডাকলো। 
টিপটিপ বৃষ্টি পড়ছে । নীল নীল জোনাকি জলছে নিবছে, নিবছে জলছে । কোথা 
থেকে হঠাৎ দমকা বাতাস হড়মুড় করে ভেঙে পড়লো৷ বাশবনে । মটমট শব! হলো।। 
এগারোটি রুত্বশ্বাস মানুষ চমকে উঠলে! । 

ট্রেনটা স্টেশন থেকে বেরিয়ে এলো! । লেভেল ক্রসিং পেরিয়ে একচক্ষু সিগন্তাল 
পোস্টটা পেছনে ফেলে বাশঝোপের কাছাকাছি এসে পড়লো । 

মনে আছে, প্রচণ্ড উত্তেজনায় মেরুদণ্টা হঠাৎ টান-টান হয়ে গেলো৷। হ্ৃৎপিগটা 
শব্ধ করে থেমে গেলো । হাত থেকে নিজের অজান্তে বোমাটা ছুটে গিয়েছিলো । একটা 
ভয়ঙ্কর শব্ধ, তারপর পর পর দশট1। চক্ষের পলকে তাণ্ডব ঘটে গেলো৷। আর্তনাদ, 
চিৎকার, ঘস্‌্-স্‌-স্‌ করে ট্রেন থামার শব । তারপর কী হয়েছিলো, মনে নেই। শূশ্ত 
বালিয়াড়ির ষধ্য দিয়ে ছুটতে ছুটতে মনে হয়েছিলো, একটা স্বাভাবিক আতঙ্ক অন্ধকারে 
বিরাট রোমশ হাত বাড়িয়ে পিছু-পিছু ছুটে আসছে। 

পরের দিন খবরের কাগজে বসস্ত পড়েছিলেন, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মারা যান নি । 
দেহাতী কয়েকটি শিশু এবং নারী হতাহত হয়েছে । 

চারদিকে পুলিশের খানাতল্লাস শুরু হলো। হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে পুলিশ 
আদামী ধরবেই । 

বেগতিক দেখে দাদারা পাঞ্জাবে শারোয়ান সিংয়ের আস্তানায় চলে যেতে বললেন। 
এক বছর পাঞ্জাবে লুকিয়ে ছিলেন বসন্ত । 

এই এক বছরৈর প্রতিটি মুহূর্ত তিলে তিলে মৃত্যুর যন্ত্রণা ভোগ করেছেন। নিরীহ 
শিশু এবং নারীদের হত্যাকারী হিসাবে মনে হয়েছে নিজেকে । অস্বস্তিকর এক অম্ভূতি 
সব সময় তাকে তাড়ন৷ করতে1। পাশের মুসলমান কয়েদীটির মতো কারে! সঙ্গে কথা 
বলতেন না। কেমন এক আতঙ্ক সব সময় শ্বাসনলীটাকে চেপে ধরে থাকতো । 
পৃথিবীতে এত বাতাস, তবু মনে হতো, নিশ্বাস নেবার মতো পর্যাপ্ত নয়। এত অফুরস্ত 
আলো, তবু মনে হতো, লব অন্ধকার, আচ্ছন্ন । রাত্রে চোখ ছুটো ঘুমে বুজে এলেই 
শিশু এবং নারীর আর্তনাদ শুরু হতো! । চিৎকার করে লাফিয়ে উঠে বসতেন বসম্ত। 
অসঙ্থ, অসম্থ ! 

আত্মপীড়নের মাত্রাটা যখন চরমে উঠতো, তখন নিঞের'রায় নিজেই ঠিক করে 
ফেলতেন বসন্ত । হ্থ্যা, ফাসিই হওয়া উচিত তার। এক এক সময় মনে হতো, পুলিশের 
হাতে ধর দিয়ে যন্ত্রণার হাত থেকে রেহাই পাবেন। 

এমনি করে সন্ত্রাসবাদে বিশ্বাসী মনটা একদিন মরে গেলো! । নতুন ভাবনার পুঞ্জ- 
পুঞ্ধ আলো এসে পড়লো । মেল ডাকাতি, দু-একটা খুনখারাপি কিংবা খণ্-ধড সন্ত্রাস 


ূর্বপার্বতী ৩৯৩ 


সট্টি করে দেশের এবং দেশের মানুষের কোন মৌলিক পরিবর্তন করা সম্ভব নয়। ত৷ 
ছাড়া এই সন্ত্রাসবাদের মধ্যে পরোক্ষভাবে জড়িয়ে রয়েছে ভীতি এবং আতম্ক । পালিরে 
পালিয়ে বেড়াতে হয় সন্ত্রাসবাদদীকে । আত্মগোপন করতে হয়। নিজের অজান্তেই 
বোমা-পিস্তলের রোমান্দের সঙ্গে মনের মধ্যে অপরাধবোধ লুকিয়ে থাকে | রোমান্সের 
জলুস নিবলে অপরাধবোধ মাথা চাড়া দেয় । তখন অবস্থা মারাত্মক হয়ে ওঠে । বসন্ত 
ভাবলেন, এ পথে উদ্দেশে পৌছুনে! সম্ভব হবে না। 

দ্বিধায় ষখন মন ছুলছিলে! তখন পায়ের সামনে আরেকটা পথ পাওয়া গেলো । 
সে পথ অহিংস সত্যাগ্রহের । অসহযোগের | সত্যাগ্রহ করেই এক বছর শিলং জেলে 
আটক রয়েছেন বসস্ত। এ পথে অপরাধীর মতো! লুকিয়ে চুরিয়ে বেড়াতে হয় না। 
সগৌরবে মাথা উচু করে চলা যায়। 

সত্যাগ্রহে দীক্ষা নিয়ে নতুন জন্মলাভ হয়েছিলো বসন্তর | 

আজকের অনেক পরিণত বসম্ভ সেন ভাবেন, দেহই শুধু বাচন এবং মরণশীল নর, 
মনও । 

আচমকা পাশের সেলে সেই গোঙানি শোনা গেলো, “হা আল্লাহ-হ-হ--” 

এবার গলার আওয়াজ তেমন উচ্চ কিংবা তীক্ষ নয়। কেমন যেন নিজীব। বোধ 
হয়, হতাশার শেষ সীমায় এসে পড়েছে লোকটা । 

কম্ুল মুড়ি দিয়ে সেঙাই শুয়ে ছিলো । মুখ বাড়িয়ে বললো, “কে কাদে রে?” 

বসস্ত জবাব দিলেন না । চুপচাপ বসে রইলেন | 


পঞ্চাশ 

চুপচাপ শুয়ে ছিলো সেঙাই। ঘুম আসছে না। 

শিলং পাহাড়ে আসার পর দুটে| দিন পার হয়ে গেলো । এই ছু দিনে আদিম বুনে। 
মনের বয়স যেন হঠাৎ অনেক বেড়ে গিয়েছে। কাল সমস্ত দিন চেঁচামেচি করেছে 
সেঙাই, ফেঁদেছে, নিরুপায় আক্রোশে অশ্রাব্য গালাগালি করেছে, নিজের চুল মৃঠো-ম্ৃঠো 
ছিড়ে ফেলেছে, থিমচে কামড়ে বসন্তকে ক্ষত বিক্ষত করেছে। কিন্ত আজ একেবারে 
চুপচাপ, নিঝুম হয়ে পড়ে রয়েছে। 

সেঙাই ভাবছে । ভার ভাবনাটা মোজা সহজ খাতে বইছে না। চিন্তাগুলোও 
শৃঙ্ঘলাবন্ধ নয়। সেঙাইর ভাবনাগুলোকে গোছগাছ করে নিলে মোটামুটি এরকম 
ঈাড়ায়। » 

৫ 


ই পূর্বপার্ধতী 


কোথায়, কতদুরে ছয় আকাশ ছয় পাহাড়ের ওপারে তাদের ছোট্ট গ্রাম কেলুরি 
'পড়ে রইলো। তাদের জোহেরি কেন্থঙ, আকাবীাক। টিজু নদী, পাহাড়-প্রপাত-মালভূমি, 
উড়াই এবং উততরাই, সেই অরণ্য আদিম জীবজগৎ--সেখানে কি আর কোন দিনই 
ফিরে যাওয়া যাবে? শত্রুপক্ষের জোয়ানী মেহেল'কে কি কোনদিন বিয়ে করা সম্ভব 
হবে? নানকোরা গ্রামের বাঘমাহুষ মেজিচিজ্ুঙের সঙ্গে হয়তো এই সাওম খাতুর রাব্রিতে 
মেহেলীর বিয়ে হচ্ছে। হয়তো সালুয়ালাঙ এবং নানকোয়া বস্তির শয়তানগুলে। বিয়ের 
উৎসবে বাশের চোঙা ভরে আক রোহি মধু গিলে, সাদ শুয়োরের মাংস চিবুতে চিবুতে 
হন্্া করছে। নাচ-গান-বাজনা এবং হল্লায় সালুয়ালাঙ গ্রামটা মেতে উঠছে । অসহা, 
অসহ্ৃ। বুকের মধ্যে রাগ এবং যন্ত্রণা মোচড় দিতে থাকে । 

মেহেলীব্ব কথা ভাবতে ভাবতে ভাবনাটা হঠাৎ অন্য দিকে ঘুরে গেলো। সেঙাই 
ভাবতে লাগলো, তাদের ছোট্ট গ্রামটাকে ভেঙেচুরে তছনছ করে দিয়েছে সাহেবরা। 
, ঘরে ঘরে আগুন দিয়েছে । জোয়ানদের বন্দুক দিয়ে খতম করেছে । গভিণী জামাতনকে 
পেটে লাখি মেরে সাবাড় করেছে । বুড়ী বেউসাহুকে বুকে গুলি মেরে শেষ করেছে । 
কেলুরি গ্রামের আর তাদের কত বড় বনেদদী বংশের ইজ্জত ন্ট করেছে । নানকোয়া এবং 
সালুয়ালাঙ বস্তির জোয়ানর! মেহেলীকে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছে । ভাবতে ভাবতে 
ফুঁসতে লাগলে! সেগাই । চোখের তারাছুটো! জলতে লাগলো । না না, কাউকে সে 
রেহাই দেবে ন1। 

ছোট্ট দেল। একপাশে টিমটিমে তেলের লন । 

গধারে গরাদের পাঁশে বসে ছিলেন বসম্ত। এতক্ষণ ভম্মমৃত্যু, জীবনের বিবর্তন 
ইত্যাদি নানা বিষয়ে ভাবছিলেন। তার দৃষ্টি সেঙাইর ওপর এসে পড়লো । অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে রইলেন বসম্ত। সেঙাই আসার পর থেকেই একটা নতুন ভাবনা! অস্পষ্টভাবে 
মনের মধ্যে উকি মারছিলো। এই মুহূর্তে, হঠাৎ সেই ভাবনাটা অতাস্ত স্পষ্ট হলো) 
বাশি রাশি আলোক-কণিকার মতো সমস্ত মনের ওপর ছড়িয়ে পড়লো] । 

বসন্ত ভাবলেন, আসমুদ্রহিমাচল এই বিশাল বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষ ; কোটি কোটি 
মানুষ; এই দেশের মানবতার আত্মা শ্বাধীনতার আকাঙ্ায় জলছে। সমতলের, 
শহর-বন্দরের হ্থসভ্য মানুষই কেবল নয়, অরণ্যচারী এবং পাহাড়ী আদিবাসীরাও 
নতুন জীবনবোধের স্বপ্নে উদ্মুখ হয়ে উঠেছে। এদের শিক্ষার্দীক্ষা নেই, সুশৃঙ্ঘল নেতৃত্‌ 
নেই, শুধু মাত্র অফ্ুরস্ত গ্রাণাবেগ এবং উল্সাদন! সম্বল করে ম্থাধীনতার লড়াইতে 
ঝাপিয়ে পড়েছে। ম্াথীনতা সম্বন্ধে এদের অধিকাংশেরই নুম্পষ্ট কোন ধারণ! 
র্যস্ত নেই। 

বসন্ত ভাবতে লাগলেন, সেঙাইকে শিক্ষার্দীক্ষা এবং দেশকাল সম্পর্কে প্রয়োজনীর 
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ধারণা দেওয়া একাস্ত উচিত। অস্ুরস্ত গ্রাণাবেগের সঙ্গে শিক্ষা-দীক্ষা-জ্ঞানের মিলন 
ঘটলে এই সব আদিম মান্য গুলো! দেশকে নতুন শক্তি দেবে। 

বসন্ত স্থির সিদ্ধাস্তে এসে পৌছুলেন, সেঙাই নামে ভারত সীমান্তের এক খণ্ড পাথরে 
তিনি অপরূপ ভাস্কর্য রচনা করবেন । 

সত নিনিমেষ চোখে তাকিয়ে রয়েছেন বসন্ত। লঞঠনের টিমটিমে আলোতে তাকে 
ধাতুমৃতির মতো দেপাচ্ছে। 


একান্ন 

ভোর রাত্রির দিকে সেলের তালা খোলার শব্দ শোনা গেলো । বসম্তনন তন্দজামত 
এসেছিলো । কম্বলের মধ্যে কুগুলী পাকিয়ে শুয়ে ছিলে! সেঙাই। ঘুম আসে নি। 

হঠাৎ সেলের দরক্ঞাট খুলে গেলো | নিমেষের মধ্যে একটা ভারী দেহ ছিটকে এসে 
পড়লো সেঙাইর ওপর । বাইরে থেকে দিপাইরা ঠেলে ঢুকিয়ে দিয়েছে । তার পরেই 
আবার দরজাটা বন্ধ হয় গেলে! | 

সেঙাই চিৎকার করে উঠলো, “ইজা হুরুত,! আমার ঘাড়ে এসে পড়েছিস 
শরতানের বাচ্চা ! একেবারে জানে লোপাট করে দেবো । বর্শা দিয়ে ফুঁড়ে ফেলবো ।” 

মান্থষটা জবাব দিল ন: | চুপচাপ পড়ে রইলো । 

ডান হাতের জখমী ক্তিটা বন্বশায় টাটিয়ে উঠলো । কাতরাতে কাতরাতে এক 
পাশে সরে বাহাত দিয়ে লোকটার গল] খিমচে ধর, । সেডাই। সঙ্গে সঙ্গে আর্তনাদ 
শোনা গেলো, “আঠ-আহ-আহ? 

সেঙাইর চেঁচামেচিতত ধডমড় করে উঠে বসেহিলেন বসস্ত । হামাগুড়ি দিয়ে লন 
হাতে সামনে এগিয়ে এলেন । 

লোকটার মুখে আলো পড়তেই সেঙাই চমকে উঠলো! | শেষ রাত্রির সন্কীর্ণ নিস্তব্ধ 
সেলটাকে শিউরে দিবে চিংকার করে উঠলে? “তুই, তুই মাধোলাল ! এই মাধোলাল, 
তোর কী হয়েছে? শরতানের বাচ্চা, কথা বলহিন না কেন? 

সেঙা.-র স্ফষুটনোনুখ মনের ওপর কতকগুলো হারা নড়াচড়া করতে লাগলো । 
কোহিমা শহর থেকে ডিমাপুরগামী সেই আকাবাকা সড়ক, তার পাশে সমতলের 
বেনিয়াদের বাজার, তেল-লবণ-চাল, মোষের শিউ, বাঘ-হরিণের ছাল, নানা রঙের নানা 
আকারের মনোহারী জিনিসের লো'ভানি ; তার মধ্যে বাশের মাচানে বসে থাকতে 
ব্াধোলাল | রানী গাইডিলিওর গল্প বলতে, সমতল দেশের গল্প, গান্ধীজী নামে একটি 
মানুষের আজব কাহিনী বলতো । 
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সেই মাধোলাল ! তাজ্জবের ব্যাপার ! শিলং শহরের জেলখানায় তার সঙ্গে যে 
দেখা হবে, এ কথা কি জানতো! সেঙাই? না, কম্মিনকালে ভেবেছিলো ? 

সেঙাই আবার ভাকলো॥ “এই মাধোলাল, শোন না, আমার দিকে তাকা ।” 

নিজীব গলায় মাধোলাল আর্তনাদ করলো, “আ:-আঃ-আঃ--” 

হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠলো! সেঙাই, “তুই তো! এখানে আঃ-আ: করছিস ! 
কোহিমায় তোর দোকানটা যে ভেঙে গু“প্ডয়ে দিয়েছে রামখোর বাচ্চারা । শুনলি রে 
শয়তান, তোর দোকানে কিচ্ছু নেই। সব লোপাট করে দিয়েছে ।” 

চোখের পাতা ছুটো অতি কষ্টে মেললে! মাধোলাল | রক্তাভ, ঘোর-ঘোর চোখ । 
জড়ানে। বিকৃত গলায় রললো, “কে? কখন এলি? আতম্ন বাপ বুধোলাল--” 


দাতমুখ খিচিয়ে সেঙাই গর্জে উঠলো, “আহে ভূ টেলো! আমাকে চিনতে 
পারছিস না রে ধাড়ী টেফঙ! আমি তো সেঙাই। সাক্ষয়ামারুর সঙ্গে তোর দোকানে 
গিয়েছিলাম । তুই রানী গাইডিলিওর গল্প বলেছিলি। আসাম্যদের ( সমতলের 
বাসিন্দা) সন্দার গান্ধীজীর গল্প বলেছিলি। মনে পড়ছে না তোর!“ ইজা হুকু$ তা !” 

চোখের পাতা৷ ছুটো ভারী হয়ে বুজে আসছে । কোনক্রমে অর্ধেক চোখ মেলে 
তাকলো। মাধোলাল । অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইলো | তারপর ভাঙ' অম্পষ্ট গলায় 
নাগা ভাষায় বলতে লাগলো, “বড় দরদ হচ্ছে। সায়েবর' মাজায় বন্দুকের গুলি 
করেছিলে।। দাওয়াই দেয় নি । আ:-আংঃ-আহ:-” 

শেষ পর্যস্ত আর কথাগুলো শোনা গেলো না । একটানা গোডানি শুরু হলো। 

এতকাল নাগ! পাহাড়ে কাটিয়েছে। আজমীড় কি মারোয়াড়ের সেই দ্হাতী গ্রাম 
এবং ভাষাটা প্রায় ভুলেই গিয়েছে মাধোলাল ; নাগা ভাষাতেই সে কথা বলে । 

সেঙাই চেঁচিয়ে উঠলো, “সায়েবরা তোকে ফুঁড়েছে ; রামখোর বাচ্চারা আমাদের ৪ 
ফুঁড়েছে। ওদের সব কটাকে খতম করবো ।” বলতে বলতে মাধোলালকে জড়িয়ে 
ঘরে চিৎকার করে কাদতে লাগলো । 

একটু পর মাধোলালকে ছেড়ে বসস্তর দিকে তাকালে! সেঙাই। বললো, পথই যে 
তোকে মাধোলালের কথা বলেছিলাম, এই সেই মাধোলাল। সায়েব শয়তানরা 
ওকে ফুঁড়েছে।” 

"বুঝেছি ।” লঞনটা নিয়ে মাধোলালের ওপর ঝুঁকে পড়লেন বসন্ত । তলপেট, 
কোমর, এমন কি উরু পধস্ত অস্বাভাবিক ফুলে রয়েছে । কোমরের কাছে একটা 
ক্ষতমূখ। লালচে থকথকে রস গড়িয়ে আসছে । পাটকিলে রঙের পচা মাংস থেকে 
দুণন্ধ বেরুচ্ছে । দেখতে দেখতে শিউরে উঠলেন বসন্ত । আতঙ্কে চোখ দুটো বুজে 
এলে! গার । গ্যাংগ্রীন্। কী বীভৎস! কী ভয়ানক ! 
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সেঙাইও দেখছিলো। মাধোলালের কোমরে ক্ষত দেখতে দেখতে অনেক দিন 
আগে সালুয়ালাঙ গ্রামের খোন্কের কথা মনে পড়লো । সেদিন খোন্কের বুকে বিরাট 
ক্ষত দেখে হিংল্র উল্লাসে মনটা ভরে গিয়েছিলো সেঙাইর | কিন্তু এই মুহুর্তে মাধোলালের 
আঘাত দেখতে দেখতে কা এক ছুর্বোধ্য এবং অসহ বেদনায় শিরাঙ্াযুগুলে৷ পাকিয়ে 
পাকিয়ে ছি'ড়ে পড়তে লাগলো । হৃৎপিগুটাকে দলে-মুচড়ে তীব্র অদম্য কান্নার বেগ 
গলার ভেতর দিয়ে ছুটে আসতে চাইলো । 

বিড়বিড় করে মাধোলাল বললো, “সায়েবরা আমার দোকানটা ভেঙে 
দিলো। আমি তো কোন দোষ করিনি । খালি রানী গাইডিলিও আর গাম্ধীজীর 
গল বলেছি পাহাড়ীণের কাছে। বুঝলি বুধোলাল, বাপ আমার, খবদ্দার ছুই 
পাহাড়ে যাবি না। নাগা পাহাড়ে পাপ ঢুকেছে। শীয়ারাম, সীরারাম। 
আঃ-আঃ-আঃ-__” 

গোতাদেত গোঙাতে থেমে গেলে মাধোলাল | ঠৌট দুটে! একটু একটু নড়লে1; মুখটা 
হা ভয়ে রইলো । কোটবের মধ্যে চোখ ছুটো বুজে রয়েছে । এক সময় সমস্ত শরীর 
নিম্পন্দ হয়ে গেলো তার । 

ব) হাত দিয়ে মাধোলালের কীধে ঝাকানি দিলো সেঙাই। বললো, “শোন 
মাধোলাল, তোর* কথামত আমি কাভ করেছি। সায়েবদের সঙ্গে আমাদের বস্তির 
লড়াই হয়েছে । ব্ানীর খোজে শ্যতানবা। গিয়েছিলে। আমাদের বস্তিতে । আমি তাদের 
মারিনি। তুই বারণ করেছিলি। রাই আমাদের বন্দুক দিযে ফুঁড়েছে, ঘরে ঘরে 
আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। অনেক সয়ে সয়ে কোহিমার বড় ফ"দ'বূকে বর্শ হাকড়েছিলাম । 
কী করবো বল, ঠাকুমাকে আর জ্ঞামাতন্থকে সাবাড় করলে ওরা । মেজাজটা বিগড়ে 
গেলো কি না!” 

মাধোলাল জবাব দিলো না। তেমনি নিথর পড়ে রইলো । 

বসন্ত বললেন, “মাধোলাল বুঝি কোহিমাতে অনেক দিন ছিলো ?? 

“ছ-ছ, অনেক দিন । আমি মাস কয়েক আগে ওকে দেখেছি । আমাদের বস্তির 
সারুয়ামারু, বুড়ো নডরিলো, আমার বাপ দিজিটো-সবাই ওর দোকান থেকে নিমক 
নিতো। মজাদার গল্প বলতো মাধোলাল। কথা শেষ হলেই বলতো সীন্বারাম 
সীয়ারাম। তাই নারে মাধোলাল?” বলতে বলতে মাধোলালের গায়ে হাত পড়তেই 
সেঙাই চমকে উঠলো । দেহটা ভীষণ ঠাশ্ী, হিমাক্ত। সেবার সালুয়ালাঙ গ্রামের 
খাদে পড়ে গিয়েছিলো সেঙাই। জাকুলি মাসের তুষারঝরা রাত। অসহ হিমে 
শরীরট কুঁকড়ে ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিলো । জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলে। সেগাই। মেহেলী 
না বাচালে খাদের মধ্যে মরে থাকতে হতো! । সেই সাজ্ঘাতিক রাত্রিতে হিমাক্ত দেছে 
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মৃত্যুর লক্ষণ বুঝতে পেরেছিলে। সেঙাই । মরে গেলে কিংবা মরতে বসলে মানুষের দেহ 
বরফের মতো ঠাণ্ডা হয়ে যায়। 

অপরিসীম আতঙ্কে সোই চিতকার করে উঠলো, “ভ্াখ ভ্যাখ, মাধোলালটা কেমন, 
ঠাণ্ডা মেরে গিয়েছে ।” 

“ঠাণ্ডা মেরে গিয়েছে !” গলাটা কেপে গেলো বসস্তর | একবার মাধোলালের গায়ে 
হাত দিলেন। তারপর তড়িংগতিতে হাতখানা তার নাকের সামনে আনলেন । 
অনেকক্ষণ পর সন্দেহ ঘুচলো৷। নাঃ, নিশ্বাস পড়ছে না! 

মাথাটা! নীচের দিকে ঝুলিয়ে ভগ্ন, দুর্বল গলায় বসম্ত বললেন, “মাধোলাল 
নেই ।” 

“নেই ! এই তো রয়েছে মাধোলাল ! আহে ভূ টেলো!!” কদর্য মুখভঙ্গি করলে! 
সেঙাই। 

"মাধোলাল মরে গিয়েছে ।” 

“মরে গিয়েছে 1” 

নিনিমেষ, বিমূড চোখে কিছুক্ষণ মাধোলালের দেহটার দিকে তাকিয়ে রইলে। 
সেঙাই। তারপর হঠাৎ একটা প্রবল কান্নার তোড় বুকটাকে চুরমার করে গলাটাকে 
ফাটিয়ে হু-ছু করে বেরিয়ে পড়লো । মাধোলালের বুকের ওপর কাাপিয়ে পড়লে! 
সেঙাই। ফুলে ফুলে কেপে কেপে কাদতে লাগলো । তার চোখ থেকে “নোনা জল 
ঝরে ঝরে মাধোলালের মুখে মাখামাধি হতে লাগলো।। 

সেঙাইর মাথার ওপর হাত রাখলেন বসন্ত । 

কোহিম! পাহাড়ে উদ্দেশ্টহীনভাবে, এমন কি নিজের অজ্ঞান্তে সেঙাইকে এক 
নতৃন জীবনের কথা শোনাবার ভার নিয়েছিলো! মাধোলাল। সেই মাধোলাল আজ 
মারা গেলো । সেঙাইর জীবনে তার ভূমিকা শেষ হলো। 

শিলং পাহাড়ে সেঙাইকে আর এক ব্যাপক, বিপুল এবং মাঞ্জিত জীবনের শিক্ষাদীক্ষ! 
দেবার দায়িত্ব সজ্ঞানে নিয়েছেন বসন্ত । মাধোলালের কাছ থেকে বসম্তর কাছে এই 
দায়িত্ব হস্তান্তর সেঙাইর সম্পূর্ণ অগোচরেই ঘটলো । 

হাউ-হাউ শব্ধ করে সেঙাই কীদছে। চুল ছিড়ছে। মাধোলালের দেহটাকে 
আচড়াচ্ছে, কামড়াচ্ছে । 

সেঙাই! সে.বন্ত এবং হিংম্র। হত্যা কিংবা মৃত্যু তার কাছে বিচলিত হবার মতো 
ঘটনাই নয় । জীবনের সব রকম ভীষণতায় সে অভ্যন্ত। তবু মাধোলালের মৃত্যুতে সে 
কাদছে। লালস" প্রতিহিংসা, আক্রোশ, কাম, তীব্র রতিবোধ--আদিম মান্ুধের উগ্র 
গ্রবণতাগুলে। এই মুহূর্তে তার মন থেকে মুছে গিয়েছে । একটি সুকুমার বৃত্তি তার 
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প্কুটনোস্বুখ চৈতস্তকে ভরে রেখেছে। সেটি হলে! মমতা এবং হমতার সঙ্গে অপরিসীম 
বেদনা। 


বাইরে গাঢ় কুয়াশা জমেছে। পাহাড়ী চক্ররেখা ঘিরে সেই কুয়াশা স্তরে স্তরে 
ভুলোর মতো ঝুলছে। 


সেঙাইর মনে বেদন1 ও মমতার জন্ম হলো । 
সেঙাইর আদিম জীবন শেষ হলো । 


॥ প্রথম পব শেষ । 


